Я в другом месте выразил свое мнение, что, хотя животные могут вести себя способами, которые могут ввести нас в заблуждение, они не действуют с намерением обмануть. Собака описывается как «демонстрирующая преднамеренный замысел обмана», потому что она ковыляла по комнате, как будто хромая и страдая от боли в ноге. Но не может ли это быть просто связано с тем фактом, что случайный опыт привел к ситуации, через которую хромающая походка приобрела значение большего поглаживания и внимания, чем обычно? Вести себя с обманом как с преднамеренным мотивом подразумевает идею о том, что действие будет интерпретировано как имеющее значение, отличное от того, которое оно имеет на самом деле. Это возможно только на идеаторной стадии психического развития. Это подразумевает также, с этической точки зрения, сознательное отступление от стандарта истины. Черное, которое разыгрывается, имеет сознательную ссылку и отношение к белому, которое не является черным. Немногие, однако, припишут животным обман такого полностью сознательного и преднамеренного рода. Подобно выдумкам маленьких детей, кажущийся обман животных, вероятно, является просто поведением, которое ассоциировалось в опыте с приятными результатами.
Случай симуляции болезни, процитированный у К. Русса, таким образом интерпретируется профессором Гроосом. И все же он добавляет: «Когда мы видим обман, используемый так эффективно для достижения практических целей, примеры чего очень распространены, трудно сомневаться, что по всей вероятности существует больше сознания симуляции в игре, чем у нас есть какие-либо средства для демонстрации». И в другом месте в той же работе он отмечает: «Многие взрослые животные все еще получают удовольствие от шуточных боев, которые они изучили в юности. С психологической точки зрения это явление особенно примечательно тем фактом, что взрослое животное, хотя уже хорошо знакомое с настоящей борьбой, все еще знает, как оставаться в рамках игры, и должно, следовательно, сознательно играть роль, притворяться». Я не вижу, однако, оправдания для «следовательно». Безусловно, разница в поведении в этом примере и в других подобных примерах достаточно объясняется как результат разнообразных ситуаций, без прибегания к чему-то столь психологически сложному, как сознательная самоиллюзия притворства — интересная и важная, как это ни есть в психологии детей. Предполагать, что обезьяна, которая нянчит кусочек одеяла, имеет какие-либо идеи о том, что это притворный ребенок, — это не интерпретировать поведение животных в соответствии с каноном, который мы приняли для нашего руководства.
Вернемся к «этике» животных. Я настаивал на том, что этические идеи, собственно говоря, не имеют места в их психологии. Но точно так же, как удовольствие и удовлетворение, сопровождающие конкретные ситуации, по мере их возникновения, по-видимому, содержат перцептивные зачатки того, что в более позднем развитии становится эстетической оценкой; так же они содержат перцептивные зачатки того, что становится через рефлексию у человека этическим одобрением. И ситуации, в которых эти этические зачатки должны быть найдены, — это те, которые влекут за собой поведение на благо социального сообщества. Действительно, мы можем зайти так далеко, чтобы сказать, что перцептивные основы этики заложены в социальных инстинктах. Удовлетворение или неудовлетворение, возникающее от выполнения или невыполнения инстинктивного поведения, развитого для биологической цели сохранения социального сообщества, является перцептивным эмбрионом, из которого развивается совесть. Профессор Маккензи указал на двусмысленности в использовании термина «совесть». «Он, — говорит он, — иногда используется для выражения фундаментальных принципов, на которых покоится моральное суждение; в другое время он выражает принципы, принятые конкретным индивидом; в другое время он означает «особый вид удовольствия или боли, ощущаемый при восприятии нашего собственного соответствия или несоответствия принципу». Это последнее кажется мне, — добавляет г-н Маккензи, — наиболее удобным принятием термина, за исключением того, что я предпочел бы сказать просто, что это чувство боли, сопровождающее и являющееся результатом нашего несоответствия принципу». Согласно этому определению существование принципа или идеала предполагается; и факт, что профессор Маккензи делает акцент на боли несоответствия, показывает, что идеал является высоким. В случае животного, однако, такой идеал правильного поведения, вероятно, не принял форму. Но г-н Маккензи также говорит о «квази-совести», порожденной обычаем. Это ближе к чувству, которое, как можно предположить, имеют животные, когда их поведение не соответствует тому, что через инстинкт или привычку является обычаем сообщества. И если, как, по-видимому, показывают наблюдения, животные иногда наказывают за нарушения такого обычая — когда, например, кошки наказывают своих котят за нечистоплотность — квази-совесть примет более развитую форму.
Мы можем сказать, следовательно, что перцептивные данные даны в опыте животных, из которых в идеаторной сублимации этические идеалы могут быть выведены путем процесса рефлексии и обобщения. Как в случае эстетики, так и в случае этики; задолго до того, как в ходе психической эволюции коррелятивные концепции, подразумеваемые фразой «правильно или неправильно», приняли определенную форму, должны были возникнуть перцептивные ситуации, в которых поведение несло с собой чувства удовлетворения или обратное, которые заложили основы того одобрения правильного, которое формирует надстройку, которую мы строим на них путем упражнения рефлексивного мышления.
V.— Эволюция чувства и эмоции
«Какие бы условия, — говорит д-р Стаут, — ни способствовали и благоприятствовали конации в достижении ее цели, приносят удовольствие. Какие бы условия ни препятствовали конации в достижении ее цели, являются источниками неудовольствия. Это самое широкое обобщение, которое мы можем сформулировать с чисто психологической точки зрения в отношении условий удовольствия и неудовольствия соответственно». Здесь д-р Стаут, по-видимому, тщательно избегает общепринятого и широко рекламируемого вывода, что удовольствие и боль (используя это более знакомое слово как антитезу удовольствия) сами по себе являются целью конативного стремления. И он настолько прав, что они никоим образом не составляют единственную или, действительно, первичную цель всего конативного процесса. Внимание — это конативный акт; но его первичная цель — не удовольствие, а скорее, как говорит д-р Стаут, более полное представление объекта. Несомненно, это приносит удовольствие; но более полное представление приходит первым и несет удовольствие с собой. Инстинктивный ответ на ощущаемый стимул попадает в конативное отношение. В нем есть та «присущая тенденция выходить за пределы самого себя и становиться чем-то другим», которую д-р Стаут приписывает конации как ее главную характеристику. Но цель — не удовольствие, а просто инстинктивное поведение. И если мы скажем, что достижение этой цели действительно приносит удовлетворение, которое является формой удовольствия, д-р Стаут, вероятно, ответил бы, что это скорее результат процесса, чем его истинная цель.
Теперь, в таких случаях, то, с чем мы действительно имеем дело, — это класс органических процессов, имеющих сознательные сопровождения. Несомненно, сознательные сопровождения имеют значение; они, безусловно, не могут быть проигнорированы психологом: но их чувственный тон не составляет того, что заставляет инстинкт идти своим курсом. И я ввел тему для настоящего обсуждения таким образом, чтобы усилить то, что уже неоднократно подчеркивалось на предыдущих страницах, что индивидуальное поведение в своем первом намерении является биологическим наследием с целями, предопределенными через наследственность. Присущая тенденция выходить за пределы самого себя и становиться чем-то другим, которая для старой психологии была ниспосланным небесами импульсом, или, как говорил Аддисон, «непосредственным впечатлением от первого Двигателя и Божественной энергии, действующей в существах», становится для новой психологии органическим завещанием. Но достижение целей, таким образом уже предопределенных, имеет чувственный тон, как в процессе, так и в его результирующем сознании, и этот чувственный тон служит для модификации, через ситуацию, которую он вводит, будущего поведения, и, таким образом, в некотором смысле, предоставляет новую цель последующей конации.
«Жизнь, — писал Джеймс Мартино, — это кластер потребностей физических, интеллектуальных, аффективных, моральных, каждая из которых может иметь, и все из которых могут упустить, подходящий объект. Объект удержан или потерян? есть боль: он восстановлен или получен? есть удовольствие: он пребывает или остается постоянным? есть довольство. Первые два — это случаи нарушенного равновесия, и они настолько динамичны, что не успокоятся, пока не достигнут третьего, который является их позой стабильности и их истинной целью». Это адекватное описание существенных черт в конативном процессе. Но в генетическом приоритете, как и в индивидуальном развитии, физические потребности стоят первыми, и в начале поведения удовлетворение или довольство не является и не может быть предвидено, поскольку оно никогда еще не входило в опыт. Чтобы принять различие, предложенное профессором Маккензи, конация является целесообразной, поскольку мы видим, что цель вовлечена, но не целенаправленной, поскольку нет определенного сознания цели, к которой стремятся. Но когда опыт ввел чувственный тон в ситуацию, мы можем сказать, что это, в некотором смысле, вводит новую цель для последующего поведения.
Г-н Герберт Спенсер сказал, что удовольствие — это то, что мы стремимся ввести в сознание и удержать там; боль — то, что мы стремимся вывести из сознания и держать вне его. Можем ли мы утверждать, следовательно, что в модификации поведения, обусловленной опытом, удовольствие, которое нужно получить, или боль, которой нужно избежать, является психологической целью? Конечно, не без оговорок, если только мы не среди тех, кто довольствуется принятием любой формы слов, которая дает общее представление о том роде вещей, который, как мы предполагаем, имеется в виду, и который, вероятно, более или менее правилен. Мы хотим здесь и сейчас получить ясные идеи и выразить их с некоторым приближением к точности. Сказать, что удовольствие является психологической целью интеллектуального поведения, — значит поставить вопрос слишком субъективно и в слишком абстрактной форме. Профессор Маккензи ясно указал на двусмысленность в слове «удовольствие». «Удовольствие, — говорит он, — иногда понимается как означающее приятное чувство, или чувство удовлетворения, а иногда оно понимается как означающее объект, который дает удовлетворение. Слушание музыки иногда называют удовольствием, но, конечно, слушание музыки — это не чувство удовлетворения; это объект, который дает удовлетворение. Вообще, можно заметить, что когда мы говорим о «удовольствиях» во множественном числе, или скорее в конкретном, мы имеем в виду объекты, которые дают удовлетворение; тогда как когда мы говорим о «удовольствии» в абстрактном, мы чаще имеем в виду чувство удовлетворения, которое такие объекты приносят с собой». Можем ли мы не сделать шаг дальше, но полностью в том же направлении, и сказать, что удовольствие является составной частью концепта эго как объекта мысли или желания; что его надлежащая сфера — в идеаторном сознании; и что, как мы интерпретируем ум животного, оно не имеет места как таковое в нем? Гедонист рассматривает удовольствие как наиболее превосходную и отличительную характеристику своего идеального эго и своего идеального сообщества. Но животные не поднялись или не опустились до уровня гедонизма. Удовольствие не является для них мотивом поведения, хотя приятные объекты, как таковые, привлекательны, и через них импульс приобретает направление и силу.
Если в психологии животных мы должны использовать слова удовольствие и боль (как антитезу удовольствия) — а они, по-видимому, более правильно принадлежат к плоскости психического развития, которой животные, вероятно, не достигли, — мы можем сказать, что удовольствие или боль, которая прикрепляется к любому центру интереса в ситуации, — это то, что придает ей привлекательное или отталкивающее значение; оно продвигает конацию либо к, либо, как сказал бы Гоббс, от. Но если мы поставим вопрос в этой несколько абстрактной форме, давайте будем иметь в виду, если только на заднем плане нашей мысли, тот род конкретного примера, который может быть приведен в его иллюстрацию — собака с ее привлекательной костью, котенок, который умчался при виде его, самец воробья с волочащимися крыльями, прыгающий за своей самкой, сокол, пикирующий на свою добычу, кролик, ныряющий в свою нору при виде лисы, и так далее. Если мы имеем в виду такие случаи, где центр ситуации приобрел или приобретает значение, значение, которое в значительной степени прикрепляется к внешнему ядру ситуации только с зачатками субъективной ссылки, мы можем, возможно, резюмировать позицию, сказав, что в каждом случае некоторое удовольствие, которое нужно получить, или некоторая боль, которой нужно избежать, является психологической целью конации.
Но в каждом случае конация также имеет биологическую цель — сохранение и поддержание рода. «Животное, — говорил Дарвин, — может быть побуждено следовать тем курсом, который наиболее полезен для вида, посредством страданий, таких как боль, голод, жажда или страх; или посредством удовольствия, как при еде и питье, а также при размножении вида; или тем и другим вместе, как при поиске пищи». Важный момент, который здесь следует отметить, заключается в том, что обе цели совпадают — психологическая цель достижения удовольствия и избегания боли, и биологическая цель сохранения рода. Под совместным влиянием удовольствия и боли стрелка жизни животного устанавливается в направлении полезного действия.
Это созвучие целей в прежние времена приписывалось благодетельному предвидению Творца. Современный взгляд, согласно которому оно является продуктом эволюции, не обязательно приписывает его какой-либо иной конечной причине. Ибо многие до сих пор благочестиво придерживаются мнения, что эволюция — это лишь название, которое мы даем методу творения. И в науке нет ни одного факта или обобщения, с помощью которого можно было бы опровергнуть такой вывод, поскольку предпосылки лежат вне поля научных исследований. Но созвучие целей для науки является примечательным фактом, заслуживающим внимательного рассмотрения.
Мы уже видели, что если утверждение о наследовании приобретенных признаков, согласно имеющимся данным, считается недоказанным, а инстинкт нельзя приписать передаваемой по наследству привычке или рассматривать как наследие того, что было приобретено предками, то единственным научным объяснением инстинктивного поведения является то, которое включает принцип естественного отбора. Но никто не сомневается, что в процессе приобретения опыта животные усваивают способы действий, которые полезны для рода. Это хорошо видно на примере игры животных, как ее интерпретирует профессор Гроос. Теперь, почему животные играют? С психологической точки зрения — потому что им это нравится; с биологической точки зрения — потому что таким образом они получают практику и подготовку к серьезным делам своей дальнейшей жизни. Но почему им это нравится? Потому что в ходе естественного отбора те, кому это не нравилось и кто, следовательно, не играл, оказывались неприспособленными к жизненной борьбе и устранялись. Предположим, что животное родилось с укоренившейся наследственной неприязнью ко всему питательному и с унаследованным голодом ко всему вредному и непригодному в пищу. Каковы были бы его шансы на выживание? Наследственные симпатии и антипатии определяют общий ход приобретенного поведения, точно так же, как наследственные нервные связи определяют ход инстинктивного поведения. В чем же тогда разница между ними? В том, что в одном случае нервные связи передаются в готовом виде, тогда как в другом они возникают в результате ассоциации или слияния в ходе индивидуальной жизни. Но в обоих случаях поиск и достижение полезного приносит удовлетворение.
Созвучие целей давно рассматривается как неизбежное следствие гипотезы эволюции. «То, что боль является коррелятом действий, вредных для организма, — писал г-н Герберт Спенсер в своих «Основах психологии», — в то время как удовольствия являются коррелятами действий, способствующих его благополучию, — это индукция, основанная не только на жизненных функциях. Это неизбежный вывод из гипотезы эволюции, что расы разумных существ не могли бы существовать при иных условиях. Выжить могли только те расы существ, у которых в среднем приятные или желаемые чувства сопровождались деятельностью, способствующей поддержанию жизни, тогда как неприятные и систематически избегаемые чувства сопровождались деятельностью, прямо или косвенно разрушающей жизнь, и при прочих равных условиях всегда должно было происходить наиболее многочисленное и длительное выживание среди тех рас, у которых эти приспособления чувств к действиям были наилучшими, стремясь всегда к совершенному приспособлению». И он подстраховывает эту позицию, добавляя: «Часто принимается как должное, что обеспечиваемые полезные действия должны быть действиями, полезными для индивида; тогда как единственная необходимость заключается в том, чтобы они были полезны для рода».
Этот аспект созвучия сейчас вполне привычен; но давайте внимательно отметим, насколько полностью он зависит от естественного отбора. Свидетельство г-на Герберта Спенсера особенно ценно, поскольку он всегда придавал большое значение наследственной передаче приобретенных признаков и до сих пор придерживается мнения, «что наследование функционально вызванных изменений сыграло большую роль, чем признавал Дарвин даже в конце своей жизни; и что, выходя на первый план по мере развития эволюции, оно сыграло главную роль в создании высших типов». Теперь, в этих типах мы, безусловно, находим широкий спектр созвучия между психологическими и биологическими целями поведения; примером чего снова могут служить феномены игры. Отсюда особая ценность свидетельства г-на Герберта Спенсера о роли, которую играет естественный отбор в установлении этого созвучия. «Только те расы существ, — говорит он, — могли выжить, у которых в среднем приятные чувства сопровождались деятельностью, способствующей жизни»; и далее: «Наиболее многочисленные выживания всегда должны были быть среди рас, у которых эти приспособления чувств к действиям были наилучшими». Акцент здесь сделан на выживании тех, у кого это созвучие имело место, и устранении тех, у кого оно отсутствовало: то есть на естественном отборе. А где еще он может быть сделан? Это не тот вид вещей, который можно приобрести. Предположим, как мы предположили выше, что животное родилось с укоренившейся наследственной неприязнью ко всему питательному и унаследованным голодом ко всему вредному и непригодному в пищу. При каких мыслимых условиях такое животное могло бы приобрести полное изменение своей аффективной природы? Животным нравятся вещи или не нравятся; лишь в очень ограниченной степени, если вообще возможно, в естественных условиях они могут научиться любить их. Мы, действительно, можем в некоторой степени научиться получать удовольствие от того, что поначалу и по природе неприятно; но мы делаем это под воздействием некоторого внешнего принуждения или по некоторому мотиву идеаторного происхождения. Мы оказываем давление на себя или подвергаемся давлению, чтобы неоднократно выполнять какую-то утомительную задачу; мы впадаем в рутину и привычку; и выполнение становится настолько второй натурой, что его прекращение вызывает неприятное чувство нехватки чего-то в повседневной жизни. Возможно, домашние животные учатся любить те полезные действия, которые мы заставляем их выполнять для нас. Но здесь мы имеем элемент внешнего принуждения, который полностью или почти полностью отсутствует в естественных условиях. И нет никаких доказательств того, что такие приобретенные симпатии наследуются. Это, однако, другой вопрос. Наш текущий момент заключается в том, что в природе условия для такого приобретения отсутствуют; так что, поскольку приобретения нет, в данном случае нет ничего приобретенного, что могло бы быть передано.