«Поведение животных»

Переходя теперь к тем формам игры, которые предоставляют более специальную подготовку к конкретным формам последующего усилия, к которым относятся такие типы, как игровая охота и игровая борьба, мы можем отослать читателя к обильным примерам, так тщательно собранным профессором Гроосом. То, как котенок хлопает по пробке или мячу, заставляя его катиться, а затем набрасываясь на него, является характерным примером игры животных. Ценная как подготовка к успешному обращению с мышью, когда представится случай, это специализированная форма экспериментирования; и она более очевидно соответствует охотничьему поведению более поздней жизни, чем общее экспериментирование с какими-либо конкретными способами будущего поведения. Тем не менее, это по сути экспериментирование, с инстинктивной склонностью, устанавливающейся в более определенных каналах. Ее ценность заключается в приобретении навыка в обстоятельствах более легких, чем те, что представлены в серьезной погоне. Так же и в случае с игровыми схватками щенков или в случае с котенком, который не только показывает игровую борьбу своим братьям и сестрам, но и своей матери, которая отвечает тем, что прижимает к земле сопротивляющееся и царапающееся маленькое существо. Несомненно, существует инстинктивная склонность; большая часть деталей и некоторые группировки демонстрируют унаследованные рефлексы, обусловленные особыми способами стимуляции. Нет сомнения, что многие из этих ответов происходят аналогичным, но более выраженным образом в серьезной борьбе, и все же мы можем колебаться, прежде чем связывать себя с теорией ускорения. По крайней мере, одинаково вероятно, что игра как подготовительное поведение отличается в биологических деталях (как она почти наверняка отличается в эмоциональных атрибутах) от серьезности последующей жизни, и что она развивалась непосредственно как подготовка, как средство экспериментирования, посредством которого приобретались определенные существенные способы навыка — те животные, у которых подготовительная игровая склонность не была унаследована в должной силе и необходимом количестве, проигрывали в боях более поздней жизни и устранялись в борьбе за существование. Ибо в подготовительных схватках, ссорах и игровых боях молодых животных опыт приобретается без серьезного риска для жизни и конечностей.

Модификации биологической интерпретации игры профессора Грооса, которые мы хотели бы предложить, настолько незначительны, что можно сказать, что мы принимаем ее почти безоговорочно. Игра молодежи, мы можем настаивать, зависит от инстинктивных склонностей к экспериментированию разнообразными способами, некоторые из которых имеют более общее, а другие — более специальное значение; и ценность такого экспериментирования заключается в том факте, что оно является средством приобретения, в обстоятельствах более легких и менее опасных, чем обстоятельства более суровой жизни, опыта и навыка для будущего использования. Одним словом, игра зависит от инстинктивных склонностей, имеющих ценность в образовании.

Переходя теперь к краткому рассмотрению чувств и эмоций, которые, как мы можем предположить, сопровождают игру, мы можем поставить на первое место те, которые характеризуют, с этой точки зрения, общее экспериментирование. Мы имеем здесь быстро меняющиеся ситуации, заряженные конативным импульсом, удовлетворение которого должно приносить удовольствие — периодическое сдерживание которого, вероятно, окрашено противоположным чувством — последнее служит, через контраст, для усиления удовлетворения от окончательного успеха. Как удовольствие, так и его антитетическое состояние чувства являются прежде всего вопросами сознательной ситуации в целом, и даже в нас самих их трудно распределить при анализе. Но, безусловно, немалая доля общего продукта должна быть отнесена на счет успешного поведения, которое завершает конативную тенденцию. Действительно, именно сдерживание свободного действия является источником большого дискомфорта у молодых особей. Беспрепятственное и энергичное поведение также приносит с собой вторичные эффекты в органических процессах — более полное сердцебиение, более свободное кровообращение, более глубокое дыхание, лучшее пищеварение, более твердый мышечный тонус и так далее — которые оказывают заметное влияние на сознательную ситуацию и помогают в создании того эмоционального тона, который, возможно, нельзя назвать лучшими терминами, чем «хорошее настроение» и радость существования, так убедительно предполагаемые во время свободной игры молодежи. С другой стороны, нет более жалкого зрелища, чем то, которое представляет молодое животное, «запертое, ограниченное, стесненное», страдающее от скуки и депрессии — все его органические процессы вялые и жаждут быть ускоренными до естественной бодрости жизни, не медленно ползая по венам, а бурля полным потоком.

В психологическом аспекте игры доктор Гроос отводит, пожалуй, первое место удовольствию от обладания силой, или, как выражается Прейер, удовольствию от того, чтобы быть причиной. Мы должны быть осторожны, однако, чтобы, используя такие выражения, не показаться подразумевающими, что животные — даже совсем молодые животные — способны развлекать идеи, которые принадлежат к гораздо более поздней стадии психического развития. Говоря о «радости от способности или силы», профессор Гроос говорит: «Это чувство — прежде всего сознательное представление нам самим нашей личности, как она подчеркивается игрой... Но это больше, чем это; это также восторг от контроля, который мы имеем над нашими телами и над внешними объектами. Экспериментирование в своих простых, а также в более сложных формах, помимо своего влияния на физическое развитие, является образовательным в том, что оно помогает в формировании причинных ассоциаций... Молодой медведь, который играет в воде, собака, которая разрывает бумагу на клочки, обезьяна, которая наслаждается производством новых и грубых звуков, воробей, который упражняет свой голос, попугай, который разбивает свою кормушку — все испытывают удовольствие от энергичной деятельности, которая является, в то же время, радостью от способности чего-то достичь». Но те, кто согласен с доктором Стаутом, как и я без колебаний, в отрицании личности (за исключением очень эмбрионального состояния) и концепции причинности у животных на перцептивной стадии психической эволюции, хотя они могут найти в утверждении доктора Грооса центральное ядро истины, будут не в состоянии полностью принять его манеру представления этого. «Любая отдельная цепочка перцептивной деятельности», — говорит доктор Стаут, — «имеет внутреннее единство и непрерывность. Но там, где сознательная жизнь в основном перцептивна, отдельные цепочки деятельности относительно изолированы и не связаны друг с другом. Они не объединяются, чтобы сформировать непрерывную систему, такую, как подразумевается в концепции личности. Мы должны отказать животным в личности». К этому я бы просто добавил, что даже там, где перцептивная непрерывность у животных достигает своего максимума, она не схватывается рефлексивно как целое, и идеальная конструкция личного «я» не мыслится как антитетическая по отношению к безличному миру объектов. С тем, что доктор Стаут говорит о причинности, я полностью согласен. «Мы должны заметить», — настаивает он, — «существенную разницу, которая отделяет чисто перцептивную категорию от категории идеаторного и концептуального мышления. Перцептивная категория всегда является чисто и непосредственно практической в своем действии. Она является конститутивной формой мысли только потому, что она является конститутивной формой действия. Вопрос «Почему?» не существует для чисто перцептивного сознания. Оно не спрашивает и не может спрашивать, как это происходит, что определенная причина производит определенный эффект. Оно не пытается и не может пытаться объяснить, анализировать условия так, чтобы представить причину как основание. Оно не сравнивает различные способы действия или различные группы обстоятельств, чтобы противопоставить точные пункты, в которых они согласуются, тем, в которых они не согласуются, и таким образом объяснить, почему определенный результат должен следовать в одном случае, а другой результат — в другом случае. Причинность в этом смысле может существовать только для идеаторного сознания, и развитие идеаторного сознания в этом направлении — это развитие концептуального мышления — обобщения».

В чем же тогда заключается центральное ядро истины в утверждении профессора Грооса? В удовлетворении, которое возникает от успеха любой конативной деятельности. Мы видим, что животное, стремящееся и делающее, подпадает под нашу концепцию причины, в научном смысле этого слова — относительно постоянного и непрерывного предшественника разнообразных последующих эффектов. Мы делаем вывод, что удовольствие сопровождает удовлетворение многообразных конативных импульсов. Удовольствие принадлежит животному; концепция причинности и «я» как непрерывной личности, остающейся той же самой среди разнообразия сознательных ситуаций, принадлежит нам. Если мы будем иметь это в виду, не может быть никаких возражений против того, чтобы мы приписывали животным радость от способности или силы. Это удовольствие, полученное от той успешной конации, посредством которой животные подпадают под категорию причин в рамках нашей рациональной мысли.

В игровой борьбе и игровой охоте также возникают в более специфических формах удовольствия от успешной конации с антитетическими чувствами, сопровождающими сдержанную конацию. И они отличаются от серьезности отчасти потому, что товарищ или неодушевленный заменитель добычи является центром другой ситуации, чем та, что предоставляется врагом или естественным объектом погони; отчасти отсутствием определенных настойчивых эмоциональных состояний, которые характеризуют серьезность и серьезные дела жизни. В борьбе это гнев. И мы часто видим тенденцию к его возникновению посреди игровых боев и сразу говорим, что это становится серьезным и переходит в борьбу всерьез. Действительно, некоторый оттенок серьезности, с его более полным эмоциональным тоном, составляет часть подготовки к будущей жизни и, таким образом, подпадает под определение игры, данное профессором Гроосом. Из чего мы можем видеть, что игру нелегко отделить от других форм конации.

Краткое упоминание элемента «притворства», который доктор Гроос приписывает высшим формам игры, может быть оставлено для нашего четвертого раздела; а дальнейшее обсуждение его психологического аспекта — для заключительной главы.

III.— Ухаживание

Мы видели, что профессор Гроос рассматривает игру как практику и подготовку к серьезным делам жизни животных. Основанная на инстинктивных тенденциях, она имеет свою биологическую ценность в приобретении практического знакомства с окружающей средой и навыка в эффективном обращении с ней. Это образование в поведении, приносящее величайшую пользу ввиду борьбы за существование. Она полна удовольствия, полученного от удовлетворения врожденного импульса, успеха конативного усилия и разлитого чувства благополучия, которое сопровождает жизнь действия, свободную и нестесненную. Эта свобода и радость заставляют нас называть ее игрой; но мы не должны делать вывод, что играющее животное знает, что оно играет, или формирует какую-либо концепцию антитезы между работой и игрой, которая является продуктом позднего развития.

Делая акцент на биологической ценности определенных способов поведения, которые мы таким образом называем игрой, ценности, которая заключается в практике и подготовке, которую они дают для более серьезной работы жизни, профессор Гроос заслуживает нашей сердечной благодарности. И не менее сердечной должна быть наша благодарность, если мы обнаружим, что он в некоторой степени был предвосхищен Дарвином; ибо он систематически и тщательно разработал то, что Дарвин предложил попутно. «Ничто не является более обычным», — сказал Дарвин, — «чем то, что животные получают удовольствие от практики любого инстинкта, которому они следуют в другое время ради какой-то реальной пользы. Как часто мы видим птиц, которые легко летают, планируя и паря в воздухе, очевидно, ради удовольствия! Кошка играет с пойманной мышью, а баклан — с пойманной рыбой. Ткачик, будучи запертым в клетке, развлекается тем, что аккуратно вплетает травинки между прутьями своей клетки. Птицы, которые обычно дерутся во время сезона размножения, как правило, готовы драться во все времена; и самцы глухаря иногда проводят свой Balzen, или токовища, на обычном месте сбора в течение осени. Поэтому совсем не удивительно, что самцы птиц должны продолжать петь для собственного развлечения после того, как сезон ухаживания закончился».

В поведении ухаживания мы имеем то, что по сути является частью серьезных дел жизни животных. И включая его под рубрику «Любовные игры», профессор Гроос может показаться забывчивым по отношению к своему собственному определению игры. Он, однако, слишком ясный мыслитель, чтобы не видеть, и слишком честный экспонент, чтобы не сказать, что большая часть эмоционального поведения, обычно рассматриваемого как ухаживание, выходит за рамки его основного тезиса «являясь, строго говоря, не просто практикой, подготовительной к упражнению инстинкта, а скорее его фактическим функционированием». Но поведение несколько похожего рода наблюдается у молодых животных до того, как наступило время спаривания, и иллюстрируется как у молодых, так и у взрослых особей в обстоятельствах, отличных от тех, которые отличают то, что мы можем назвать ситуацией спаривания. Это, во всяком случае, можно рассматривать как форму экспериментирования и практики в искусстве ухаживания. На других основаниях профессор Гроос пытается оправдать включение фактического ухаживания под рубрику игры. Ибо оно также, как он думает, даже во время своего серьезного осуществления, может быть в некоторой степени искусным, включая «притворство», и поэтому игривым в несколько ином и более тонком смысле; но краткое упоминание «притворства» мы можем оставить для нашего следующего раздела.

Не может быть сомнений в том, что особые способы поведения часто характеризуют ситуацию спаривания, и что они не только иллюстрируют инстинктивную тенденцию, но из-за своей постоянности и относительной определенности составляют типы инстинктивного поведения. Они сформировали бы части любого определения вида, основанного не на структуре, а на поведении. И если животные вообще имеют чувства и эмоции — если они не являются картезианскими автоматами, которые лишь кажутся ведомыми в своих действиях сознанием — не может быть почти никаких сомнений в том, что поведение, которое характеризует сексуальную ситуацию, необычно заряжено чувственным тоном и сопровождается всеми теми дополнениями, которые отличают эмоциональное состояние, рассматриваемое широко. Этот вопрос имеет немаловажное значение в нашей интерпретации явлений, описываемых как ухаживание. Влияют ли сопровождающий чувственный тон и состояние эмоционального подъема на поведение, или оно протекало бы аналогичным образом в отсутствие каких-либо таких дополнений? Если, как мы едва ли можем сомневаться, сознание, сопровождающее ситуацию, глубоко влияет на поведение, возникает дальнейший вопрос — является ли это влияние главным образом результатом присутствия и поведения особи противоположного пола? На это, опять же, мы должны ответить, что, насколько мы можем узнать путем наблюдения, поведение, несомненно, определяется таким влиянием в серьезных делах ухаживания. И тогда возникает дальнейший вопрос — безразлично ли, каков внешний вид и поведение особи противоположного пола? Являются ли А., Б., В. и остальная часть мужского алфавита точно такими же в стимулировании аналогичным образом и в аналогичной степени сексуального импульса самки? Если мы признаем какое-либо дифференциальное влияние, и если это влияние вступает в силу при сексуальном союзе, к которому ухаживание является подготовительным, мы в той мере признаем эффективность того, что Дарвин назвал половым отбором.

Давайте, однако, прежде чем переходить к общим соображениям, представим один или два примера фактов, которые наблюдение предоставило в отношении специализированных способов поведения во время спаривания. Говоря об американских козодоях, Одюбон говорит: «Их манера полета сильно меняется в любовный сезон. Самец использует самые удивительные эволюции, чтобы дать выражение своим чувствам, проводя их с величайшей быстротой и ловкостью на глазах у своей избранной подруги или чтобы обратить в бегство соперника. Он часто поднимается на высоту ста метров и более, и его крики становятся все громче и громче по мере того, как он поднимается; затем он ныряет вниз в наклонном направлении, с полуоткрытыми крыльями, и так быстро, что кажется неизбежным, что он должен разбиться о землю. Но в нужный момент, иногда когда до нее остается всего несколько дюймов, он расправляет крылья и хвост и, поворачиваясь, снова взмывает вверх». Мистер Стрендж, цитируемый Дарвином, говорит о атласном шалашнике: «временами самец будет преследовать самку по всему вольеру, затем пойдет к шалашу, подберет яркое перо или большой лист, издаст любопытный вид ноты, поставит все свои перья вертикально, побежит вокруг шалаша и станет настолько возбужденным, что его глаза, кажется, готовы выскочить из головы; он продолжает открывать сначала одно крыло, а затем другое, издавая низкую, свистящую ноту, и, подобно домашнему петуху, кажется, подбирает что-то с земли, пока, наконец, самка не пойдет спокойно к нему».

Дарвин описывает, как у фазана аргуса «чрезвычайно развитые вторичные маховые перья ограничены самцом, и каждое из них украшено рядом из двадцати — двадцати трех глазков, каждый из которых имеет более дюйма в диаметре. Эти прекрасные украшения скрыты, пока самец не покажет себя перед самкой. Затем он поднимает хвост и расширяет свои маховые перья в большой, почти вертикальный, круговой веер или щит, который переносится перед телом. Глазки настолько затенены, что, как отмечает герцог Аргайл, они выделяются как шары, свободно лежащие в гнездах. Но когда я посмотрел на экземпляр в Британском музее, который установлен с расправленными и волочащимися вниз крыльями, я был», — добавляет Дарвин, — «сильно разочарован, ибо глазки казались плоскими или даже вогнутыми. Мистер Гулд, однако, вскоре прояснил мне этот случай, ибо он держал перья вертикально, в положении, в котором они естественно демонстрировались, и теперь, от света, падающего на них сверху, каждый глазок сразу напоминал украшение, называемое шаром и гнездом. Первичные маховые перья едва ли, если вообще, уступают по красоте вторичным, хотя маркировка совершенно иная, главным украшением является пространство, параллельное темно-синему стержню, которое по контуру образует идеальное второе перо, лежащее внутри настоящего пера. «Теперь вторичные и первичные маховые перья совсем не демонстрируются, и украшения в виде шара и гнезда не выставляются во всей полноте, пока самец не примет позу ухаживания».

Нет необходимости описывать пение птиц, которое обычно, но не всегда, находится в лучшем виде в период спаривания. Бехштейн, который держал птиц всю свою жизнь и изучал их с осторожностью, утверждает, что «самка канарейки всегда выбирает лучшего певца, и что в естественном состоянии самка зяблика выбирает того самца из сотни, чьи ноты нравятся ей больше всего».

Таким образом, мы возвращаемся к половому отбору. Если мы удовлетворены тем, что самцы определенных видов действительно ведут себя специфическими и различимыми способами в сезон размножения и в присутствии своих потенциальных подруг, вопрос заключается в том, какова, если она есть, биологическая ценность такого поведения? Что способствовало и направляло его в ходе его эволюции? Из случая с фазаном аргусом, который является лишь образцом большого класса случаев, в которых самец имеет особые украшения, мы видим, что поведение часто имеет прямое отношение к демонстрации такого оперения или, у некоторых обезьян, цветных поверхностей, так что поведение и орнаментация должны рассматриваться вместе. Суть утверждения Дарвина заключается в том, что украшения и поведение порождают ситуацию, посредством которой самка стимулируется или возбуждается принять самца; что самец, у которого они развиты лучше всего, порождает наиболее эффективную ситуацию, производит наибольшее возбуждение и поэтому имеет лучшие шансы на принятие, будучи «бессознательно предпочтенным»; и что он таким образом порождает потомство, которое наследует его украшения и способы поведения, причем такое наследование, однако, ограничено самцами. Таким образом, половой отбор вступает в силу посредством предпочтительного спаривания, посредством которого передаются определенные наследственные черты и становятся расовыми характеристиками. И это осуществляется через обращение к сознанию и, по-видимому, включает выбор — обычно выбор самки.

Как я уже отмечал в другом месте, гипотеза полового отбора часто представлялась в ложном свете из-за введения излишнего предположения о том, что, например, самка птицы должна обладать неким стандартом или идеалом эстетической ценности и что она выбирает того певца, который наиболее близок к ее представлению о том, каким должен быть певец. Дарвин иногда выражался по этому поводу неосторожно; он говорит, например, что самка ценит демонстрацию самца и приписывает ей вкус к прекрасному. Но он также четко заявляет, что «маловероятно, чтобы она сознательно размышляла; она в наибольшей степени возбуждается или привлекается самыми красивыми, или мелодичными, или галантными самцами». Это все, что действительно необходимо для теории полового отбора. Самка принимает того партнера, который своим пением или иным образом в достаточной степени возбуждает инстинкт спаривания; если другие не могут возбудить этот инстинкт, они не принимаются. Даже г-н А. Р. Уоллес, который отвергает эту теорию, за исключением ее весьма второстепенной формы, говорит, что «можно признать весьма вероятным, что самка получает удовольствие или возбуждается от демонстрации», и говорит о возможном выборе «наиболее энергичного, вызывающего и смелого самца», приводя, кроме того, несколько убедительных примеров избирательного спаривания. Лишенная всех своих ненужных эстетических излишеств, по крайней мере в той мере, в какой это подразумевает эстетический идеал или эстетический мотив, гипотеза полового отбора предполагает, что принятый партнер — это тот, который адекватно вызывает инстинкт спаривания.

Здесь д-р Гроос вносит интересный и важный вклад в эту тему. Он делает акцент на кокетстве и сопротивлении самки и иллюстрирует это примерами, взятыми из наблюдений. «Так, самка кукушки отвечает на зов своего партнера манящим смехом, который возбуждает его до крайности, но проходит много времени, прежде чем она отдается ему. За этим следует безумная погоня по верхушкам деревьев, во время которой она постоянно подзадоривает его этим насмешливым зовом, пока бедняга не доходит до исступления. Самка зимородка часто мучает своего преданного возлюбленного полдня, подлетая и подзывая его, а затем улетая. Но при этом она никогда не выпускает его из виду, оглядываясь во время полета, соизмеряя свою скорость и возвращаясь, когда он внезапно прекращает преследование. Шалашник ведет свою партнершу в погоню вверх и вниз по их искусно построенному «домику для развлечений», и многие другие птицы ведут себя подобным образом. Самец должен проявить все свое искусство, прежде чем ее сопротивление будет преодолено. Она ведет его с ветки на ветку, с дерева на дерево, пока не покажется, что дразнящая смена заигрывания сопротивлением должна содержать элемент озорной игривости».

Профессор Гроос рассматривает инстинктивное кокетство самки как наиболее эффективное средство предотвращения слишком ранней и слишком частой уступки половому влечению. Он считает вероятным, что «для сохранения вида отправление половой функции должно быть затруднено, поскольку импульс к нему настолько силен, что без некоторого сдерживания он легко мог бы стать вредным для этой цели. Эта же сила импульса, — добавляет он, — сама по себе необходима для сохранения вида; но, с другой стороны, на пути бурного потока должны быть воздвигнуты плотины, чтобы импульс не растратил себя раньше, чем он станет действенным, или чтобы матери рода не были лишены сил в ущерб своему потомству». Это берет свое начало в том общем факте, что перед любым важным двигательным разрядом обычно происходит подготовительное и постепенно нарастающее возбуждение. Но это особенно подчеркивается в связи с половым импульсом. Как писал профессор Зейглер в частном сообщении д-ру Гроосу: «У всех животных для акта спаривания необходимо состояние сильного возбуждения нервной системы, и поэтому мы обнаруживаем, что возбуждающее игровое вступление практикуется весьма повсеместно».

Таким образом, ухаживание можно рассматривать с физиологической точки зрения как средство создания необходимого количества «голода спаривания»; как средство стимулирования всей системы и облегчения общих и частных сосудистых изменений; как средство создания того состояния глубокой и взрывной нестабильности, психологическим сопутствующим или предшествующим фактором которого является властное и непреодолимое влечение. Это не только преодолевает кокетство самки, но и порождает и усиливает пыл самца — момент, на котором, возможно, профессор Гроос не делает достаточного акцента. Ибо процесс этот взаимен; и хотя самец лидирует в пылу ухаживания, этот пыл постоянно растет, пока, наконец, не преодолевает барьеры сопротивления. Ухаживание — это, таким образом, сильное и устойчивое натягивание тетивы лука, чтобы стрела могла попасть в цель, имеющую биологическое значение величайшей важности для выживания здорового и энергичного рода.

Кокетство и сопротивление самки создают условия, при которых тетива натягивается до предела. Но они также создают условия для кажущегося акта выбора. На перцептивной стадии психического развития это занимает место того размышления, которое предшествует высшему акту выбора на идеаторной стадии. Таким образом, как для психологии, так и для биологии предложение д-ра Грооса является желанным и полезным. Как сторонники полового отбора, так и критики этой гипотезы склонны были рассматривать выбор партнера у животных со слишком антропоморфной точки зрения — смотреть на него как на результат рационального размышления, взвешивания на эстетических весах относительной привлекательности того или иного претендента и прихода к определенному выводу, что один должен быть принят, потому что он ведет себя или украшен таким-то образом, в то время как другой должен быть отвергнут, потому что он не соответствует всем разумным стандартам требований. Выбор, осуществляемый самкой, если мы назовем его так, гораздо проще и наивнее. Действительно, профессор Гроос заходит так далеко, что говорит, что в его гипотезе элемент выбора полностью упраздняется. «Именно инстинктивное кокетство самки, — говорит он, — делает необходимыми все искусства ухаживания, и весьма вероятно, что самка редко или никогда не делает никакого выбора. Она не является присуждающей приз, а скорее преследуемым существом. Поэтому, точно так же, как хищный зверь имеет особые инстинкты для поиска своей добычи, пылкий самец должен иметь особые инстинкты для преодоления сопротивления самки. Согласно этой теории, выбор существует только в том смысле, что заяц в конечном итоге уступает лучшей гончей, что равносильно утверждению, что явления ухаживания сразу же относятся к естественному отбору». К этому выводу он, однако, приходит постепенно. Сначала он настаивает на том, что «было бы абсурдно утверждать, что все птичьи песни возникают в результате сознательного эстетического и критического акта суждения со стороны самки. Сознательный выбор либо самого красивого, либо самого громкого певца, безусловно, не является правилом и, вероятно, вообще никогда не встречается. Но, — добавляет он, — разве это не выбор, пусть и бессознательный, когда самка поворачивается к певцу, чей голос, будь то благодаря силе или модуляции, оказывается наиболее привлекательным? Даже если песня является прежде всего средством распознавания или приглашением со стороны самца, психологический эффект все равно должен заключаться в том, что самка следует за тем певцом, который возбуждает ее больше всего, и, таким образом, осуществляет своего рода бессознательный отбор».

Фраза «бессознательный выбор» является, однако, несколько неудовлетворительной, особенно если вспомнить, что она используется для обозначения результата прямого обращения к сознательной ситуации. Если, однако, мы скажем, что это перцептивный выбор, возникающий из импульса, в отличие от идеаторного выбора, обусловленного мотивом и волей, мы увидим, что это различие соответствует тому, которое мы проводили снова и снова и которое д-р Стаут так хорошо подчеркивает в своем «Руководстве по психологии». Но мы также провели различие между инстинктивным поведением, предшествующим индивидуальному опыту, и интеллектуальным поведением, являющимся результатом такого опыта. К какому из этих классов относится поведение самки во время ухаживания? Профессор Гроос в дальнейшем развитии своей гипотезы, по-видимому, относит его к инстинктивной категории. «Вместо сознательного или бессознательного выбора, о котором мы не знаем ничего определенного, — говорит он, — у нас есть необходимость преодоления инстинктивного кокетства у самки, факт достаточно знакомый, но до сих пор недостаточно объясненный. Тогда вопрос уже не в том, кто из многих самцов будет выбран самкой, а в том, кто обладает качествами, способными преодолеть сопротивление самки, за которой он ухаживает. Половой отбор стал бы тогда частным случаем естественного отбора».

Я не могу согласиться с профессором Гроосом в этом взгляде, который мне довольно трудно примирить с такими утверждениями, как уже процитированное, в котором он говорит, что «дразнящая смена заигрывания сопротивлением самки, по-видимому, включает элемент озорной игривости». Более вероятно, что инстинктивное кокетство и сопротивление создают условия, при которых может быть получен опыт удовольствий ухаживания. Говорят, что одна кокетка, когда ее упрекали за поведение на балу и пикнике, оправдывалась, скромно спрашивая, как иначе она могла бы получить тот широкий опыт общения с мужчинами, который был абсолютно необходим, чтобы направлять ее при осуществлении мудрого и подобающего выбора. Будем надеяться, что когда наступило роковое время, она действовала с должной осмотрительностью. Теперь же кокетство птиц дает возможность получить именно такой опыт, в свете которого может быть сделан перцептивный выбор.

Давайте помнить, что ухаживание — это, как говорил Дарвин, «продолжительное дело» и что кокетство является средством его продления. И давайте помнить, что в простых случаях, как и в более сложных вопросах, интеллектуальное осуществление выбора зависит от того, что д-р Стаут называет приобретением значения. «Цыпленок, — говорит он, — поначалу не различает, что съедобно, а что нет. Этому он должен научиться на опыте. Вначале он будет клевать и хватать всех червей и гусениц без разбора. Существует особая гусеница, называемая гусеницей киноварной моли. Когда она впервые предлагается цыпленку, он клюет ее и хватает, как и другие подобные объекты. Но как только она оказывается схваченной, он бросает ее с отвращением. Когда цыпленок видит эту гусеницу в следующий раз, он смотрит на нее с подозрением и воздерживается от клевания. Что же произошло в этом случае? Вид гусеницы киноварной моли вновь возбуждает общую диспозицию, оставшуюся после предыдущего опыта клевания ее, схватывания и выбрасывания с отвращением. Таким образом, эффект этих переживаний [то, что я назвал сознательной ситуацией] оживляется. Вид гусеницы киноварной моли приобрел значение». Возьмем теперь случай кокетливой самки птицы, которой ухаживают несколько самцов. Вид одного из них, ведущего себя согласно своей природе, в малой степени возбуждает половой импульс и эмоции. Ее сердце бьется лишь немногим быстрее от всех его выходок, ее дыхательный ритм едва затронут, ее перья, как и ее чувства, остаются сравнительно не взъерошенными. Он приобрел значение из реакции на свое присутствие; это, однако, не очень привлекательное значение. Но другой, возможно, просто из-за настойчивости, возможно, потому, что он более «энергичный, вызывающий и смелый» (она, во всяком случае, конечно, не знает почему), глубоко волнует ее органическое существо, приводит ее в восторг и разрушает барьеры ее кокетства. И он делает это потому, что является центром сознательной ситуации, которая приобрела через ее опыт его присутствия значение и интерес, которые в конечном итоге становятся непреодолимо привлекательными. Это выбор из импульса, а не результат размышления; но это выбор, который определяется эмоциональным значением сознательной ситуации. И именно повторяющееся оживление связанных с этим эмоциональных элементов порождает импульс, достаточно сильный, чтобы преодолеть ее инстинктивное кокетство и сопротивление.

И это кокетство является естественным коррелятом пыла самца, пыла, усиленного его выходками при ухаживании. Если бы самка уступала легко и сразу, поведение ухаживания никогда бы не развилось. Сверхизбыточная энергия у самца, несомненно, является благоприятным условием ухаживания, как и игры; но она не является sine quâ non, и ни в коем случае не дает и не может дать никакого руководства поведению в те самые специфические русла, в которых мы обнаруживаем его протекающим во время сезона размножения. Если половой отбор не является vera causa специфического направления, у нас в настоящее время нет другой гипотезы, которая в какой-либо степени соответствовала бы фактам. И на критику тех, кто, подобно г-ну У. Х. Хадсону, настаивает на том, что танцы, песни и воздушные эволюции у птиц наблюдаются в то время, когда непосредственное дело ухаживания не является частью ситуации, теория игры профессора Грооса дает достаточный ответ. Если ухаживание, биологическая цель которого имеет такое огромное значение, является центральной чертой в серьезном деле жизни животных; и если игра — это подготовка и практика для поведения, имеющего биологическое значение; мы должны ожидать обнаружения проявлений (с эмоциональным различием и, несомненно, многими различиями в деталях) всех тех действий, надлежащее выполнение которых в решающий час ухаживания позволит адекватно подготовленному и хорошо натренированному самцу преодолеть сопротивление самки и произвести потомство, чтобы передать свои инстинктивные и эмоциональные тенденции.

IV.— Животная «эстетика» и «этика»

В этом разделе мы рассмотрим некоторые типы поведения, которые предполагают ситуации, содержащие зачатки эстетики и этики, с целью определения, насколько это возможно, принципов, на которых они должны интерпретироваться. Это исключительно сложная тема; ибо мы пытаемся заглянуть за пределы поведения и сделать вывод о психических состояниях, которые сопровождают его и через которые оно приобретает свой отличительный характер. Трудность двояка: во-первых, потому что, как выразился д-р Стаут, «человеческий язык специально сконструирован для описания психических состояний людей, а это означает, что он специально сконструирован так, чтобы вводить нас в заблуждение, когда мы пытаемся описать работу умов, которые в какой-либо значительной степени отличаются от человеческого»; и во-вторых, потому что, цитируя того же внимательного мыслителя, «постоянная ловушка психолога — это тенденция предполагать, что акт или отношение, которые у него самого были бы естественным проявлением определенного психического процесса, должны, следовательно, иметь то же значение в случае другого. Ошибка заключается в том, чтобы брать то или иное изолированное действие отдельно от совокупности условий, при которых оно появляется. Это особенно соблазнительно, когда предметом исследования является ум животного».

Мы должны, следовательно, основывать наш метод процедуры на некотором определенном принципе. Канон интерпретации, который я предложил в другом месте, заключается в том, что мы не должны интерпретировать поведение животных как результат высших психических процессов, если его можно справедливо объяснить как результат действия тех, которые стоят ниже на психологической шкале развития. К этому можно добавить — чтобы диапазон принципа не был понят превратно, — что канон никоим образом не исключает интерпретацию конкретного акта как результата высших психических процессов, если у нас уже есть независимые доказательства их возникновения у агента. Теперь вывод, к которому мы приходим путем прямого эксперимента и критического изучения действий животных, чья история жизни нам известна, заключается в том, что большая часть их поведения — возможно, вся — обусловлена тем, что д-р Стаут называет перцептивным, в противоположность идеаторному, упражнением познания. Их поведение можно объяснить, не прибегая к гипотезе о том, что они размышляют и достигают идеальных схем в результате абстракции и обобщения, сознательно направленных на эту цель. Вместо того чтобы повторять то, что я уже сказал, я процитирую резюме д-ра Стаута о позиции, к которой он тоже пришел. «Огромный интервал, — говорит он, — который отделяет человеческие достижения, насколько они зависят от человеческого интеллекта, от достижений животных, насколько они зависят от интеллекта животных, связан с различием между перцептивным и идеаторным процессом. Деятельность животных является либо чисто перцептивной, либо, поскольку она включает идеи, эти идеи служат только для того, чтобы побуждать и направлять действие в его фактическом исполнении. С другой стороны, человек конструирует «в своей голове» с помощью цепочек идей схемы действий, прежде чем начинает их осуществлять. Он, таким образом, способен преодолевать трудности заранее. Он может перейти мост, прежде чем дойдет до него».

Уже было сказано, что в интеллектуальном поведении животных под обучением человека он является рациональным агентом, а они — его послушными рабами. Это можно здесь снова проиллюстрировать, чтобы усилить различие, проведенное д-ром Стаутом в приведенном выше отрывке. Те, кто видел пастушью собаку, работающую с овцами на вересковой пустоши, и взял на себя труд выяснить, как были достигнуты результаты, которые он видит, оценят, с одной стороны, насколько хорошо собака знает сигналы своего хозяина и реагирует на них, а с другой стороны, насколько полностью вся инициатива находится в уме хозяина, а не этой остроумной собаки. Те, кто просто наблюдает за таким представлением без расспросов или расследования, вероятно, неправильно поймут все дело. На севере Англии нередко проводятся соревнования, где, скажем, трех овец нужно прогнать по определенному курсу, между определенными столбами и вокруг других, через узкие проходы и в загон — все в пределах определенного лимита времени. На таких соревнованиях успех зависит от двух вещей: во-первых, от дрессировки собаки реагировать сразу на шесть или восемь свистовых сигналов, часто сопровождаемых жестами и движениями палки; и во-вторых, от суждения пастуха. Сигналы, подаваемые разными свистовыми тонами и интонациями, имеют для собаки значение, такое как «гнать прямо», «с этой стороны», «с той», «стоп», «лежать», «ползти» и так далее. Все дело собаки — подчиняться этим сигналам. И мгновенная реакция хорошо обученной собаки восхитительна. Но во всем процессе она является лишь исполнителем приказов своего хозяина. Она не инициирует ни одного важного шага. И если вы послушаете критику других пастухов во время соревнований, вы обнаружите, что она в основном направлена на суждение, проявленное хозяином, и только в случае явных неудач в послушании — на поведение собаки. Интеллектуальное животное — это то, чем его обучили быть — то, чьи природные силы находятся под полным контролем его хозяина, с которым и лежит весь план действий.

Поскольку, следовательно, в когнитивной сфере мы не находим независимых доказательств высших процессов, мы обязаны, в соответствии с нашим каноном, интерпретировать эмоциональные ситуации по аналогичным принципам, если только не обнаружим в них выдающиеся факты, которые не могут быть объяснены таким образом.

Рассматривая ситуацию спаривания, мы настаивали на том, что создание идеала красоты, к которому приближается данный претендент или от которого он отстает, излишне для интерпретации фактов. Мы не должны, строго говоря, поэтому говорить об «оценке красоты» или «вкусе к прекрасному» у птиц, поскольку такие выражения почти неизбежно подразумевают, что эти существа достигли некоторого представления о красоте как о чем-то, что отличается от уродства и противопоставляется ему. В то же время самка, безусловно, по-видимому, наслаждается ситуацией, центром интереса которой является оперенный петух, принимающий такую позу, — через которую он приобретает значение. Хотя, следовательно, вероятно, нет никакого идеала или стандарта красоты, предоставляются данные в опыте, из которых, если бы птица была способна к рефлексии, такой идеал мог бы быть выведен в идеаторной сублимации. Прежде чем сравнение, абстракция и обобщение могут быть применены в рефлексивной лаборатории мысли, должны быть подходящие переживания, чтобы сформировать сырой материал, на котором могут быть упражнены эти рациональные процессы. Задолго до того, как в ходе психической эволюции коррелятивные концепции, подразумеваемые фразой «красивый или уродливый», приняли определенную форму, должны были возникнуть перцептивные ситуации, где путем прямого обращения к чувствам, путем диффузных эффектов стимуляции и их сопровождающего чувственного тона, а также путем естественного удовлетворения простого импульса были заложены основы той оценки прекрасного, которая формирует рефлексивную надстройку, которую мы строим на них. Действительно, удовольствие и удовлетворение, сопровождающие конкретные ситуации, по мере их возникновения, по-видимому, содержат перцептивные зачатки того, что в более позднем развитии становится эстетической оценкой.

Птица, которая, закончив свое гнездо, осматривает его с явным удовлетворением, вполне может иметь зачатки того, что, будучи схематизированным в нашей мысли, мы называем вкусом. Д-р Гулд, действительно, утверждает, что некоторые колибри украшают свои гнезда «с величайшим вкусом», вплетая в их структуру красивые кусочки лишайника. А шалашник-садовник собирает перед своим шалашом цветы и фрукты ярких и разнообразных цветов. Какое значение они несут в сознательной ситуации, мы не знаем; мы можем только предполагать, что они попутно способствуют усилению полового импульса и были развиты как средство стимуляции к биологической цели, к которой бессознательно направлен половой отбор. Ибо вероятно, что все ситуации, с которыми в высокой степени ассоциируются удовольствие и удовлетворение, в своем первичном происхождении тесно связаны с поведением, направленным через естественный или половой отбор к некоторой определенной биологической цели, или, короче говоря, с поведением, имеющим биологическую ценность. И, возможно, не невероятно, что состояния сознания, наиболее сильно окрашенные сильной эмоцией, имеют свое происхождение в тех ситуациях, которые возникают среди отношений спаривания, родительских и дружеских отношений жизни животных.

Мы уже сказали, что компаньон, как ядро ситуации, — это вещь, которая реагирует совершенно особыми способами, так что она становится дифференцированной от других вещей как нечто, значение которого и интерес к которому являются sui generis и уникальными по типу. Он становится центром эмоциональных ситуаций, которые мы приписываем соперничеству, эмуляции, ревности и так далее. И мы также обратили внимание на взгляд, что генетический порядок, насколько существует порядок, — это не сначала эго, а затем альтер, а сначала мать и компаньоны, а затем через них — я. Мы учимся познавать себя только через познание других. Мы должны теперь задать вопрос — вопрос, на который нужно ответить, прежде чем мы сможем коснуться возможной этики животных, — насколько и в каком смысле социальное животное рассматривает других как существ, подобных себе, и также способных к подобным чувствам и эмоциям. Сформулированный в этой форме, мы должны, я думаю, ответить на вопрос отрицательно. Выражение «подобной природы себе» подразумевает, что эго уже приняло более или менее определенную форму и что животное делает вывод, что, поскольку альтер ведет себя и реагирует подобным образом по отношению к эго, он также является эго. Это определенно акт рассуждения. Как выразился Клиффорд, компаньон становится эжектом. Мы никогда не можем путем прямого опыта познакомиться с чувствами других, но мы можем наделить их эжективно личностью, аналогичной нашей собственной.

Но, хотя весьма сомнительно, чтобы какое-либо животное могло рассматривать своего компаньона как «эжект», не может ли быть перцептивного предвосхищения идеаторного процесса, который приходит с позже развившейся рефлексией? Десять лет назад я дал следующий ответ на этот вопрос: «Для себя я не могу сомневаться, что животные проецируют друг в друга тени чувств, в которых они сами сознательны». Профессор Марк Болдуин говорит о стадии, на которой это происходит, как о «проективной стадии» развития. «Теперь, в факте, — говорит он, — стадности, общей жизни и мер по защите стада, животных обществ различных видов, разделения труда у животных и т. д. — каково бы ни было происхождение этого, — у нас есть то, что кажется такой эпохой в жизни животных. Эти существа показывают реальное узнавание одного индивида другим и реальную общность жизни и реакции, которая совершенно отличается от индивидуализма чисто сенсационного и несоциального сознания. И все же она так же отличается от рефлексивной организации человеческого общества, в которой самосознание и личная воля индивида играют наиболее важную роль. Я не вижу способа объяснить стадный инстинкт где-либо, кроме как на предположении такой проективной эпохи сознания животных».

Теперь, пытаясь осознать, как чувствуется ситуация животным на этой проективной стадии, первая трудность, с которой мы сталкиваемся, — это трудность освобождения себя от тех продуктов рефлексии, которые характеризуют нашу собственную психическую ситуацию; и избежать того, что д-р Стаут в процитированном выше отрывке называет постоянной ловушкой психолога. Вторая трудность — это понять, что в опыте субъект и объект неотделимы, как бы ясно мы ни учились воспринимать, что они являются различимыми аспектами этого опыта. Если субъект в конечном итоге рассматривается как то, что испытывает, а объект — как то, что испытывается, то, безусловно, очевидно, что каждый необходим другому. Но прежде чем эти различные аспекты будут четко различены, на перцептивной стадии психического развития существует то, что мы можем назвать распределением элементов опыта между центрами интереса.

В иллюстрацию того рода распределения, которое, как мы можем предположить, естественно приходит к животному в том, что профессор Болдуин называет проективной эпохой, давайте возьмем три ситуации с животными: во-первых, цыпленок клюет жука-солдата и находит его тошнотворным; во-вторых, самка птицы слышит радостную песню своего партнера; в-третьих, щенок в игре кусает своего компаньона и получает болезненный укус в ответ. Каждая из них составляет ситуацию-переживание; предполагая, что результаты опыта распределены, как мы можем предположить, они распределяются?

В первом случае жук-солдат является центром интереса в ситуации. По мере развития ситуации вводится элемент тошнотворности. Как выразился д-р Стаут, это то, что придает жуку-солдату значение. Можно ли сомневаться, что, если существует какое-либо распределение, тошнотворность, хотя она полностью является тем, что мы научились называть субъективным аффектом, прикрепляется к жуку-солдату? Простой человек, неискушенный берклианской дискуссией, говорит просто в таких случаях: «Эта вещь тошнотворна». И это, вероятно, указывает на наивное и примитивное распределение. Переходя теперь к нашему второму примеру, когда самка слышит песню ухаживания, партнер является центром ситуации, наполненной приятным чувством. Как распределяется радостность, опять же по существу субъективная для нашего более позднего мышления? Конечно, если вообще распределяется, то на партнера, который формирует центр интереса. Именно это придает ему значение. Радость носителя проецируется на певца. Не полностью, возможно; самка буквально, согласно теории эмоций профессора Джеймса, чувствует, как ее сердцебиение ускоряется от его присутствия, и восхитительное взъерошивание ее перьев. Но наша цель — не отрицать, что зачатки субъективного возникают в разгар таких ситуаций, а утверждать, что по крайней мере часть радостного характера ситуации прикрепляется к песне певца, что часть чувства проецируется и что именно это придает партнеру значение. В нашем третьем случае игривый щенок кусает своего компаньона и получает резкий укус в ответ. Боль входит в коалесцирующую ситуацию как целое. Как она распределяется? В фразеологии ассоциации укус, который он дает, тесно связан с болью, которую он получает. Путем коалесценции боль и укус формируют части развитой ситуации. Но компаньон является центром интереса. И часть боли, вероятно, проецируется на этот центр. То, что такая проекция действительно происходит, становится вероятным благодаря таким случаям, как следующий, который мне рассказали несколько лет назад. Ребенок, чей точный возраст я забыл, если я тогда его узнал, был уколот булавкой, и он сказал: «Булавка уколола; бедная булавка». Действительно, не исключено, что у животных внешняя проекция чувства широко распределена по неодушевленным, а также одушевленным объектам и что ее надлежащее ограничение приходит гораздо позже в развитии, реликтом чего может быть так называемая персонификация безжизненных вещей дикарями. В любом случае, «давай-бери» игры у молодых животных и последующая серьезность ухаживания и борьбы, по-видимому, дают достаточную возможность для внешнего и внутреннего распределения чувства, которое сеет семена в перцептивной жизни того, что расцветает в эго и альтер в рефлексивной жизни идеаторного мышления.

Хотя, следовательно, животное не может представить своего компаньона как другое эго подобной природы и с подобными страстями, как у него самого, тем не менее значительная доля чувственного элемента сознательной ситуации проецируется на этого компаньона как на главный центр интереса. И если сказать, что это его чувство, а не его соседа, то возражение, как будет видно, теряет свою силу, как только будет осознано, что даже человек не имеет опыта никаких чувств, кроме своих собственных. Единственный путь, которым мы можем достичь сочувствия, — это через симпатию; а симпатия имеет свои корни в проективном процессе, который мы попытались описать. Мы наделяем наших соседей натурами, столь же чувствительными к боли и удовольствию, как и наша собственная. Это предпосылка к социальным отношениям, называемым этическими. Но когда мы слышим, как люди говорят, и обнаруживаем, что даже г-н Романс делает сознательную запись, что «чувства, которые побуждают кошку мучить пойманную мышь, могут быть отнесены только к той категории, к которой, по общему согласию, они приписываются — наслаждение мучением ради мучения», я осмелюсь думать, что общее согласие, если таковое существует, ошибочно. Как я сказал двенадцать лет назад, до того, как профессор Гроос так тщательно разработал свою теорию игры, «кошка или котенок играет с мышью не из врожденной жестокости, а ради того, чтобы получить некоторую практику в самом важном деле кошачьей жизни. Только человек, обладающий способностью к более благородным вещам, может быть жестоким ради жестокости»; и это направление, в котором склоняется мнение д-ра Грооса. Г-н Романс мог бы извлечь урок осторожности из своей сестры, которая сначала приписала чувство стыда капуцину, которого она так тщательно изучала, но впоследствии была вынуждена принять более простую интерпретацию. «Он укусил меня в нескольких местах сегодня, — говорит она в своем замечательном дневнике, — но он, казалось, стыдился себя после этого, пряча лицо в своих руках и сидя тихо некоторое время». Она добавляет, однако, в сноске: «При последующем наблюдении я обнаружила, что эта тишина не была вызвана стыдом за то, что он укусил меня; ибо удается ли ему укусить кого-либо или нет, он всегда сидит тихо и выглядит тусклым после приступа страсти, будучи, я думаю, утомленным».

Стыд — это этическое чувство. И так как мы кратко обсудили зачатки эстетики у животных, так мы можем теперь столь же кратко рассмотреть зачатки этики. В своей развитой форме этика является одной из «нормативных наук», включающих стандарты правильного и неправильного. Это, как говорит профессор Маккензи, «наука об идеале в поведении». Она включает стандарт «должного», продукт рефлексии и обобщения. Поведение сравнивается с идеалом и воспринимается как либо ниже, либо соответствующее, либо, возможно, выше нормального стандарта, принятого цивилизованным человечеством. Это включает суждение; и поскольку поведение формируется в соответствии с идеалом, мы приписываем руководство этическим мотивам. Такие идеалы, такие суждения и контроль поведения через игру таких мотивов, вероятно, находятся за пределами умственных способностей животных. Они принадлежат к идеаторной стадии психического развития, когда конативная тенденция становится волевой; а не к перцептивной стадии, когда она является импульсивной. Они не входят в сознательную ситуацию, как она формируется в уме животного. Поведение не приобрело в них этического значения, поскольку в развитой этике, как нормативной, такое значение всегда имеет отношение к норме или стандарту. Реальное чувство стыда подразумевает, что наши действия упали ниже нашего идеала.

Можно сказать, что мы не можем доказать, что животные не создают таких идеалов. Но если мы примем вышеизложенный канон интерпретации, то, что должно быть доказано, — это то, что они их создают. Есть ли какой-либо случай среди сотен, которые популярно приводятся, чтобы показать, что собаки стыдятся себя, что они обладают чувством справедливости, что они чувствуют укол совести, что, с одной стороны, они знают, когда сделали что-то не так, или, с другой стороны, наслаждаются чувством сознательной правоты, — есть ли какой-либо конкретный случай, описанный в популярной фразеологии анекдотов, который нельзя было бы более просто описать как прямой результат коалесцирующей ситуации, без введения какой-либо подразумеваемой ссылки на стандарт поведения, достигнутый рефлексивным мышлением? Мопс, который вздремнул на диване в гостиной, спрыгивает и ускользает с «виноватым» видом при приближении хозяина. Можно, безусловно, представить предыдущие ситуации и быть довольно уверенным, что они содержали элемент упрека или что-то более энергичное. Пудель, который успешно выполнил свои трюки, прыгает к своей хозяйке с видом хорошо выполненного долга. Разве его никогда не гладили и не похлопывали при таких обстоятельствах? Рутина у многих животных — так часто существ привычки — порождает обычную последовательность, нарушение которой сразу же ощущается. К этому я рискнул отнести поведение собаки-вертела, о котором сообщил Араго. Она отказалась с оскаленными зубами входить не в свою очередь в барабан, с помощью которого вращался вертел. Собаку-компаньона посадили на несколько минут, а затем выпустили; после чего собака, которая до этого была такой непокорной, казалось, удовлетворилась тем, что ее очередь для тяжелой работы пришла, и, войдя в колесо по своей воле, начала вращать вертел как обычно. Оскаленные зубы можно здесь, возможно, приписать оскорбленному чувству справедливости. Но не является ли более простым и столь же вероятным предположение, что поведение было вызвано нарушением обычной рутины. Дрессировщик, с которым я имел некоторый разговор по этому поводу, указал на суку колли и сказал: «Если я заставляю ее выполнять трюки в обычном порядке, она делает их как ангел; но если я пытаюсь заставить ее изменить порядок, она огрызается и дуется как дьявол».