f Ксенофонт, Воспоминания, IV, 2—13—30—36.
Убеждение, сформировавшееся в уме Сократа после долгого упорства в таких разговорных перекрестных допросах, изложено в его защите перед афинским судом, произнесенной за месяц до его смерти. Он заявил, что то, что он находил повсюду, было реальным невежеством, соединенным с ложным убеждением в знании: что это была хроническая болезнь человеческого разума, которую было его миссией разоблачить: что никто не желал учиться, потому что никто не верил, что он нуждается в обучении: что, соответственно, первым шагом, необходимым для всякого эффективного обучения, было сделать ученика желающим учиться, освободив его ум от ложного убеждения в знании и придав ему стимул, возникающий из болезненного осознания невежества.
Таково было замечательное психологическое исследование, проведенное Сократом над своими соотечественниками, и вердикт, который оно ему подсказало. Я уже отмечал, что его великим интеллектуальным стремлением было установить определение общих терминов и следовать им до всеобъемлющей и последовательной классификации. Следует добавить, что никто никогда не был менее склонен к мистицизму, чем Сократ: и что он был, таким образом, свободен от тех вводящих в заблуждение влияний, которые (согласно г-ну Джеймсу Миллю, стр. 260) «увели людей от реального объекта классификации и препятствовали им понять ее до позднего периода метафизического исследования». Сократ не предстал перед своими соотечественниками с классификациями собственного происхождения или усовершенствования — и не учил их, как этот процесс должен проводиться. Его целью было проверить и оценить ту классификацию, которую он нашел готовой и распространенной среди них. Он объявил ее никчемной и иллюзорной.
g Ксенофонт, Воспоминания, IV, 5, 12; IV, 6, 1—7—10—15. «...и он никогда не переставал исследовать вместе со своими спутниками, что есть каждое из сущего».
Теперь я хочу указать, что то, что Сократ таким образом принижал, есть в точности то, что эта глава «Анализа» представляет нам как классификацию вообще. Я согласен с «Анализом», что классификация до определенного момента вырастает из принципа ассоциации и потребностей человеческого разума, шагами, поучительно изложенными в этой работе. Но такой естественный рост не достигает более высокого стандарта, чем тот, который Сократ проверил и нашел столь прискорбно недостаточным даже среди публики необычайного интеллекта. Она не заслуживает названия «мощной операции» (присвоенного ей г-ном Джеймсом Миллем, стр. 270). Это рудиментарная процедура, необходимая как основа, на которой строить, и достаточная в основном для социального общения, когда не требуется никакой науки или обоснованной истины: но совершенно неспособная реализовать то, что понималось философами, начиная с Сократа, как истинная и полная цель классификации. До тех пор, пока класс мыслится только как то, что описывает «Анализ», — нечеткий агрегат сходных индивидов, обозначаемых одним и тем же именем, без ясного понимания того, в чем состоит сходство или какие факты и атрибуты коннотируются именем (я использую слово «коннотировать» не в смысле «Анализа», а в смысле г-на Джона Стюарта Милля), — до тех пор классификация будет продолжать оставаться, как назвал ее Сократ, большим убеждением в знании при малой реальности, поддерживающей его.
h Необходимость определения коннотации термина класса отчетливо выдвигается Сократом — Ксенофонт, Воспоминания, III, 14, 2. «...когда речь идет об именах, в чем заключается дело каждого... Могли бы мы сказать, за какое дело человека называют гурманом?» и т. д., также замечательный отрывок IV, 6, 13—15, Платон, Софист, стр. 218 B. «У нас есть только имя общее, но дело, ради которого мы называем...» и т. д.
Я перехожу теперь от Сократа к Платону. Верно, как мы читаем в «Анализе» (стр. 271), что Платон «был настолько глубоко поражен важностью классификации, что, по-видимому, рассматривал ее как сумму всей философии». Но то, чем Платон так восхищался, была не та классификация, которую он находил распространенной вокруг себя, как изображает эта глава «Анализа». Здесь Платон полностью соглашался с Сократом. Среди его бессмертных диалогов несколько самых лучших посвящены иллюстрации сократической точки зрения: перекрестному допросу и разоблачению умов вокруг него, образованных так же, как и вульгарных, в отношении общих терминов, привычно используемых в речи. Платоновские вопросы и ответы построены так, чтобы показать, как мало респонденты понимают под теми текущими общностями, о которых каждый говорит с уверенностью и беглостью, и как мало они могут избежать противоречия или непоследовательности, когда их классовые термины сталкиваются с частностями. Фактически, Платон заходит так далеко, что намекает, что эти несертифицированные классификации — порожденные в уме каждого человека просто изучением применения слов и впитанные бессознательно, без специального обучения, через заражение обычным обществом — скорее хуже, чем невежество: поскольку они сопровождаются ложным убеждением в знании. Было бы (по мнению Платона) сравнительным улучшением, если бы это состояние ментальной путаницы, создающее ложное убеждение в знании, было разрушено; и если бы вместо него было подставлено позитивное невежество вместе с обнаженным и болезненным осознанием того, что человек действительно невежественен. Только таким образом ум ученика мог быть стимулирован к активному усилию в приобретении подлинного знания.
i Платон, Софист, стр. 230—231. Пир, стр. 204 A, Менон, стр. 84, A, D.
Соответственно, когда говорят, что Платон был «глубоко поражен важностью классификации», мы должны понимать эту фразу как относящуюся к классификации не в том виде, в каком он нашел ее распространенной, а в том, как он ее идеализировал. И схема, которую он вообразил, была не просто отличной от той, которую он нашел, но находилась в прямом противоречии с ней. Он полностью отверг агрегат индивидов; он объявил, что классообразующий элемент пребывает в реальности, отдельной от них, раздельной и самосущей — Идее или Форме. Он предписал изучающему философию сосредоточить свое созерцание на этих классовых идеях, реальных Реальностях, в их собственном светящемся регионе: и для этой цели повернуться спиной к феноменальным частностям, которые были лишь преходящими, призрачными, бессвязными проекциями этих идей — и из изучения которых нельзя было получить никакого истинного знания. Из двух утверждений в «Анализе» (стр. 271) — что «Платон никогда не мечтал о мистических видениях своих преемников» и что «его ошибка (относительно классификации) заключалась в неправильном понимании Единого, которое он принял не за агрегат, а за нечто, пронизывающее агрегат» — ни одно, ни другое не кажется мне точным. Что касается второго из них, действительно, вы можете найти различные отрывки у Платона, которые, если их толковать отдельно, подтверждали бы его: ибо Платон не всегда говорит реализмом — и не всегда последовательно с самим собой. Но все же его главной и своеобразной теорией был реализм. Платоновское Единое было не чем-то, пронизывающим агрегат частностей, а независимой и неизменной реальностью, отдельно от агрегата: и Платон, когда он таким образом мыслил Единое, иллюстрируя его обширными гипотезами, воплощенными в «Государстве», «Федоне», «Федре», «Пире», «Меноне» и т. д., является истинным создателем тех «мистических видений», против которых «Анализ» справедливо протестует. Такие видения, несомненно, были подсказаны Платону его «глубоким чувством важности классификации»: но они принадлежат ему, хотя и продолжены и амплифицированы, без его декоративного гения, неоплатоническими преемниками. Его теория классификации была первой из когда-либо предложенных; и эта теория была реализмом. Доктрина, приписываемая ему здесь г-ном Джеймсом Миллем, гораздо более аристотелевская, чем платоновская. Главный вопрос, поднятый Аристотелем против Платона, касался существенного разделения и отдельного объективного существования абстрактного и универсального: Платон утверждал это, Аристотель отрицал. Аристотель не признавал никакой реальности отдельно от частного, к которому универсальное было приложено как предикат, либо существенный, либо случайный для своего субъекта. Аристотелевскую универсалию можно таким образом назвать, в отношении совокупности подобных частностей, не агрегатом, а чем-то, пронизывающим агрегат. Но это не взгляд Платона: это отрицание платоновского реализма.
j Это то, что мы читаем в памятном сравнении Пещеры в «Государстве» Платона, VII, стр. 514—519. Язык, используемый на протяжении этого сравнения, — periagein, periaktion, periagoge и т. д. Он предполагает, что естественное состояние человека — иметь лицо и зрение, обращенные к частным феноменам, а спину — к универсальным реальностям: великая проблема в том, как заставить человека повернуться, обратить спину к феноменам, а глаза — к универсалиям — ta onta — ta noeta. Ничему нельзя научиться из наблюдения, как бы острого, феноменов. Тот же момент подчеркивается со всем очарованием платоновского выражения в «Государстве», V, 478, 479, VI, 493, 494. «Пир», стр. 210—211, «Федон», стр. 74—75.
k Согласно Платону, это to hen para ta polla. Согласно Аристотелю, это hen kata pollon — hen kai to auto epi pleionon me homonymon hen epi pollon. Analyt. Poster. I. 11, стр. 77, a. 6. Metaphys. I. 9, стр. 990, b. 7—13.
Кто бы ни прочитал части диалогов Платона, указанные в моей последней предшествующей сноске, увидит, насколько существенно это различие между двумя философами.
В замечательном отрывке Analyt. Post. I. 24, стр. 85, a. 30, b. 20, Аристотель отмечает платоновскую гипотезу о том, что универсалия имеет реальное объективное, отдельное существование отдельно от своих частностей (to katholou epi ti para ta kath’ hekasta), как иллюзию, вредную и вводящую в заблуждение — частую, но не неизбежную.
См. антитезу между Платоном и Аристотелем по вопросу об универсалиях, более полно объясненную в недавней работе профессора Бэна «Ментальная и моральная наука», Приложение, стр. 6—20.
Когда мы читаем в «Анализе» (стр. 265), что «слово «человек» — это не слово, имеющее очень простую идею, как было мнение реалистов; и не слово, не имеющее никакой идеи вовсе, как было мнение номиналистов», этот язык кажется мне неудачно выбранным. Что касается реалистов — платоновские идеи мыслятся как вечные, неизменные, великие, достойные и т. д., но Аристотель утверждает, что они не могут быть все простыми: ибо идея человека (например) вряд ли может быть простой, когда существуют отдельные идеи животного и двуногого. Что касается номиналистов — мы, конечно, не можем сказать, что они мыслили универсальный термин как «не имеющий никакой идеи вовсе». Доктрина, нечто подобное этому, приписывается (без достоверных свидетельств) Стильпону в поколении, сменившем Аристотеля: слово «человек» (Стильпон, как говорят, утверждал) не означало Джона больше, чем Уильяма, или Томаса, или Ричарда и т. д., следовательно, оно не означало ни одного из них: следовательно, оно не имело никакого значения вовсе. Также говорят, что Уильям Оккам объявил, что универсальные термины были лишь «flatus vocis» (звуковым дуновением); но это (как показал Прантль) была фраза, приклеенная к нему его противниками, а не использованная им самим. Еще менее можно допустить, что Гоббс и Беркли мыслили универсальный термин как «не имеющий никакой идеи вовсе». Они действительно отрицали универсальные идеи в реалистическом смысле: они также отрицали то, что Беркли называет «детерминированными абстрактными идеями»: но оба они объясняли (особенно Беркли), что универсальный термин означал любую частную идею, рассматриваемую как представляющую или обозначающую все другие частные идеи того же рода. Является ли это лучшим и наиболее полным объяснением или нет, оно вряд ли присутствовало в уме г-на Джеймса Милля, когда он сказал, что универсальный термин не имел никакой идеи вовсе в мнении номиналистов.
l Аристотель, Метафизика, Z, 1039, a. 27, 1040, a. 23.
m См. Грот, «Платон и другие спутники Сократа», том III, гл. 38, стр. 523.
n Прантль, «История логики», том III, разд. 19, стр. 327.
o Беркли, «Принципы человеческого знания», Введение, разд. 12, 15, 16.
Есть еще одно замечание, которое следует сделать относительно взгляда на классификацию, представленного в восьмой главе «Анализа». Мы читаем в начале этой главы (стр. 249): «Формирование класса вещей — это способ их рассмотрения. Но что имеется в виду под способом рассмотрения вещей? Это таинственно: и столь же таинственно объясняется, когда говорится, что это принятие во внимание частностей, в которых индивиды согласуются. Ибо что есть такое, что разум может принять во внимание в том, в чем индивиды согласуются? Каждый цвет — это индивидуальный цвет, каждый размер — это индивидуальный размер, каждая форма — это индивидуальная форма. Но вещи не имеют общего индивидуального цвета, не имеют общей индивидуальной формы, не имеют общего индивидуального размера: то есть они не имеют ни формы, ни цвета, ни размера в общем. Что же тогда есть такого, что они имеют общего, что разум может принять во внимание? Те, кто утверждал, что это нечто, никак не могли сказать. Они подменяли слова вещами: используя расплывчатые и мистические фразы, которые при проверке ничего не значили».
Здесь мы находим определенные фразы, часто используемые как в обычной речи, так и в философии, осужденные как мистические и неясные. В следующей, девятой главе (об абстракции, стр. 295 и сл.), мы увидим язык, подставленный вместо них, и теорию, посредством которой таинственность, как предполагается, устраняется. Я не могу не думать, что теория самого г-на Джеймса Милля открыта для столь же многих возражений, как и та, которую он оспаривает. Он находит вину в тех, кто утверждает, что слово «куб» или «сфера» применяется к великому множеству различных объектов по причине формы, которую они имеют в общем; и что они могут рассматриваться постольку, поскольку они являются кубом или сферой. Но, конечно, это не было бы сочтено ни неправильным, ни таинственным ни одним философом, начиная с Аристотеля. Когда мне говорят, что это неправильно, потому что форма каждого объекта — это индивидуальная форма, я не согласен с приведенной причиной. По моему суждению, термин «индивидуальный» — это термин, применимый, правильно и специально, к конкретному объекту — к тому, что Аристотель назвал бы Hoc Aliquid (это нечто). Термин не применим к качеству или атрибуту. То же самое качество, которое принадлежит одному объекту, может также принадлежать неопределенному числу других. Именно это общее качество коннотируется (в смысле этого слова, используемом г-ном Джоном Стюартом Миллем) классовым термином: и если бы не было общего качества, классовый термин не имел бы никакой коннотации. Иными словами, не было бы никакого класса: и не было бы правильно применять к любым двум объектам одно и то же конкретное аппеллятивное имя.
Но когда мы переходим к следующей главе «Анализа» (гл. IX об абстракции, с. 296), мы читаем следующее: «Предположим, что мы применяем прилагательное «черный» сначала к слову «человек». Мы говорим «черный человек». Но мы быстро видим, что по той же самой причине, по которой мы говорим «черный человек», мы можем сказать «черная лошадь», «черная корова», «черный сюртук» и так далее. Слово «черный» таким образом ассоциируется с бесчисленными модификациями ощущения черного. Вследствие частого повторения и постепенного усиления ассоциации эти модификации в конце концов вызываются в такой быстрой последовательности, что они кажутся слившимися, и это уже не множество идей, а одна. «Черный» поэтому больше не является индивидуальным, а общим именем. Оно обозначает не конкретный черный цвет конкретного индивида, а черный цвет каждого индивида и всех индивидов».
Сказать, что мы применяем слово «черный» к лошади по той же самой причине, по которой мы применили его к человеку, безусловно, равносильно утверждению, что цвет лошади такой же, как у человека: что чернота — это цвет, который у них общий. Совершенно верно, что мы начинаем с применения имени к одному отдельному объекту, затем применяем его к другому, и к третьему и т. д.; но всегда по одной и той же причине — чтобы обозначить (или коннотировать, в фразеологии г-на Джона Стюарта Милля) один и тот же цвет у них всех и чтобы обозначить объекты, рассматриваемые с одной и той же точки зрения. Может быть, на самом деле существуют различия в оттенках цвета: но имя класса оставляет их вне поля зрения. Когда мы хотим обратить на них внимание, мы используем другие слова в дополнение к нему. Каждый атрибут рассматривается и именуется как Единое, которое является или может быть общим для многих отдельных объектов: индивидуальны только сами объекты.
Я думаю, следует сожалеть, что г-н Джеймс Милль так подчеркнуто отделил классификацию от абстракции и настаивал на объяснении первой без учета последней. Такое разделение является новшеством, как он сам заявляет (с. 294): предыдущие толкователи полагали, что «абстракция включена в классификацию» — и, по моему суждению, они были правы, так полагая, если (вместе с г-ном Джеймсом Миллем) мы должны рассматривать классификацию как «великую операцию». Совокупности конкретных объектов недостаточно для образования класса в каком-либо научном смысле или для использования в ходе обоснованного познания истины. Вы должны иметь, кроме того, особый способ рассмотрения совокупности: (фраза, которую г-н Джеймс Милль отвергает как таинственную, но которую трудно заменить какими-либо другими более понятными словами) вы должны иметь «то отделение одного или нескольких ингредиентов сложной идеи от остальных, которое получило название абстракции» — повторяя весьма справедливое объяснение, данное им на с. 295, — хотя и это, если мы посмотрим на с. 249, он, по-видимому, считает затронутым тайной.
В дальнейшем мы переходим к некоторым ясным и хорошим дополнительным замечаниям — с. 298. Имя класса, такое как «черный», «ассоциируется с двумя различимыми вещами, но с одной гораздо больше, чем с другой: кластеры, с которыми оно ассоциируется, изменчивы: специфическое ощущение, с которым оно ассоциируется, неизменно. Оно постоянно, а потому гораздо сильнее ассоциируется с ощущением, чем с любым из кластеров. Оно является одновременно и именем кластеров, и именем ощущения: но оно более специфически является именем ощущения». Вскоре после этого абстрактный термин справедливо описывается как «обозначающий исключительно одну часть (кластера), от которой зависят те или иные эффекты, при условии, что в любой другой его части не предполагается никаких изменений».