Напротив, нет никакой среды благожелательного общения между классами высшего состояния и наделения и невежественным, грубым населением. За исключением случая отдачи приказов или магистерских выговоров, джентльмен никогда не подумает о такой вещи, как беседа с клоунами в своей близости. Они, со своей стороны, желают избегать его; за исключением случаев, когда кто-либо из них может иметь цель получить, арестовав его внимание, с неуклюжим поклоном; или когда некоторые из тех, кто не имеет никакого рода настоящей зависимости от него, расположены пересечь его путь с взглядом и походкой грубости, чтобы показать, как мало они заботятся о нем. Угодливость и наглость почти одинаково подавляют в нем всякое дружественное расположение к добровольному общению с классом. Существует таким образом столь полная диссоциация между двумя порядками, как взаимная неприязнь, добавленная ко всякому вообразимому несходству, может создать. И это широкое нелюбезное разделение перехватывает всякое модифицирующее влияние, которое могло бы иначе пройти, от интеллекта и утонченности одного, на варварство другого.
Но в человеческой природе есть упорная склонность работать недостатки, тем или иным способом, в привилегии. Люди, будучи таким образом отданными на низкую и чужую почву, в отношении к культивированной части общества, поставлены во владение, так сказать, территорией своей собственной; где они могут дать своей склонности более свободную игру и разыграть свои характеры в своей собственной манере; свободные одинаково от добровольного и невольного влияния культивированных начальников; то есть, ни незаметно модифицированные притяжением того, что является наиболее похвальным в них как паттерн, ни склоненные через политику к изученному приспособлению к их понятому мнению и воле. Это великая эмансипация, которой наслаждаются низшие. И как бы вредна она ни была, это та, от которой они не преминут взять полную лицензию. Ибо во всех вещах и ситуациях это одна из первых целей человеческих существ — проверить экспериментально предполагаемую степень своей свободы и привилегии. В этой диссоциации люди избавлены от многих спасительных ограничений и побуждений, которые они были бы заставлены чувствовать, если бы на условиях дружественного признания с уважаемой частью сообщества; они не имеют ни чести, ни позора, с той стороны, чтобы принять в свой счет; и это способствует угашению всякого чувства и заботы о респектабельности характера, — заботы, к которой не будет мотива в каком-либо рассмотрении того, что они могут, как среди себя, думать друг о друге; ибо, с низкой оценкой, которую они взаимно и справедливо питают, существует конвенциональное чувство среди них, что, для легкости и привилегии их всех, они систематически должны отложить все высокие понятия и тонкие ответственности характера и поведения. Существует своего рода признанное взаимное право быть не лучше, чем они есть. И индивид среди них, аффектирующий высокий добросовестный принцип, был бы склонен навлечь насмешку, как человек, глупо лишающий себя привилегии; — если, конечно, он не даст им понять, что лицемерие было его способом поддержания этой привилегии и обращения ее в пользу.
Люди таким образом, своим невежеством и тем, что неотделимо сопровождает его, далеко удалены и отчуждены от более культивированной части своих соотечественников; и, следовательно, от всякого благотворного влияния, под которым состояние дружественной близости, если мы можем так выразиться, поместило бы их. Давайте теперь посмотрим, каковы, в этом оставлении на самих себя, их растущие склонности к высшим порядкам и существующим устройствам сообщества; склонности, которые продвигаются причинами более определенными, чем это отчуждение, рассматриваемое просто как отрицание доброжелательного общения, но к которым оно мощно способствует.
Были времена, когда широкие народные массы, будучи отделены столь решительной гранью от высших классов, сочетали свое невежество с таким спокойствием, что не испытывали почти ничего, кроме чувства покорности перед этими господами, которых они привыкли считать едва ли не собственниками своего труда и своего усердия; когда у них не возникало вопроса, почему существует столь огромная разница в положении между существами одного рода; когда не требовалось иных доказательств правильности их жребия, каким бы скромным он ни был, кроме того факта, что они и их предки всегда находились в нем; и когда они не осмеливались, едва ли даже в мыслях, делать какие-либо выводы из того факта, что их численность и, как следствие, физическая сила несоизмеримо превосходили таковые у их господ. [Сноска: Здесь, однако, следует заметить, что в прежние времена, когда между высшими и низшими классами было гораздо меньше ревнивой неприязни, чем возникло впоследствии, существовал более дружелюбный способ общения. Устоявшееся и полностью признанное состояние подчинения исключало с одной стороны всякое опасение посягательств, а с другой — склонность к ним.] Но времена этой совершенной, беспрекословной и безропотной покорности своему уделу прошли; за исключением таких регионов, как Российская империя, где им еще долго предстоит сохраняться. В других государствах Европы, но особенно в нашем собственном, невежество народа нигде не помешало ему осознать свою силу и значимость; наряду с неким незрелым, но побуждающим представлением о переменах, которые, по их мнению, должны произойти в их положении. В самом деле, как они могли оставаться в неведении относительно этой силы и значимости, когда весь цивилизованный мир содрогался от практического и грандиозного спора между двумя великими противоборствующими сословиями общества относительно их соответствующих прав; или как они могли не проявить сильного, а в силу грубости их умственного состояния — яростного интереса к принципам и ходу этой борьбы? И как они могли не знать, что в ходе этого спора бесчисленное множество людей, поднявшихся из низших слоев благодаря таланту и духу, не оставили на земле места, кроме как при дворах (да и там едва ли), для слабоумной фантазии о неком врожденном различии между классами, выделенными в искусственном социальном порядке?
Последствия всего этого глубоко проникли в умы огромного числа людей, которые, однако, не побуждаются этим к каким-либо достойным усилиям для того, чтобы индивидуально подняться из своего униженного состояния путем усердного применения и развития своих средств и способностей. Многим из них кажется, что они должны и будут угрюмо мириться с несчастливой судьбой своего сословия, пока некое великое всеобъемлющее изменение в их пользу не освободит их от тех уз враждебных настроений, в которых они выступают единым фронтом против высших классов; и не создаст такого положения дел, при котором отдельному человеку будет иметь смысл прилагать усилия, чтобы возвыситься. Мы в лучшем случае (как бы говорят они) с величайшим трудом едва поддерживаем жалкое существование; а вы говорите нам о просвещении, о дисциплине, о нравственной респектабельности, об усилиях выйти из нашего униженного положения! Нет, мы останемся там, где мы есть, пока не станет ясно, как будет решен вопрос между людьми нашего сорта и теми, кто считает себя существами гораздо более достойного вида. Тогда, возможно, появится какой-то шанс для таких, как мы; а если нет, то чем меньше нас будут беспокоить просвещением, знаниями и всем прочим, тем лучше, пока мы несем это тяжкое бремя несколько лет, чтобы умереть, как и те, что были до нас.
Мы сказали, что они объединены враждебным чувством. Истинно, что среди такой деградировавшей массы населения очень мало доброты или заботы об интересах друг друга. Они все слишком хорошо знают, чем они не являются, чтобы испытывать взаимное уважение или благожелательность.
Но любой группе людей бесконечно легче поддерживать общность чувств во вражде к чему-то другому, нежели в благожелательности к ближнему; ибо здесь не требуется ни от кого жертвовать собственными интересами. И несомненно, что подчиненные слои общества стали относиться к обитателям плодородных и солнечных земель, к обладателям богатства, великолепия и роскоши с глубокой, устоявшейся, систематической неприязнью; со склонностью рассматривать в ином свете, нежели как бедствие, масштабное падение любимцев фортуны, когда гнетущее воображение рисует такую возможность; и лишь с легкими укорами совести по поводу несправедливости самого бурного свершения такой катастрофы. Одним словом, они отнюдь не считают свое собственное благополучие тождественным стабильности существующего социального порядка, а рассматривают его как нечто, что возникло бы из краха этого порядка. Большинство из них утратило то почтение, основанное на привычке, граничащей с суеверием, которое передавалось вниз, хотя и постепенно ослабевая с течением времени, от феодальных веков до прошлого столетия. Они также полностью утратили в этот катастрофический век то чувство компетентности и возможного благополучия, которое могло бы гармонизировать их чувства с социальным устройством, позволявшим им наслаждаться таким состоянием, даже как плодом великого трудолюбия и заботы. Какими бы мудрыми ни были институты этого социального устройства, каким бы великолепием и полнотой всех благ ни отличалось распределение в некоторых его частях, они чувствуют, что то, что отведено большинству из них в этих порядках, — это гнетущая нужда, непрекращающаяся бедность, становящаяся все более безнадежной с течением времени и того, что они слышат провозглашаемым как национальная слава, более того, даже «непревзойденное национальное процветание и счастье». Этот горький опыт, который неизбежно начинает ассоциироваться в их мыслях с тем строем общества, при котором они его претерпевают, естественно, окажет гораздо более сильное влияние на их мнение об этой системе, чем все то, что когда-либо заставляло их мириться с ней или почитать ее. Тот факт, что она не приносит облегчения или обещания облегчения, является обстоятельством, перевешивающим в их оценке все, что можно сказать о ее древнем установлении, ее теоретических достоинствах или благах, которыми она, как можно притворяться, когда-то изобиловала или изобилует до сих пор. Что стало бы с самыми существенными законами человеческого чувства, если бы такой опыт мог оставить тех, кто проходит через эту дисциплину, по-прежнему верно привязанными к социальному порядку в силу его освящения временем и прежних устоявшихся мнений в его пользу — как бы ни были признаны цепкими впечатлениями, так глубоко укоренившимися в привычке? И умы людей, таким образом освободившиеся от своих прежних связей, не удерживаются и не восстанавливаются никакими замещающими их узами, сформированными в то время, когда те разрушались. Они не удерживаются в состоянии терпеливой выносливости и приверженности узами принципов, которые только усердное и глубокое наставление могло бы внушить им. Рост здравого суждения под таким наставлением мог бы сделать их способными понять, как часть зла могла быть неизбежной по неконтролируемым причинам; осознать, что оно не могло не усугубиться пренебрежением к благоразумию в действиях в ранние годы среди их собственного класса, и что в этой мере было бы несправедливо приписывать его своим господам или порядку общества; признать, что национальные бедствия являются посещениями божественного суда, о которых им следовало бы поразмыслить, не заслужили ли они тяжелой доли; почувствовать, что поэтому не является неуместным или фанатичным увещевание, призывающее их к покаянию и исправлению как средству для улучшения даже их земного состояния; и ясно понять, что, во всяком случае, злоба, насилие и беспорядок не могут быть способом облегчить какие-либо из зол, но лишь усугубить их все. Но мы повторяем: в этой стране есть миллионы, а если включить соседний остров, политически объединенный с ней, то очень много миллионов, которые не получили никакого наставления, адекватного в малейшей степени тому, чтобы противодействовать естественному эффекту бедствий их положения; или создать класс моральных ограничений и смягчений для предотвращения полной враждебности чувств против установленного порядка после того, как древние привязанности к нему были стерты инновациями мнений и давлением постоянной нужды.
Таким образом, не будучи наученными понимать соображения, призванные наложить моральное ограничение, не будучи измененными принципами смягчения, значительная часть человеческой силы и чувств не находится в жизненном единстве с социальной системой, а стоит в стороне от нее, глядя на нее с «мрачным и злобным взором»; в состоянии, прогрессирующем к готовности быть направленными против нее с ужасающим ударом в случае любого великого потрясения, которое высвободило бы легион дерзких, отчаянных и могущественных духов, чтобы поджечь и повести массы к ее разрушению. Не было недостатка в примерах, показывающих, с каким страшным эффектом эта враждебность может вступить в действие в кризис судьбы древней системы нации; где эта отчужденная часть ее собственного народа, ворвавшись, отомстила ей за пренебрежение их обучением; то пренебрежение, которое обрекло их на столь полное «отсутствие знаний», что они действительно не понимали ничего лучше, чем ожидать своей собственной реальной выгоды от всеобщего хаоса и беспорядка. Но как лишено смысла должно быть и Государство, которое позволило бы таким образом множеству своих людей вырасти в состоянии ума, верящем, что верховное средство для их благополучия можно найти в грабеже и разрушении! Оно могло бы легко понять, чего разумно ожидать от созревших наклонностей и силы тех своих детей, которых оно бросило на воспитание волкам.
В то время как этот принцип разрушения действовал посредством устойчивого и естественного процесса, это предполагаемое ослепленное Государство, весьма вероятно, направляло свою главную заботу на поддержание великолепия двора или на вымогательство средств для преследования какой-то цели тщеславных и порочных амбиций, какого-то проекта завоевания и военной славы. И, вероятно, ничто не могло показаться многим из его привилегированных лиц более праздным и смешным, а другим — более оскорбительным и злонамеренным, чем протест, основанный на предупреждении о таком последствии. Презирающих было бы несравненно больше; и «Идите (сказали бы они) со своим псевдотрагическим пророчеством к тому, кто может поверить, что однажды четвероногие наших стойл и лугов могут быть внезапно вдохновлены неким сверхъестественным вселением, чтобы обратить свою силу на нас в массе, или те из наших псарен — подражать собакам Актеона».
Раздел IV.
Могут найтись люди, готовые задаться вопросом, так ли уж верно, что предоставление людям низшего сословия больших знаний и обострение их способностей действительно будет способствовать сохранению доброго порядка. Не возгордились бы они от такого улучшения до самой экстравагантной оценки собственной ценности и значимости; и, следовательно, не привело бы это к невыносимому высокомерию, как у отдельных лиц, так и у всего класса? Не стали бы они, опираясь на это, постоянно брать на себя право судить о действиях и притязаниях своих господ, даже на самых высоких постах; и требовать своих мнимых прав с хлопотной и бурной настойчивостью? Не оказались бы они, поскольку их развитие не может, в силу их жизненных условий, быть обширным и глубоким, в таком полуобразованном состоянии, которое сделало бы их в точности подходящими для того, чтобы на них воздействовали всякого рода хитрые интриганы, яростные ораторы, эмпирики и новаторы? Не слишком ли, короче говоря, вероятно, что, поскольку рост умственной силы пригоден как для дурных, так и для добрых целей, результаты значительно перевесят в сторону зла?
Было бы любопытно понаблюдать, как возражения, столь правдоподобные и столь решительные в глазах тех, кто ими восхищается, звучали бы, если бы их выразили другими словами. Пусть они будут облечены в форму таких предложений и суждений, как следующие: — Хотя разум должен быть путеводителем людей к правильному поведению, чем меньше его у них, тем мы в большей безопасности от того, что они пойдут неверным путем. Долг человека имеет много ветвей; со всеми ними связаны различные общие и частные соображения, побуждающие и регулирующие его исполнение; должно быть хорошо, чтобы они были определены со всей возможной ясностью; и также хорошо, чтобы подавляющее большинство людей было совершенно неспособно постичь их с какой-либо определенностью. Желательно, чтобы правило или свод правил, которыми должно руководствоваться поведение низших классов по отношению к тем, кто выше их, казались им разумными, а также были четко определены; но давайте позаботимся о том, чтобы их разум ни в коем случае не был готов воспринять эту правильность правил. Было бы благородным делом иметь компетентное понимание всего, что относится к человеческим интересам и долгу; и поэтому следующее лучшее дело — оставаться в почти полном невежестве относительно всего этого. Было бы огромным преимуществом продвинуться на сто ступеней по шкале знаний; но преимущество нигде не заключается в прогрессе; каждая из ступеней сама по себе ничего не стоит; более того, меньше чем ничего; ибо если человек не может достичь всего, ему лучше остановиться на двух или одной, чем продвигаться к четырем, шести или десяти. Истины поддерживают друг друга; благодаря соединению нескольких каждая из них остается более ясной в понимании, более эффективной для своего надлежащего использования и более адекватной для противостояния давлению окружающего невежества и заблуждений; поэтому пусть будет величайшая осторожность, чтобы мы не дали трем истинам в понимании человека помощь четвертой, или четырем — помощь пятой; пусть гарнизон будет настолько мал, что его успешное сопротивление осаде должно быть чудом. — Читатель будет в малой опасности впасть в излишество, придавая столько форм абсурда, сколько ему угодно, представлению, которое направлено на обесценивание стремления к истине и ее использования, всего того, что почиталось как мудрость, божественного откровения знания и самой нашей разумной природы.
Если это разумная природа, которой обладают низшие ранги так же, как и высшие, следовало бы вообразить, что должно быть в высшей степени важно, чтобы они, как и их господа, привычно делали свой долг и поведение предметом мысли, интеллектуального рассмотрения, вместо того чтобы выполнять его механически или с немногим большим, чем животное приспособление того, что они делают, к обычному и навязанному способу его выполнения; но этот вдумчивый способ действия никогда не возобладает среди них, пока они не упражняются в том мышлении, которое (вообще говоря) люди никогда не приобретут иначе, как в упражнении получения знаний. Было бы, опять же, лучше, можно подумать, чтобы они были способны видеть некий смысл и пользу в градации и неравномерном распределении в обществе, чем быть оставленными рассматривать это как все дело капризной или несправедливой судьбы, к подчинению которой в их уделе нет иной причины, кроме голой необходимости. Улучшение понимания, с помощью которого мы желаем возвысить их в этом скромном уделе, не уводя их с той почвы, где он расположен, объяснит им лучшие компенсации их состояния, покажет им, что это не является существенной деградацией, и укажет им на истинную респектабельность, которая может быть достигнута в нем. И даже если они будут немного слишком возгордившимися от предполагаемых достижений (пока льстивое обладание еще ново и далеко не всеобще в их классе), какой вкус был бы у их господ не считать это само по себе гораздо лучшей вещью, чем довольная, или, что более вероятно, дерзкая и злобная грубость тупой вульгарности? — как некоторое небольшое излишество самодовольства в появлении в красивом платье считается гораздо менее отвратительным, чем небрежное самообнажение в грязи и лохмотьях.