«Аменити литературы: Очерки и характеры английской литературы»

Ди вернулся в Англию в декабре 1589 года и, представившись королеве в Ричмонде, был принят, как он всегда привык, со всей любезностью. Но философ, после шестилетнего отсутствия, вернувшись в свою обитель для занятий, увидел ее почти разобранной; его химические аппараты со всеми научными инструментами были уничтожены толпой, а библиотека разграблена. Каждый день эта жертва науки испытывала последствия народной хулы. Он собрал какие мог фрагменты; и снова поглощенный учебой, он снова впал в свои старые нужды. Res angusta domi снова потревожила его лары. И все же королева не забывала своего философа; г-н Кавендиш был отправлен, чтобы заверить его, что он может свободно продолжать свои занятия, и привез королевский рождественский подарок в двести ангелов в золоте, который должен был возобновляться с сезоном.

Но старик жаждал большего, чем неопределенная милостыня; его кредиторы множились, а великие забудут человека, которого они редко видят. Ди с чувством классифицировал тех, кто утомил его щедрую натуру, «неблагодарных и неблагодарных; и насмешников и презирающих». Только королевская рука могла исправить его обиды и оправдать его гений. Ди адресовал меморандум королеве, моля о назначении комиссии для расследования его дела, которое, как он энергично выразился, было «написано слезами крови». Он не составлял свою петицию как прославленный нищий, а как претендент на выполненные услуги.

Комиссия была немедленно назначена, и за ней последовала литературная сцена необычайной новизны.

Ди, сидя в своей библиотеке, принял королевских комиссаров. Были расставлены два стола; на одном лежали все книги, которые он опубликовал, с его незавершенными рукописями; самой необычной из них было подробное повествование о событиях его собственной жизни. Эту рукопись читал его секретарь, и по мере того, как она продвигалась, с другого стола Ди представлял комиссарам каждое свидетельство; эти ваучеры состояли из королевских писем от королевы, принцев, послов и самых прославленных лиц Англии и Европы: паспортов, которые прослеживали его маршруты, и журналов, которые отмечали его прибытия и отъезды: грантов и назначений, и других замечательных доказательств; а когда их не хватало, он апеллировал к живым свидетелям.

Среди должностей, которые он занимал, он особо упоминает «мучительное путешествие в зимний сезон, более чем на пятнадцать сотен миль, чтобы посовещаться с учеными врачами на Континенте о здоровье ее величества». Он показал предложения многих принцев английскому философу удалиться к их дворам и княжеское учреждение в Москве, предложенное царем; но он никогда не колебался в своей преданности своему суверену. Он апеллировал к клеркам записей Тауэра и другим антиквариям за его свободное распространение рукописей, которые он часто обнаруживал. Он жалуется, что его дом в Мортлейке был слишком публичным для его занятий и неудобным для приема многочисленных иностранных литераторов, которые обращались к нему. Из всех обещанных назначений он выбрал бы настоятельство Сент-Кросс из-за его уединенности. Вот великий человек, предъявляющий великие требования, но с достоинством опирающийся на свои претензии; его нужды были неотложными, но скудость была не в его духе. Комиссары, слушая эту автобиографию, должно быть, часто поднимали глаза в изумлении на почтенного и достойного автора перед ними.

Отчет был самым благоприятным; королева спонтанно заявила, что Ди должен получить Сент-Кросс, а настоятель может быть переведен на епископство. Она выделила ему значительную пенсию и приказала леди Говард написать «слова утешения» его жене; и далее послала немедленное снабжение руками сэра Томаса Горджа. Письмо его жене и наличные деньги были, однако, единственным ощутимым даром, ибо Сент-Кросс и пенсию он так и не получил!

Два года спустя мы находим Ди все еще подающим меморандумы. Он опубликовал «Апологетическое письмо с ясной демонстрацией и пламенным протестом относительно курса философских занятий некоего прилежного джентльмена», 1599. Это было оправдание против одиозности магических практик. Наконец, архиепископ установил его в должности смотрителя Манчестерского колледжа; но хотя наш авантюрист теперь вошел в гавань, ему суждено было жить в штормах. Обитатели всегда подозревали его в сокрытии большего количества секретов природы, чем он был готов раскрыть; и философ, который получил от великих людей в Европе такие свидетельства их восхищения, теперь ежечасно был унижаем мелочной злобой безвестных членов своего колледжа. После нескольких лет борьбы он ушел из колледжа, которым никакие оккультные искусства, которыми он обладал, не могли управлять.

Его королевская покровительница скончалась. Свет и великолепие Двора опустились за горизонт; и в холодном вечере своей жизни провидец взирал на тех, кто не был восприимчив к его невинному колдовству. Все еще сохраняя свои высокие претензии, он обратился к Королю, а затем к парламенту. Он умолял освободить его от вульгарных клевет и предать суду, чтобы судебный приговор мог очистить его от всех тех грязных подозрений, которые омрачали его дни более полувека. Следует сожалеть, что этот суд не состоялся; обвинения и защита предоставили бы не любопытную главу в истории человеческого разума. Некромант, фаворит Елизаветы, вряд ли мог быть терпим при дворе Иакова I. Сесил, которого в молодости отец учил восхищаться эрудицией реформатора Григорианского календаря, был не тем же человеком при дворе Иакова I, что при Елизавете; он оставил мудреца в его одиночестве и, с политикой государственного деятеля, лишь достаточно разумно заметил, что «Ди вскоре сойдет с ума!»

Нищета не могла ни сломить, ни изменить честолюбивый дух покинутого философа. Он по-прежнему грезил о духовном мире, которого никогда не видел и о котором не слышал, и с надеждой продолжал работать над своими перегонными кубами, лишенный порошка проекции. Он распродавал свои книги ради пропитания; и если верить сплетнику Обри, в такой повседневной нужде он, возможно, злоупотреблял простодушием своих скромных соседей, иногда находя украденные корзины с бельем, хотя, по-видимому, отказывался от более серьезных заклинаний, чтобы погадать на пропавшую лошадь! Лишь в этом унизительном, грязном убожестве он предстает перед нами в «Алхимике» Джонсона. Утомленный, как он сам метко выражается, «плаванием против ветра», в 1608 году, на восемьдесят первом году жизни, он решил покинуть родную землю. Для странника науки существовал еще другой, лучший мир; и именно во время приготовлений к воссоединению со своими континентальными друзьями в Германии смерть положила конец всем будущим печалям.

Спустя полвека после кончины доктора Ди ученый Мерик Казобон поразил мир, опубликовав большой фолиант, содержащий «Правдивое и верное повествование о том, что происходило многие годы между доктором Джоном Ди и НЕКОТОРЫМИ ДУХАМИ», 1659 г., по копии из Коттоновской библиотеки. Однако этот огромный том — лишь торс; впрочем, могучие фрагменты были спасены от превратностей кухонного пожара Элиасом Эшмолом, виртуозом в алхимии и астрологии, который трудился и трепетал над мистическими и почти бесконечными тетрадями. Такова судьба книг! Мир вечно будет нуждаться в славных фрагментах Тацита и Ливия, но Ди у них сохранился на удивление полно.

Мерик Казобон был ученым сыном еще более ученого отца, но его эрудиция значительно превосходила его суждения. Он написал трактат против заблуждений «энтузиазма», от чего автор получил мало пользы, ибо доказал существование ведьм. Тем не менее, кроткого и честного Мерика Казобона Кромвель просил стать его историографом, но из принципа он отказался от выгоды и чести; во время правления Оливера он стал ипохондриком и снабдил этот бесподобный том ипохондрическим предисловием. Его вера подобострастна, и он подтверждает истинность этих бесед с «духами», показывая, что и до Ди другие наслаждались подобными посещениями. Очарование беседы с «духами» должно было проникнуть даже в верования высших философов; ибо мы поражены, обнаружив, что великий Лейбниц заметил по поводу этого предисловия, что «оно заслуживает перевода, как и само произведение!»

Когда эта книга чудес была впервые опубликована, мир был потрясен откровениями. Те святые мужи, чья объединенная мудрость тогда помогала советам Англии — Оуэн, Гудвин, Най и другие в том же роде, — провели торжественную консисторию для запрета книги. Они питали сильное подозрение, что весь этот непостижимый жаргон был тайным замыслом кого-то из партии Церкви Англии, чтобы через пародию на их собственный стиль разоблачить все святое воинство, которое так сильно претендовало на вдохновение. Но бомба взорвалась мгновенно и разлетелась во всех направлениях; и прежде чем они успели приспособить и расстроить свои текстовые дебаты, книга была жадно раскуплена и помещена далеко за пределы досягаемости запрета.

«Правдивое повествование о том, что происходило многие годы между доктором Ди и НЕКОТОРЫМИ ДУХАМИ» долго возбуждало любопытство, которое никто не решался удовлетворить. Не менее двадцати пяти лет Ди записывал то, что он называет своими «Действиями с духами», ибо все было написано его собственной рукой. Было бы экстравагантным выводом полагать, что человек безупречного характера и серьезных привычек будет упорствовать на протяжении значительной части своей жизни в бесплодном замысле оставить памятник посмертной глупости исключительно ради мистификации потомков. Некоторые ученые дураки, действительно, занимались подделкой древностей, чтобы сбить с толку некоторых своих преемников, но эти злонамеренные труды были причудами праздных часов, а не преданностью всей жизни. Даже самозванство Келли не полностью объясняет доверчивость Ди; ибо спустя много лет после их разлуки, вплоть до последних дней, Ди искал и в конце концов нашел другого «скрайера». Стоит ли нам объяснять эти «Действия с духами» видениями другого мудреца, человека, выдающегося своей наукой, и розенкрейцера нашего времени — того прославленного Эммануила Сведенборга, который в своих грезах общался с духами и ангелами? Таким образом, это был бы великий психологический феномен, который остается неразгаданным.

Никто не заметил, что тайная связь, непрерывная на протяжении долгого правления Елизаветы, существовала между королевой и философом. Глубокий интерес, который Ее Величество проявляла к его благополучию, поразительно открывается нам. Ди в своих частых бедах постоянно прибегал к королеве, и она всегда была готова на его зов. Личное внимание королевы часто тешило его главную страсть — она часто посылала добрые послания через своих дам и придворных, его часто принимали в Гринвиче, Ричмонде и Виндзоре; и он был необычайно почтен визитами Ее Величества в его дом в Мортлейке. Королева иногда появлялась, ожидая перед его садом, когда он подходил, чтобы поцеловать ей руку и разрешить какой-нибудь сложный вопрос, который она для него подготовила. В одном из таких случаев Ди показал Ее Величеству вогнутое зеркало; стекло, которое вызвало слишком много пугающих дискуссий, но которое очаровывало королеву, пока этот сэр Дэвид Брюстер своего века снисходительно объяснял оптические иллюзии. Когда Ди во время своих путешествий был задержан болезнью в Лотарингии, Ее Величество отправила двух своих собственных врачей ухаживать за этим ценным пациентом. Королева непрестанно давала золотые обещания о повышении; было назначено много видных должностей. У него также был покровитель в лице Лестера, фаворита Елизаветы, ибо в том ужасном государственном пасквиле «Лестерова Содружества», среди инструментов темных дел этого графа мы обнаруживаем «Ди и Аллена, двух атеистов, за фигуры и колдовство», то есть за астрологические диаграммы и магические заклинания! Поскольку, несмотря на обилие замыслов королевы по его продвижению, он получил мало, и то поздно, искренность королевской покровительницы была поставлена под сомнение. Таинственный, как каббалистический жаргон философа, которым он иногда развлекал ее, Ее Величество, по-видимому, вознаграждала пустые фразы предоставлением призрачных должностей; но Елизавета, возможно, не заслуживала этого сурового порицания; она неизменно предоставляла свои денежные дары, что является верным доказательством ее искренности! Истина, по-видимому, заключается в том, что королевские обещания могут быть сорваны вмешательством конкурентов и министерскими уловками. При дворе злой гений Ди всегда стоял рядом с ним, приветствуя философа недружелюбным голосом как «архиколдуна всего королевства!» Философ боролся с непреодолимыми предрассудками века.

Если мы вообразим, что Елизавета видела в Ди только великого алхимика, который должен был пополнить ее казну, или мистика, который проповедовал мир духов, это не объяснило бы, почему королева позволила Ди оставаться на континенте в течение шести лет. Если бы таковы были надежды королевы, она герметически запечатала бы философа в его доме в Мортлейке, где во время своих поездок в Ричмонд она могла бы удобно наблюдать за процессом изготовления золота и слушать теургические откровения. Она никогда не оставила бы этого странника, переходящего от двора к двору, с шансом передать другим принцам такие неоценимые результаты оккультных наук.

В чем же тогда была причина этого тесного общения королевы с доктором Ди; и что было поводом для того таинственного путешествия на полторы тысячи миль в зимнее время, чтобы проконсультироваться с врачами о здоровье Ее Величества, о чем он напоминал королеве через ее уполномоченных, но чего они не могли понять? Жили ли эти таинственные врачи в одной конкретной местности; и на огромном промежуточном расстоянии не было ли других искусных врачей, столь же способных для консультации?

Случайный намек, брошенный Лилли, знаменитым астрологом, приоткроет таинственную жизнь Ди во время его шестилетнего пребывания за границей. Лилли говорит нам, что «многие годы, в поисках более глубоких исследований, он путешествовал по чужим краям; если говорить серьезно, он был разведчиком королевы Елизаветы и получал жалованье на свое содержание от государственных секретарей». Лилли, который точен в своих утверждениях, за исключением сказочных повествований о своем профессиональном искусстве, должно быть, писал, основываясь на каком-то известном ему факте; и это гармонирует с остроумной теорией объяснения непонятного дневника Ди, предложенной доктором Робертом Гуком, выдающимся математиком.

Гук, сам великий изобретатель в науке, придерживался очень высокого мнения о научном характере Ди, о его любопытстве и ловкости в философских искусствах — оптике, перспективе и механике. Глубоко сведущий в химии, математике и распространенном изучении астрологии, подобно другому Роджеру Бэкону (или скорее Баттисте Порте), наслаждаясь чудесами философских экспериментов, он был отправлен за границу развлекать иностранных принцев, в то время как на самом деле был занят Елизаветой в государственных делах. Гук, перелистывая грозный том и сравнивая некоторые обстоятельства с историей своей собственной жизни, пришел к выводу, что «все, что относится к духам, их именам, речам, представлениям, шумам, одежде, действиям и т. д., было сплошной криптографией; вымышленными отношениями, скрывающими истинные, совершенно иного характера». Чтобы предотвратить любую случайность, если бы его бумаги попали во враждебные руки, он предпочел, чтобы они выглядели как излияния провидца, а не как тайная история настоящего шпиона. Когда духи описываются как использующие нечленораздельные слова, непроизносимые в соответствии с буквами, которыми они написаны, он предположил, что эта тарабарщина была бы понятна по той книге Еноха, которую Ди так высоко ценил и которая, по мнению Гука, содержала шифр. Гук, однако, не расшифровал ни одного из этих нечленораздельных слов; но поскольку книга Еноха, по-видимому, все еще существует, этот Апокалипсис может еще получить своего комментатора, задачу, которую, как кажется, доктор Адам Кларк однажды сам обдумывал.

Существует одно фатальное возражение против этой остроумной теории криптографии; этот поразительный дневник открывается задолго до того, как Ди отправился за границу, и продолжался долгое время после его возвращения, когда не похоже, чтобы он был занят государственными делами.

1 Примерно в то же время, в 1574 году, Руджери, флорентиец, был приговорен к галерам за заговор против французского монарха в пользу герцога Алансонского, его брата. Акт измены состоял в изготовлении восковой фигуры, идеального подобия Карла IX, у которой сердце было проколото булавками. Это была та самая опасность, которой подвергалась наша английская королева — вероятно, каким-то католиком, который вообразил себя адептом.

2 Каталог библиотеки доктора Ди, написанный его собственной рукой, можно найти в Harl. MSS. 1879. Четыре тысячи томов, «изобилующих любопытным урожаем книг, иллюстрирующих оккультное искусство», но также содержащих античную классику. Он потратил на свои коллекции значительную сумму в «тридцать сотен фунтов», как он говорит нам, ибо в те дни считали «сотнями».

3 Эти остроумные свитки, или карты, теперь хранятся среди Коттоновских рукописей.

4 Любопытный каталог обоих найден в «Biog. Britannica». Ди напечатал бы больше своих сочинений, но обнаружил, что печатники слишком часто противятся его надеждам, так как «мало чьи исследования были заняты такими материями». Одна из его рукописей была настолько объемной, содержащей отчет о его «Изобретениях», будучи «больше английской Библии», что она казалась «столь ужасной для печатников», что наш философ отложил ее публикацию до «удобного случая», который так и не представился.

Эти незаконченные сочинения разбросаны по Коттоновской и Эшмоловской коллекциям, ибо их ученые основатели с тревогой восстанавливали их.

Военно-морской проект появляется в необычном томе, озаглавленном «Общие и редкие меморандумы, относящиеся к совершенному искусству навигации, 1577, фолио». Автор напечатал только сто экземпляров, которые он распространил среди доверенных друзей, патриотически отказавшись от значительного предложения за экземпляр со стороны иностранной державы. Говорят, что этот том является одной из самых редких книг на английском языке. Экземпляр в Британском музее содержит заметки, написанные рукой самого Ди, полные его обычных печалей; его представление о своих делах не является светлым и кажется написанным с притупленным духом — сварливым и запутанным.

5 Тайна лозы для поиска воды так же древня, как дни Цицерона. Немецкие горняки ввели ее практику среди наших корнуоллских горняков. Чилдри в своей «Britannia Baconiana, или Естественные редкости Англии, Шотландии и Уэльса», 1661 г., осторожно описывает, как и подобает ученику Бэкона, ее воздействие на свинцовые рудники в Сомерсетшире. Бойль и Королевское общество были озадачены доказательствами. У нас есть отчеты от некоторых, безупречных в своей честности, о движении лозы, столь же подлинном и непостижимом, как и все, что записано об анимальном магнетизме. Несколько лет назад ученый автор в «Quarterly Review» удивил нас, возродив этот феномен в истории его исполнения дамой из высшего общества в наши дни, ищущей источник воды.

Многие мошенничества преуспели благодаря этой мнимой лозе для гадания. Читатель может обратиться к «Histoire Critique des Pratiques Superstitieuses» Ле Брюна за статьей «La Baguette»; но, прежде всего, к философской статье научного БИО в «Biog. Universelle», ст. Ayman Jacques. [Отчет о ее использовании во Фрайбурге при обнаружении серебряных руд и изображение ее формы можно увидеть в «Путешествиях по Германии» доктора Брауна, 4to, 1677, стр. 136.]

Лоза для гадания состоит просто из раздвоенной ореховой ветви: носитель крепко сжимает два заостренных конца, держа ее перед собой; она должна согнуться или прийти в движение, когда указывает место, скрывающее источник воды или зарытый металл. В руках восприимчивого агента дрожащие нервы при торжественной операции, вероятно, передали бы свою раздражительность ореховой ветви. Но кто наслаждался магией клада? Лоза для гадания, описанная как Моисеева лоза, дает эпизод в «Антикварии» сэра Вальтера Скотта, который, вероятно, был заимствован из забавного случая в жизни астролога Лилли; где мы обнаруживаем, что Дэвид Рэмси, часовщик его величества, услышав о большом сокровище в монастыре Вестминстерского аббатства, пришел в полночь в сопровождении одного из избранных с Моисеевыми лозами — «на западной стороне монастыря ореховые лозы повернулись одна над другой». Дэвид Рэмси принес большой мешок, чтобы сложить сокровище, когда внезапно все демоны вышли из своих постелей в буре, так что — «мы искренне верили, что западный конец церкви рухнет». Факелы внезапно погасли, лозы не двигались, и они вернулись домой быстрее, чем пришли.

6 Sloane MSS., 3191.

7 Нет никаких сомнений в реальности всех этих магических аппаратов, ибо мы действительно обладаем ими. Магическое зеркало, потеряв свое теургическое очарование, наконец было помещено среди диковинок покойного графа Оксфорда. Лайсонс описывает его как круглый кусок вулканического стекла, мелко отполированный — кто-то называет его кеннельским углем. Иероглифические восковые лепешки были переданы в Британский музей, вероятно, в то время, когда драгоценные рукописи бесед Ди с «Духами» были так тщательно помещены в Коттоновские коллекции.

8 Это суеверие сохраняет всю свою свежесть на Востоке. Маг в Каире недавно,

«Ловля ТЕНЕЙ С ПОМОЩЬЮ СТЕКЛА» — («Алхимик» Джонсона), как я полагаю, была записана одним знатным лордом; поразив зрителей одной тенью, болезненно узнанной, и другой — великого библиофила, который, увиденный в стекле, гуляющим в саду с руками, полными книг, был принят за достойного архидиакона Рангема. Я должен, однако, добавить, что тот же маг показал себя очень тупым по отношению к моему дорогому другу; и что его «спекулятор», мальчик, позванный, по-видимому, случайно с улицы, только проявил свой дар в бессмысленной лжи.

9 В золотые дни анимального магнетизма, более сорока лет назад, я слышал много историй и посещал много мест, где, должно быть, практиковалось много обмана, больше заразительной доверливости и много такого, чего я никогда не мог понять. В магнитном сне, где тело казалось вымершим, и в светящемся кризисе, где душа бодрствовала во всех своих невидимых операциях, вдохновенный собеседник, не потревоженный хитрыми уловками неверующего, казался перенесенным, когда и куда они хотели. Мистер Болдуин, в 1795 году наш консул в Александрии, в поисках того, что он называл Божественностью Истины, вообразил, что нашел ее в этой новой и мистической науке. Всегда ища подходящие субъекты, хитрый араб долго служил его целям в обычных делах, но ему посчастливилось наткнуться на итальянского странника, гораздо более восприимчивого к магнитному влиянию. В течение трех лет в своем собственном жилище он записывал «Сеансы», как он их называет, где в магнитном сне собеседник изливал в стихах и прозе тайны и откровения. По возвращении в Англию мистер Болдуин напечатал у Булмера в неопубликованном кварто эти «Сеансы» на родном языке вдохновенного; поскольку субъектом был импровизатор, ему, вероятно, стоило немного очаровать мистера Болдуина в «небесном возвышенном диалоге» ответами на самые неотвечаемые вопросы; и описаниями экстатических сцен, которые заставляли перо дрожать от удивления и восторга в руках одураченного писца. Болдуин с верой Ди записал откровения своего Эдварда Келли.

10 Этот том — «Monas Hieroglyphica, Mathematice, Cabalistice, et Anagogice Explicata» Ди, 1564 г.; книга, которую Елизавета сетовала, что не может понять. Она переиздана в «Theatrum Chymicum Britannicum» того любителя оккультных наук Элиаса Эшмола.

11 Часто повторяющиеся сказки об этой исчезнувшей алхимии могут поразить неверующих; но обманутых и мошенников было так много, что мы не можем различить их. Сэр Гемфри Дэви заверил меня, что изготовление золота может быть не невозможной вещью, хотя, будучи публично разглашенным, очень бесполезным открытием. Металлы кажутся составными телами, которые природа постоянно готовит, и будущим исследователям в науке, возможно, предстоит проследить, а может быть, и имитировать некоторые из этих любопытных операций. Доктор Гиртаннер из Геттингена предсказал не так много лет назад, что «в девятнадцатом веке трансмутация металлов будет практиковаться повсеместно»; набор кухонной утвари из золота, уверяет он нас, спас бы нас от смертельных оксидов меди и т. д.

12 Harl. MSS., 6986 (26) — Письмо доктора Ди королеве, поздравляющее ее с поражением Армады. Он заявляет, что готов вместе с Келли и их семьями вернуться домой. Датировано ноябрём 1588 г.

13 Это письмо из бумаг Берли напечатано Страйпом. — Annals, iv. 3.

14 У нас есть несколько рукописных писем, которыми обменивались Ди и Стоу. Они показывают всю теплоту их литературного общения. Ди предлагает свою нынешнюю помощь и обещает свое будущее содействие.

15 Любопытные могут найти подробное повествование о восстановлении этих рукописей, написанное самим Эшмолом, напечатанное в Каталоге рукописей Эйскоу, стр. 371, где он также отсылается к автографам Ди в Британском музее.

16 «General Dictionary» Бёрча, ст. Meric Casaubon — Примечание B.

17 Этот литературный анекдот я извлекаю из рукописной и современной заметки в печатном экземпляре в Британском музее.

18 Эта должность «скрайера» двусмысленна — никакой словарь нам не поможет. «В год перед своей смертью, 1607, Ди нанял некоего Бартоломью Хикмана, чтобы тот служил ему таким же образом, как это делал Келли». — Biog. Brit., v. 43. Каким образом? Пытался ли Хикман разглядеть «действия духов» в камне для показа или только трудиться над порошком проекции? Сорок лет прошло с тех пор, как я перелистывал бесконечный «Дневник», и теперь мои глаза тусклы, а мужество ушло. Я подозреваю, однако, что та магическая трава — очанка, как бы ее ни применяли, не сможет проникнуть сквозь тьму, которая окружает хаотическую массу рукописи.

19 Требуется позднее потомство, чтобы исправить грубые предрассудки современников; было не последней из почестей, которыми пользовался Ди, быть тесно связанным с исследованиями «атеиста» Аллена, «отца всей учености и добродетельного трудолюбия, бесконечно любимого и почитаемого двором и университетом». Пламенная хвала Вуда искренна. — Athen. Oxon., ii. 541.

20 «Поскольку утверждается, что шесть книг Тайн, переписанных с бумаг доктора Джона Ди Элиасом Эшмолом, эсквайром, хранящихся в библиотеке Слоана (Plutarch XVI., G), представляют собой коллекцию бумаг, относящихся к государственным сделкам между Елизаветой, ее министрами и различными иностранными державами, в которых доктор Ди был занят иногда как официальный агент открыто, а в другое время как шпион, я намерен сделать выписку из всей работы и попытаться, если возможно, получить ключ к разгадке Тайн. А. К.» — Cat. of Adam Clarke’s MSS.

РОЗЕНКРЕЙЦЕР ФЛАДД.

Братство Розы и Креста долго привлекало внимание общественности. Родственное более древнему масонству, оно, вероятно, было задумано как более интеллектуальный орден; оно называлось «Просвещенные», «Бессмертные» и «Невидимые». Его имя часто использовалось, чтобы скрыть тайны, замаскировать тайных агентов и продолжать те искусные обманы, которые, как мы знаем, практиковались на немощной доверчивости торговцами тауматургическими искусствами до самого недавнего времени. Современные иллюминаты, о которых еще несколько лет назад мы так много слышали, предположительно произошли от возвышенного общества Розы и Креста.

Этот мистический орден возник среди того мистического народа, немцев, которые по сей день спорят о его происхождении, ибо, как и другие тайные общества, его скрытый источник ускользает от поиска. В начале семнадцатого века немецкий богослов Иоганн Валентин Андреэ, ученый широкого гения, в своих полемических сочинениях развлекал читателей определенными таинственными намеками на общество для возрождения науки и религии; в двусмысленности его языка оставалось сомнительным, было ли общество уже учреждено или должно было быть учреждено. Внезапно по Европе разнеслось новое имя — имя Христиана Розенкрейца, основателя три века назад тайного общества, и хвала ордену была распространена на пяти разных языках.

Имя основателя казалось таким же мистическим, как и тайный орден, Роза и Крест. 1 Роза, у немцев, которая помещалась в центре их потолка, была эмблемой домашнего доверия, откуда у нас пошла фраза «под розой»; а крест, освященный символ христианства, описывал святую цель ордена; такие понятия могли подойти мистическому богослову. 2 В легенде говорилось, что провидческий основатель привез из Палестины все секреты природы и искусства, эликсир долголетия и камень, так тщетно называемый философским. 3

Если для некоторых общество имело проблематичное существование, другие были убеждены в его реальности; ученые люди становились его учениками, его защитниками; и один выдающийся человек опубликовал его законы и обычаи. Михаэль Майер, врач императора Рудольфа, который возвел его в дворянство за его услуги, будучи посвященным некоторыми адептами, объехал всю Германию в поисках каждого брата и из их конфиденциальных наставлений собрал их законы и обычаи. В то же время Роберт Фладд, ученый врач нашей страны, отличавшийся своей наукой и мистицизмом, ввел розенкрейцерство в Англию; будучи его ярым учеником, он предоставил апологию мистическому братству, когда она, казалось, требовалась.

Тайные тома Фладда часто распространяли, и до сих пор среди «Избранных» могут распространять, опьяняющий пир «оккультных наук» — все грезы древних каббалистов, абстракции поздних платоников и фантазии современных парацельсианцев, все, что является таинственным и непостижимым, с богатой приправой науки. Есть некоторые глаза, которые все еще хотели бы проникнуть в истины, приглушенные жаргоном и рапсодией, и остановиться на образах реальности в бредовых снах ученых.

Два мира, «Макрокосм», или великий видимый мир природы, и «Микрокосм», или малый мир человека, образуют всеобъемлющий взгляд, задуманный, чтобы использовать собственные термины Фладда, как «Энциклопедия, или Эпитома всех искусств и наук». 4 Этот розенкрейцерский философ ищет человека в самой природе и наблюдает за этой творческой силой в ее маленьких смертных миниатюрах. В своей Моисеевой философии, основанной на первой главе Бытия, наш провидец, стоя посреди Хаоса, отделяет три принципа творения: осязаемую тьму — движение вод — наконец, божественный свет! Телесная природа ангелов и дьяволов различается по принципу rarum et densum, тонкого или густого. Ангельские существа через свою прозрачность отражают светящегося Творца; но, внешне сформированные из самой духовной части воды или воздуха, путем сокращения своей парообразной тонкости, могут «видимо и органично говорить с человеком». Дьяволы состоят из тяжелого грубого воздуха; так Сатана, апостол называл «князем воздуха»; но на ощупь они чрезмерно холодны, потому что дух, которым они живут — как этот философ продолжает доказывать, — втянутый и сжатый в центр, окружность разреженного воздуха остается ледяной. От ангелов и демонов розенкрейцер хотел бы приблизиться даже к Божеству; вычисляя бесконечность своей геометрией, он раскрывает природу Божественного Существа как «чистую монаду, включающую в себя все числа». Парадоксальное выражение, лежащее скорее в словах, чем в идее, которое вызвало анафему на нечестие нашего теософа за приписывание «составности Богу». Оккультный философ отразил этот опасный удар. «Если я сказал, что Бог находится в составе, я имею в виду это не как часть, составляющую, но как единственный составитель, в апостольском стиле: «Он над всеми и во всем». Он обнаруживает происхождение зла в союзе полов; чувственные органы матери человечества были впервые открыты плодом, который погубил будущий человеческий род. Он размышляет над тайной жизни — производства и порчи — возрождения и воскресения! На более легкие темы смертных исследований он демонстрирует остроумные концепции. Название одного из его трактатов — «De Naturæ Simia», или «Обезьяна природы», — то есть Искусство! Одинокий образ, но плодотворный принцип.

Симпатии и антипатии, божественные и человеческие, входят в число тайн нашей природы. Двумя универсальными принципами, бореальным, или конденсирующим свойством холода, и австральным, или разрежением тепла, импульсом и отталкиванием, наш врач объясняет активные операции в человеческом теле — понятия не совсем фантастические; но, будучи одновременно медицинским и магическим, это учение привело его к одной из самых необычных концепций мистического изобретения, которая, однако, долго пережила изобретателя; столь соблазнительны были первые глупости науки.

Человек существует в постоянном противостоянии симпатий и антипатий; и каббалист в человеческом теле видел состязания духов, доброжелательных или злобных, собирающихся на четырех невидимых ветрах, которые должны были быть подчинены его оккультной потенциальности. И врач не был безуспешен, ибо в сладости его красноречия приятные фантазии и возвышенные концепции воздействовали на очарованную веру его впечатлительных пациентов.

Таинственные качества магнита считались Фладдом не чем иным, как ангельскими эффлювиями. В своей «Мистической анатомии», чтобы исцелить раны человека чудесным образом, на любом расстоянии, он прописал каббалистическую, астрологическую и магнитную мазь. Капля крови, полученная из раны, смешанная с этой мазью, и мазь, нанесенная на тот самый инструмент, который нанес рану, будет, как бы далеко ни жил пациент, действовать и исцелять силой симпатии. Эта необычная операция была насмешливо названа «оружейной мазью».

Фладд не только приводит свидетельства выдающихся людей, которые, в благотворительности мы можем поверить, вообразили, что они идеально преуспели в практике его «мистической анатомии», но он также ссылается в качестве авторитета на практику Павла, который исцелял болезни, требуя лишь, чтобы платки и фартуки пациентов приносили ему. Едва ли найдется хоть одна экстравагантность парацельсианской фантазии Фладда, которая не покоилась бы на каком-то библейском авторитете, на каком-то вымышленном утверждении или на каком-то доверчивом воображении. Фладд, действительно, как проницательно полагает наш простой оксфордский антикварий, был «странно глубоким в неясных материях». 5 Любопытный трактат был опубликован Фладдом, чтобы очиститься от одиозности магических сделок, в ответ на пламенного пастора, некоего Фостера, который выбрал необычный способ заставить прочитать свою книгу, прибив ее к двери розенкрейцера ночью, чтобы ее могли перелистывать утром всей приходской общиной! Это была «Губка, чтобы стереть оружейную мазь», показывающая, что «лечить, применяя мазь к оружию, магически и незаконно». Пастор явно полагал, что она действительно лечит! Фладд ответил «Выжиманием губки пастора Фостера. 1631, 4to» — «чтобы раздавить и выжать его губку и заставить ее силой извергнуть обратно истину, которую она поглотила». Наш мудрец повсюду проявляет самый уравновешенный характер и самый пламенный гений; но бессмыслица одинаково любопытна.

Мы улыбаемся симпатии «оружейной мази»; но мы не должны забывать, что эта оккультная сила была принятой философией дней нашего розенкрейцера. Кто не слышал о «симпатическом порошке» сэра Кенелма Дигби, которым была вылечена окровавленная подвязка Джеймса Хауэлла, и, следовательно, ее приятный владелец, без его собственного ведома? или о «симпатических иглах» великого автора «Ошибок вульгарных», с помощью которых, хотя и несколько озадаченный, он пришел к выводу, что двое влюбленных могут переписываться невидимо? и, прежде всего, бородавки прославленного Верулама, которые по симпатии со свиным салом, которым их натирали, исчезали по мере того, как сало гнило, будучи прибитым к оконной раме? Лорд Бэкон сообщает нам, что «постоянно принимается и подтверждается, что помазание оружия, которое наносит рану, исцелит саму рану». 6 Действительно, сам лорд Бэкон обнаружил столь же магическую симпатию, ибо он преподнес принцу Генри, как «первые плоды своей философии, симпатизирующий камень, сделанный из различных смесей, чтобы познать сердце человека», чья «действующая тяжесть, магнитная и магическая, показала бы рукой, которая его держит, теплое ли и привязчивое сердце». Философия того дня была бесконечно более забавной, чем наши собственные «точные» науки!

Мы можем улыбаться жаргону, в который мы не были посвящены, причудливым комбинациям, которые нам не нравятся, аналогиям, где мы теряем всякое сходство, и басням, которые, как мы знаем, являются не чем иным; но мы можем поверить, что эти мистические термины ученого Фладда скрывают много глубоких и оригинальных взглядов и много истин, еще не ставших очевидными. Достаточно того, что один из глубочайших ученых, наш прославленный Селден, высоко ценил тома и их автора. Действительно примечательно, что Бейль, Нисерон и другие историки литературы не осмелились приложить руки к этому ковчегу теософской науки; слишком скромные, чтобы спорить, или слишком великодушные, чтобы нападать: в отличие от великого противника Фладда, отца Мерсенна, который объявил розенкрейцера Европе како-магом, который обеспечил себе погибель на всю вечность.

Отец Мерсенн в Париже стоял во главе математического класса, ранний спутник и до последнего дня искренний защитник Декарта. Тот великий философ был тайно склонен не отвергать все грезы оккультных философов. Несомненно, что он с благосклонностью прислушивался к универсальному эликсиру, который должен был сохранить человеческую жизнь на неопределенный период; и один из его учеников, когда услышал о его смерти, упорствовал в том, чтобы не верить этому сообщению. Его собственные вихри демонстрировали живописную фантазию розенкрейцера; и, более того, его также клеветали как атеиста. Отец Мерсенн не только защищал своего друга, но, чтобы очистить французского философа от любой такой склонности, он напал на самих розенкрейцеров. Слишком яростный в своей теологической ненависти, он осмелился опубликовать слишком длинную номенклатуру атеистов своего времени; 7 и среди Макиавелли, Кардано, Кампанеллы и Ванини появляется имя нашего благочестивого Фладда. Мерсенн выразил свое удивление тем, что Яков I позволил такому человеку жить и писать.

В этом случае Фладд был удачливее Ди. Он добился аудиенции у своего ученого суверена, чтобы очиститься от «скандального доклада монаха». Он нашел Его Величество «королевски ученым и милостивым; превосходным и тонким в своих пытливых возражениях, и вместо выговора я получил от него много милости и чести, и я нашел его своим королевским покровителем во все дни его жизни». Мерсенн, несмотря на одиозность, которую он бросил на личный характер Фладда, был готов подкупить ересиарха, ибо он предложил объединиться с ним в любой работе по исправлению науки и искусства, при условии, что Фладд вернется к тому католическому вероучению, которое исповедовали его предки. «Я говорю это к стыду моих соотечественников», — восклицает Фладд, — «которые вместо того, чтобы поощрять меня в моих трудах, как я имел по письмам из Польши, Швеции, Пруссии, Германии, Трансильвании, Франции и Италии, преследуют меня со злобой, о чем, когда услышал ученый немец, это напомнило ему слова Христа, что «нет пророка в своем отечестве». Без всякого хвастовства своими знаниями, пусть будет сказано, я говорю это с чувством; но невинная совесть велит мне быть терпеливым».

Сочинения Фладда все написаны на латыни; примечательно, что работы английского автора, проживающего в Англии, должны печататься во Франкфурте, Оппенгейме и Гауде. Эта сингулярность объясняется самим автором. Фладд в одном отношении напоминал Ди; он не мог найти английских печатников, которые рискнули бы на их публикацию. Когда Фостер намекнул, что его репутация мага была настолько печально известной, что он не осмеливался печататься на родине, Фладд рассказывает свою любопытную историю: «Я отправил свои сочинения за моря, потому что наши доморощенные печатники требовали с меня пятьсот фунтов за печать первого тома и за поиск медных клише; но за морями это было напечатано без всяких затрат с моей стороны, и как я желал; и мне прислали шестнадцать экземпляров с сорока фунтами золотом в качестве неожиданного вознаграждения за это». Очевидно, что по всей Европе они были бесконечно более любопытны в своих оккультных спекуляциях, чем мы в Англии; и как бы это теперь ни казалось нам в заслугу, конечно, наше отсутствие любопытства тогда не было следствием нашей превосходной науки, ибо тот, чей могучий ум должен был дать новый и прочный импульс изучению природы, кто должен был научить нас философствовать и теперь выводил нас из этого темного леса человеческого интеллекта в светлый простор своего творческого ума, сам был все еще очарован магическими симпатиями, предполагал, почему ведьмы едят человеческую плоть, и наставлял нас в учении о духах, ангельских и демонических. Бэкон прояснил бы теорию Ди и образный мистицизм розенкрейцера.

1 Забавное объяснение Фуллером термина «розенкрейцер» было написано без какого-либо знания о предполагаемом основателе. Он говорит: «Уверен, что Роза — самый сладкий из цветов, а Крест считается самым священным из форм и фигур, так что много выдающегося должно быть привнесено в их состав». — Fuller’s Worthies.

2 Химики, в стиле своих арканов, объясняют термин мистическим союзом в своих тайных операциях росы и света. Они выводят росу из латинского Ros, и в фигуре креста X они прослеживают три буквы, которые составляют слово Lux — свет. Мосхейм уверен в точности своей информации. Я бы не ручался за свою, хотя она несколько более разумна; действительно трудно установить происхождение названия общества, которое, вероятно, никогда не существовало.

3 В рукописях Харли, с 6481 по 6486, есть несколько розенкрейцерских сочинений, некоторые переведены с латыни неким Питером Смартом, а другие доктором Раддом, который, по-видимому, был глубоким адептом.

4 Это его слова в ответ своему противнику Фостеру, единственная работа, которую он опубликовал на английском языке, вследствие того, что нападение было на народном языке. Термин, введенный здесь в язык, является, пожалуй, нашим самым древним авторитетом для современного термина «Энциклопедия», который Чемберс сократил до «Циклопедии».

5 Собрание сочинений Роберта Фладда под латинизированным именем «De Fluctibus» должно составлять шесть томов фолио. Его «Philosophia Mosaica» была переведена в 1659 г., фолио. Он делает Моисея великим розенкрейцером. Тайное братство должно быть все еще готово давать дорогостоящие цены за свое сокровище. На недавней распродаже мистера Хибберта «Opera» Фладда получила двадцать фунтов! Экземпляр был, несомненно, «очень хорош», но цена была, безусловно, каббалистической. Не менее высоко ценятся эти тома и на континенте.

6 «Естественная история лорда Бэкона», Cent. x. 998. — «В этом эксперименте, по рассказу людей, заслуживающих доверия, хотя я сам пока не полностью склонен верить в это», его светлость дает десять заметок или пунктов, столь же экстраординарных, как и сама «мазь».

7 Этот список появился в некоторых комментариях к Бытию, но был удален в большинстве экземпляров; все, однако, было восстановлено Шофье в его словаре.

БЭКОН.

В эпоху Елизаветы английский ум принял свой первый изгиб; новорожденный импульс в нации повсюду вырабатывал свою религию, свое законодательство и свою литературу. В каждом классе гениев не было ничего, что можно было бы копировать; все, что должно было стать великим, должно было найти начало. Те морские авантюристы в это царствование, которые плавали открывать новые регионы, и те герои, чей рыцарский дух блуждал по болотам Голландии, были не более предприимчивы, чем творцы нашей мирной литературы.

Среди этих первых Изобретателей — наш эпический Спенсер, наши драматические Шекспир и Джонсон, наш Хукер, который прощупал глубины происхождения закона, и наш Рэли, который первым открыл историю человечества — наконец появился философ, который провозгласил новую философию, освобождающую человеческий разум путем разрыва цепей схоластической древности. Он был необычным существом, которое узнают без его имени.

Аристотель, овладев всеми областями знания, с самого начала принял универсальную монархию, более реальную, чем у его царственного ученика, ибо он подчинил умы поколение за поколением. На протяжении долгой череды веков, среди как вымерших, так и новых религий, сочинения могучего Стагирита, как бы долго ни были известны по искаженным и неверным версиям, одинаково изучались магометанским арабом и раввинистическим евреем, и во время схоластических веков даже ставились рядом, а иногда и выше Евангелия; и десять категорий, которые претендовали на классификацию каждого объекта человеческого восприятия, считались другим откровением. Столетия сменялись столетиями, и ученые продолжали переводить, комментировать и интерпретировать священную неясность автократического эдикта гения, чье высокое всеведение, казалось, в некоторой степени причастно к самому божеству.

Но из этого пассивного подчинения единому энциклопедическому уму последовало фатальное последствие для человечества. Схоласты сформировали, как благородно выразился лорд Бэкон, «нечестивое соединение божественных дел с человеческими»; само богословие было превращено в систему, извлеченную из искусственных построений Аристотеля; они сделали свою ортодоксию зависимой от «схоластической тарабарщины»; 1 и усомниться в любой доктрине «философа», как превосходно называли Аристотеля, могло означать согрешить силлогизмом — еретическим, если не атеистическим. В действительности это означало бороться, без всякой возможности спасения, с церковным истеблишментом, чья целостность основывалась на непоколебимом соответствии всех человеческих мнений. Каждый университет в Европе, чьи почести и доходы проистекали из их аристотелевских кафедр, стоял как страж каждой интеллектуальной крепости. Спекулятивная философия поэтому не могла далее продвигаться; она не могла пройти тот нерушимый круг, который ограничил универсальное знание человеческого рода. Никто не осмеливался думать свои собственные мысли, наблюдать свои собственные наблюдения, чтобы случайно, в отличие от аристотелевской диалектики, не отпасть от своего христианства. Схоластические секты все еще волновали одни и те же темы; ибо те же варварские термины поставляли, по всем поводам, словесные диспуты, которые даже кровавые стычки никогда не могли прекратить.

Если мы вообразим, что это грозное здание аристотелевской или схоластической философии было впервые пошатнуто веруламианцем, мы припишем одному человеку внезапное влияние, которое на деле было гораздо более поступательным. В ходе великой революции, от которой мы отсчитываем новую эру, мы склонны упускать из виду те окольные пути и те примечательные события, которые во всех человеческих делах служат предвестиями и приготовлениями; история человеческого разума была бы раскрыта неполно, если бы мы не проследили великих изобретателей в их предшественниках.

В начале XVI века одновременно появилось множество необычайных гениев. Казалось, наступила эпоха философских изобретателей; новое поколение, каждый представитель которого по-своему освобождался от догм древнего диктатора. Этот бунт против старых схоластов вспыхнул в Италии, Испании, Франции, Германии и даже достиг наших берегов. Эти философы были современниками Лютера: они не участвовали в его теологической реформации, но более чем вероятно, что они уловили вдохновение его стойкого духа. Нам действительно говорят, что знаменитый Корнелий Агриппа, хотя и не мог оставить Рим своих покровителей, все же с удовлетворением наблюдал, как Лютер нападает на его великого понтифика; подобно тому как Эразм и другие с таким же удовольствием высмеивали все схоластическое монашество. Лютер также действовал с ними заодно, разрушая то древнее здание схоластического суеверия, которое под верховенством Аристотеля преграждало путь любому свободному исследованию.

Из этих выдающихся людей изящный ученый Людовик Вивес, испанец по рождению, был приглашен к английскому двору нашим Генрихом VIII в качестве наставника принцессы Марии. Вивес также был другом Эразма; но в то время как этот остроумный мудрец лишь расточал свои насмешки над схоластическим безумием, Вивес официально атаковал самого главу, чья окончательная власть, как он заявил, до сих пор покоилась исключительно на лености человеческого ума. Рамус во Франции выступил с еще более яростным напором; он провел публичный диспут против непререкаемого авторитета Стагирита в философии; и в своих «Аристотелевских критических замечаниях» он кощунственно разбил вдребезги силлогистический метод, заменив логику Аристотеля своей собственной, которая долгое время принималась во всех школах реформатов, ибо Рамус был гугенотом. Этот новатор был предан суду магистрата; ибо, выступив против Аристотеля, он совершил открытую враждебность по отношению к религии и науке! Эрудит аббат Андрес, вероятно, в душе аристотелик, замечая продолжающиеся преследования этого смелого духа, отмечает, что «по правде говоря, Рамус навредил себе гораздо больше, чем аристотелевскому учению, которое он оспаривал» — и это верно, если именно соперник-аристотелик выбросил Рамуса из окна, чтобы его растерзала толпа в день святого Варфоломея. Два выдающихся ученых Италии более успешно оспаривали доктрины Аристотеля: Патрици собрал все, что мог, чтобы принизить и обесценить этого философа и возвысить более соблазнительного и образного Платона. Он утверждал, что Аристотель был плагиатором других авторов, чьи труды он неизменно стремился презирать; и он зашел так далеко, что предложил Папе запретить преподавание аристотелевских доктрин в школах, ибо доктрины Платона более гармонично согласуются с христианской верой. Менее ученый, но более оригинальный, чем Патрици, неаполитанец Телезио проложил новый путь философствования. Изучение математики указало Телезио на строгий процесс в его исследованиях природы и научило его отвергать те умозрительные решения явлений материального мира — тонкости и вымыслы, которые привели Аристотеля ко многим ошибкам и чей всеобщий авторитет влиял на мнения на протяжении сменяющих друг друга веков. «Телезио, — говорит лорд Бэкон, — обновил учение Парменида и является лучшим из наших новеллистов». Лорд Бэкон счел систему Телезио достойной своего развития и опровержения. Но своей физической системой Телезио разрушил чары и побудил натуралиста более пристально вглядываться в природу; и, возможно, этот неаполитанский мудрец зажег первую искру в экспериментальной философии Бэкона.

Все они были выдающимися философами, которые с негодованием отвергли вечную болтовню схоластов и тщетные изречения перипатетиков; и в том же цикле были другие, более эксцентричные и фантастические. Эти смелые творцы новых философских систем не без успеха атаковали догмы Аристотеля, но без особого толку, пока подставляли свои собственные. Господствующее возбуждение философского духа, ныне стремительное и встревоженное, порождало мощные импульсы в воображаемых направлениях и создавало химеры. Агриппа и Парацельс, Джордано Бруно, Кардано и Кампанелла разыгрывали свои «фантастические трюки», пока терпеливый гений новой философии не возник одновременно в итальянце Галилее и основателе веруламианского метода.

Среди руин этих философских систем лорд Бэкон не собирался строить свою собственную новую философию из их павших колонн — систему в противовес другим системам. Он не хотел вести никаких споров: ибо опровержения бесполезны, если изобретенный им метод верен. Он даже не хотел быть основателем секты, ибо не претендовал на создание философии, а лишь хотел показать, как нам следует философствовать. Отец экспериментальной философии не предлагал никаких «мнений», но «труд»; терпеливое наблюдение, практические результаты или новые и расширенные науки, «которые можно найти не в течение одного века, а через смену поколений». Д’Аламбер заметил: «Бэконовская философия была слишком мудра, чтобы удивлять». Его ранняя проницательность обнаружила фатальную ошибку всех создателей систем: каждый, чтобы придать связность своей гипотезе, прибегал к какой-то оккультной операции, а иногда осмеливался дать ей имя, которое было не более чем абстрактным понятием, а не реальностью, существование которой подтверждено в природе. Платоник похоронил свою возвышенную голову среди облаков теологии, за пределами человеческих стремлений: аристотелик, с помощью силлогистического метода рассуждения, изобрел лишь инструмент вечного спора, не приобретая знаний; и в законе, управляющем материальным миром, когда Демокрит задумал свой атом и наделил его желанием или стремлением двигаться вместе с другими атомами, или Телезио вообразил, что нашел первые начала движения в холоде и тепле — что они сделали, кроме как заключили природу в рамки своих систем, в то время как она постоянно ускользала от них? Великий философ стремился следовать за природой по ее путям, быть «ее слугой и толкователем»; или, как он также выразился, «покорить природу, уступая ей».

Лорд Бэкон осознавал медленный прогресс истины; он сам взывал к отдаленным векам. Человеческий разум настолько прогрессивен, что новая система при своем первом объявлении встречала сопротивление как опаснейшее новшество или отвергалась как совершенно ложная; однако впоследствии первый провозвестник, вступивший на верный путь, подвергается порицанию не за свою дерзость, а за свою робость в том, что он не дошел до конца, возложив на потомство задачу доказать то, что он лишь предположил или допустил. Другому поколению остается выпустить свою стрелу с более верным прицелом, гораздо дальше. Некоторые из наиболее важных результатов философских исследований, полученных людьми, опередившими свой век, столкнулись с этим неудобством; и теперь мы привыкли к аксиомам и принципам, не требующим дальнейших доказательств, которые при их первоначальном открытии осуждались как опасные и ошибочные; ибо самые новые принципы должны быть оспорены, прежде чем они могут быть доказаны, пока время в молчании не скрепит свой указ авторитетом.

Некоторые открытия требовали почти столетия, чтобы быть принятыми, в то время как некоторые истины остаются до сих пор проблематичными и, подобно эфиру Ньютона, являются лишь гипотезой. Что есть мудрость мудрых, как не состояние прогресса? И изобретателю приходится сталкиваться даже с враждебностью своих собратьев по науке; даже сам лорд Бэкон стал жертвой своих собственных идолов пещеры — тех заблуждений, которые проистекают из особого характера человека; ибо, недооценивая математику, он отказался признать систему Коперника.

Знаменитость лорда Бэкона часто была отделена от бэконовской философии на родине — обстоятельство, которое касается истории нашей национальной литературы. Высокие претензии нового пути к «Прогрессу познания» и «Novum Organum» искусства изобретения, чтобы изобретать искусства, долгое время оставались скрытой тайной для английской публики, которую отпугивали от изучения самые запутанные переводы латинских оригиналов. Английские читатели видели в лорде Бэконе не толкователя Природы во всех ее проявлениях, а толкователя человека человеку, их мотивов и действий, в его «Sermones Fideles», тех «Опытах», которые «близки нашим делам и нашим сердцам». Такие читатели могли лишь удивляться, как историк «Ветров» и «Жизни и смерти» — собиратель медицинских рецептов и масс естественной истории, среди всех этих кропотливых процессов экспериментов и индукций, копающийся в осязаемой материи, как это казалось обычным глазам, мог в лице простого натуралиста быть творцом новой философии интеллектуальной энергии. Этического мудреца, раскрывшего том сердца, они восхищенно понимали, но как сам разум связан с внешними явлениями природы, долгое время оставалось загадкой для людей мира. Лорд Бэкон, опасаясь доверять изменчивости нашего языка, поставленного рядом с универсальным языком ученых, который пятнадцать столетий закрепил как священный от новшеств, пришел к выводу, что современные языки «рано или поздно обанкротятся книгами». Мудрец, который в своей уверенности в будущем предсказал, что «третий период времени, который далеко превзойдет период греческой и римской учености», не задумывался, однако, о национальном идиоме; и в этой благородной перспективе времени он не предвидел появления плеяды европейских ученых, чья национальная проза создаст слова, недоступные языкам древности. Ни одно произведение на нашем родном языке еще не заняло своего места. Том Гукера, мы не знаем, как он читал; но богатство дикции мало соответствовало английскому языку ученого лорда-канцлера, который сжал компактность своих афористических предложений до краткости Сенеки, но с весом мысли, которого не достиг ни один римлянин, если исключить Тацита. Рэли и Джонсон были лишь современниками, не освященными временем; и он не мог даже смотреть на них как на модели для того, чья собственная гениальность была еще более расточительно богатой, хотя и не всегда с самым безупречным вкусом.