«Африканские и европейские речи»

Одного человека в особенности, больше, чем кого-либо другого, граждане республики должны остерегаться, и это человек, который призывает их поддержать его на том основании, что он враждебен другим гражданам республики, что он обеспечит тем, кто его избирает, в той или иной форме, прибыль за счет других граждан республики. Нет никакой разницы, апеллирует ли он к классовой ненависти или классовому интересу, к религиозному или антирелигиозному предрассудку. Человек, который делает такой призыв, всегда должен предполагаться делающим это ради продвижения своего собственного интереса. Самое последнее, что должен сделать разумный и уважающий себя член демократического сообщества, — это вознаградить любого общественного деятеля, потому что этот общественный деятель говорит, что он получит для частного гражданина что-то, на что этот частный гражданин не имеет права, или удовлетворит какую-то эмоцию или враждебность, которой этот частный гражданин не должен обладать. Позвольте мне проиллюстрировать это одним анекдотом из моего собственного опыта. Много лет назад я занимался скотоводством на великих равнинах западных Соединенных Штатов. Там не было заборов. Скот бродил свободно, принадлежность каждого определялась клеймом; телята клеймились клеймом коров, за которыми они следовали. Если на облаве животное пропускали, на следующий год оно появлялось как неклейменый годовалый теленок, и тогда его называли «мэвериком». По обычаю страны этих мэвериков клеймили клеймом человека, на чьем пастбище их находили. Однажды я объезжал пастбище с недавно нанятым ковбоем, и мы наткнулись на мэверика. Мы накинули лассо и повалили его; затем мы развели небольшой костер, достали клеймо-кольцо, нагрели его на огне; и ковбой начал ставить клеймо. Я сказал ему: «Это клеймо такого-то», называя человека, на чьем пастбище мы случайно оказались. Он ответил: «Все в порядке, босс; я знаю свое дело». В другой момент я сказал ему: «Подожди, ты ставишь мое клеймо!» На что он ответил: «Все в порядке; я всегда ставлю клеймо босса». Я ответил: «О, очень хорошо. Теперь ты возвращайся прямо на ранчо и получи то, что тебе причитается; ты мне больше не нужен». Он вскочил и сказал: «Почему, в чем дело? Я же ставил твое клеймо». И я ответил: «Да, мой друг, и если ты будешь воровать для меня, ты будешь воровать у меня».

Теперь, тот же принцип, который применяется в частной жизни, применяется также в общественной жизни. Если общественный деятель пытается получить ваш голос, говоря, что он сделает что-то неправильное в ваших интересах, вы можете быть абсолютно уверены, что если когда-нибудь это станет стоить того, он сделает что-то неправильное против ваших интересов.

Столько о гражданстве индивида в его отношениях к своей семье, к своему ближнему, к государству. Остаются обязанности гражданства, которые государство, совокупность всех индивидов, имеет в связи с другими государствами, с другими нациями. Позвольте мне сразу сказать, что я не сторонник глупого космополитизма. Я верю, что человек должен быть хорошим патриотом, прежде чем он сможет быть, и как единственный возможный способ быть, хорошим гражданином мира. Опыт учит нас, что средний человек, который протестует, что его интернациональное чувство подавляет его национальное чувство, что он не заботится о своей стране, потому что он так сильно заботится о человечестве, на практике оказывается врагом человечества; что человек, который говорит, что он не хочет быть гражданином какой-либо одной страны, потому что он гражданин мира, на самом деле обычно является крайне нежелательным гражданином любого уголка мира, в котором он в данный момент находится. В туманном будущем все моральные потребности и моральные стандарты могут измениться; но в настоящее время, если человек может смотреть на свою собственную страну и все другие страны с одного уровня с равнодушным безразличием, мудро не доверять ему, точно так же, как мудро не доверять человеку, который может смотреть с таким же бесстрастным взглядом на свою жену и свою мать. Какими бы широкими и глубокими ни были симпатии человека, какими бы интенсивными ни были его действия, ему не нужно бояться, что они будут ограничены любовью к своей родной земле.

Теперь, это ни в малейшей степени не означает, что человек не должен желать делать добро за пределами своей родной земли. Напротив, точно так же, как я думаю, что человек, который любит свою семью, более склонен быть хорошим соседом, чем человек, который этого не делает, так я думаю, что самый полезный член семьи наций обычно является сильно патриотичной нацией. Отнюдь не будучи несовместимым с должным уважением к правам других наций, я считаю, что истинный патриот, который так же ревнив к национальной чести, как джентльмен к своей собственной чести, будет осторожен, чтобы нация ни причиняла, ни терпела зла, точно так же, как джентльмен презирает в равной степени причинять зло другим или позволять другим причинять зло ему. Я ни на минуту не допускаю, что политическая мораль отличается от частной морали, что обещание, данное на трибуне, отличается от обещания, данного в частной жизни. Я ни на минуту не допускаю, что человек должен действовать обманчиво как государственный служащий в своих отношениях с другими нациями, точно так же, как он не должен действовать обманчиво в своих отношениях как частное лицо с другими частными лицами. Я ни на минуту не допускаю, что нация должна относиться к другим нациям в ином духе, чем тот, в котором порядочный человек относился бы к другим людям.

При практическом применении этого принципа к двум наборам случаев, конечно, существует большая практическая разница, которую необходимо учитывать. Мы говорим о международном праве; но международное право — это нечто совершенно отличное от частного или муниципального права, и главная разница заключается в том, что существует санкция для одного и нет санкции для другого; что существует внешняя сила, которая заставляет индивидов подчиняться одному, в то время как нет такой внешней силы, чтобы принудить к повиновению в отношении другого. Международное право, я верю, по мере того как поколения проходят, будет становиться все сильнее и сильнее, пока тем или иным образом не разовьется сила, чтобы заставить его уважать. Но пока оно находится только в первом формирующем периоде. Пока что, как правило, каждая нация по необходимости обязана судить сама в вопросах жизненной важности между ней и ее соседями, и действия должны по необходимости, где это имеет место, быть отличными от того, что они есть там, где, как среди частных граждан, существует внешняя сила, чье действие всемогуще и должно быть призвано в любом кризисе важности. Долг мудрых государственных деятелей, одаренных силой смотреть вперед, — пытаться поощрять и строить каждое движение, которое заменит или будет стремиться заменить какое-то другое агентство силой в урегулировании международных споров. Долг каждого честного государственного деятеля — пытаться направлять нацию так, чтобы она не причиняла зла никакой другой нации. Но пока великие цивилизованные народы, если они должны быть верны себе и делу человечества и цивилизации, должны всегда помнить, что в конечном счете они должны обладать как волей, так и силой, чтобы возмущаться правонарушениями со стороны других. Люди, которые здраво верят в высокую мораль, проповедуют праведность; но они не проповедуют слабость, будь то среди частных граждан или среди наций. Мы верим, что наши идеалы должны быть высокими, но не настолько высокими, чтобы сделать невозможным в какой-то мере реализовать их. Мы искренне и серьезно верим в мир; но если мир и справедливость конфликтуют, мы презираем человека, который не встал бы на защиту справедливости, даже если бы весь мир выступил против него с оружием.

А теперь, мои хозяева, слово на прощание. Вы и я принадлежим к двум единственным республикам среди великих держав мира. Древняя дружба между Францией и Соединенными Штатами была, в целом, искренней и бескорыстной дружбой. Бедствие для вас было бы печалью для нас. Но это было бы больше, чем это. В кипящем водовороте истории человечества некоторые нации выделяются как обладающие особой силой или обаянием, каким-то особым даром красоты или мудрости или силы, который ставит их среди бессмертных, который заставляет их навсегда стоять в одном ряду с лидерами человечества. Франция — одна из этих наций. Для нее пасть было бы потерей для всего мира. Есть определенные уроки блеска и щедрого рыцарства, которым она может научить лучше, чем любая из ее сестринских наций. Когда французское крестьянство пело о Мальбруке, это было для того, чтобы рассказать, как душа этого воина-врага устремилась вверх через лавры, которые он завоевал. Почти семь веков назад Фруассар, описывая время страшного бедствия, сказал, что королевство Франция никогда не было настолько поражено, чтобы не осталось людей, которые доблестно сражались бы за него. У вас было великое прошлое. Я верю, что у вас будет великое будущее. Долго можете вы нести себя гордо как граждане нации, которая играет ведущую роль в обучении и возвышении человечества.

Международный мир

An Address before the Nobel Prize Committee Delivered at Christiania, Norway, May 5, 1910

С особым удовольствием я стою здесь сегодня, чтобы выразить глубокую признательность, которую я испытываю за высокую честь, оказанную мне вручением Нобелевской премии мира. Золотую медаль, которая была частью премии, я всегда буду хранить, и я передам ее своим детям как драгоценную реликвию. Сумму денег, предоставленную как часть премии мудрой щедростью прославленного основателя этой всемирно известной системы премий, я, при особых обстоятельствах дела, не чувствовал себя вправе оставить. Я думаю, что в высшей степени справедливо и правильно, что в большинстве случаев получатель премии должен оставить для своего собственного использования премию в полном объеме. Но в этом случае, хотя я не действовал официально как президент Соединенных Штатов, тем не менее, только потому, что я был президентом, я вообще смог действовать; и я чувствовал, что деньги должны рассматриваться как данные мне в доверительное управление для Соединенных Штатов. Поэтому я использовал их как ядро для фонда по продвижению дела промышленного мира, как вполне соответствующее общей цели вашего комитета; ибо в нашей сложной индустриальной цивилизации сегодняшнего дня мир праведности и справедливости, единственный вид мира, который стоит иметь, по крайней мере так же необходим в индустриальном мире, как он есть среди наций. Существует по крайней мере такая же необходимость обуздать жестокую жадность и высокомерие части мира капитала, обуздать жестокую жадность и насилие части мира труда, как и сдерживать жестокий и нездоровый милитаризм в международных отношениях.

Мы должны всегда помнить, что великая цель, которую мы преследуем, — это праведность, справедливость между человеком и человеком, нацией и нацией, шанс вести нашу жизнь на несколько более высоком уровне, с более широким духом братской доброй воли друг к другу. Мир, как правило, хорош сам по себе, но он никогда не является высшим благом, если он не приходит как служанка праведности; и он становится очень злой вещью, если он служит лишь маской для трусости и лени, или как инструмент для продвижения целей деспотизма или анархии. Мы презираем и питаем отвращение к хулигану, скандалисту, угнетателю, будь то в частной или общественной жизни; но мы презираем не меньше труса и сластолюбца. Ни один человек не стоит того, чтобы называться человеком, который не будет бороться, а не подчинится позору или не увидит, как те, кто ему дорог, страдают от зла. Ни одна нация не заслуживает существования, если она позволяет себе потерять суровые и мужественные добродетели; и это без учета того, вызвана ли потеря ростом бессердечного и всепоглощающего коммерциализма, длительным потаканием роскоши и мягкому легкому комфорту, или обожествлением искаженной и извращенной сентиментальности.

Более того, и прежде всего, давайте помнить, что слова имеют значение только тогда, когда они дают выражение делам или должны быть переведены в них. Лидеры Красного террора болтали о мире, пока они погружали свои руки в кровь невинных; и многие тираны называли это миром, когда они заставляли замолчать честный протест. Наши слова должны судиться по нашим делам; и, стремясь к высокому идеалу, мы должны использовать практические методы; и если мы не можем достичь всего одним прыжком, мы должны продвигаться к нему шаг за шагом, разумно довольствуясь до тех пор, пока мы действительно делаем некоторый прогресс в правильном направлении.

Теперь, свободно признав ограничения нашей работы и квалификации, которые следует иметь в виду, я чувствую, что имею право на то, чтобы мои слова воспринимались серьезно, когда я указываю, где, по моему суждению, может быть сделан большой прогресс в деле международного мира. Я говорю как практичный человек, и все, что я сейчас отстаиваю, я действительно пытался сделать, когда я был на время главой великой нации, и остро ревнив к ее чести и интересу. Я прошу другие нации делать только то, что я был бы рад видеть, как делает моя собственная нация.

Прогресс может быть сделан по нескольким направлениям. Прежде всего, могут быть арбитражные договоры. Существуют, конечно, государства настолько отсталые, что цивилизованное сообщество не должно вступать с ними в арбитражный договор, по крайней мере до тех пор, пока мы не продвинемся гораздо дальше, чем сейчас, в обеспечении какого-то рода международных полицейских действий. Но все действительно цивилизованные сообщества должны иметь эффективные арбитражные договоры между собой. Я верю, что эти договоры могут охватывать почти все вопросы, способные возникнуть между такими нациями, если они составлены с явным соглашением, что каждая договаривающаяся сторона будет уважать территорию другой и ее абсолютный суверенитет на этой территории, и столь же явным соглашением, что (помимо очень редких случаев, когда честь нации жизненно затрагивается) все другие возможные предметы спора будут переданы в арбитраж. Такой договор обеспечил бы мир, если только одна сторона намеренно не нарушила бы его. Конечно, пока что нет адекватной защиты против такого намеренного нарушения, но установление достаточного количества этих договоров прошло бы долгий путь к созданию мирового мнения, которое в конечном итоге нашло бы выражение в обеспечении методов запрета или наказания любого такого нарушения.

Во-вторых, существует дальнейшее развитие Гаагского трибунала, работы конференций и судов в Гааге. Хорошо было сказано, что первая Гаагская конференция составила Великую хартию для наций; она поставила перед нами идеал, который уже в некоторой степени был реализован, и к полной реализации которого мы все можем постоянно стремиться. Вторая конференция сделала дальнейший прогресс; третья должна сделать еще больше. Тем временем американское правительство не раз предлагало методы завершения Суда арбитражного правосудия, созданного на второй Гаагской конференции, и для придания ему эффективности. Искренне следует надеяться, что различные правительства Европы, работая вместе с правительствами Америки и Азии, серьезно возьмутся за задачу разработки какого-то метода, который достигнет этого результата. Если я могу осмелиться на предложение, было бы хорошо для государственных деятелей мира при планировании возведения этого мирового суда изучить то, что было сделано в Соединенных Штатах Верховным судом. Я не могу не думать, что Конституция Соединенных Штатов, особенно в установлении Верховного суда и в методах, принятых для обеспечения мира и хороших отношений между различными штатами, предлагает некоторые ценные аналогии к тому, к чему следует стремиться, чтобы обеспечить, через Гаагские суды и конференции, своего рода мировую федерацию для международного мира и справедливости. Существуют, конечно, фундаментальные различия между тем, что делает Конституция Соединенных Штатов, и тем, что мы должны даже пытаться в это время обеспечить в Гааге; но методы, принятые в американской Конституции для предотвращения враждебности между штатами и для обеспечения верховенства Федерального суда в определенных классах дел, вполне стоят изучения теми, кто стремится в Гааге получить те же результаты в мировом масштабе.

В-третьих, что-то должно быть сделано как можно скорее, чтобы сдержать рост вооружений, особенно военно-морских вооружений, путем международного соглашения. Ни одна держава не могла или не должна действовать сама по себе; ибо в высшей степени нежелательно, с точки зрения мира праведности, чтобы держава, которая действительно верит в мир, поставила себя на милость какого-то соперника, который может в глубине души не иметь такой веры и никакого намерения действовать на ее основе. Но, при условии искренности цели, великие державы мира не должны найти непреодолимой трудности в достижении соглашения, которое положило бы конец нынешней дорогостоящей и растущей экстравагантности расходов на военно-морские вооружения. Соглашение просто ограничить размер кораблей было бы очень полезным несколько лет назад, и было бы все еще полезным; но соглашение должно идти гораздо дальше.

Наконец, это был бы мастерский ход, если бы те великие державы, честно стремящиеся к миру, сформировали Лигу мира, не только чтобы поддерживать мир между собой, но и чтобы предотвратить, силой, если необходимо, его нарушение другими. Высшая трудность в связи с развитием мирной работы Гааги проистекает из отсутствия какой-либо исполнительной власти, какой-либо полицейской власти, чтобы обеспечить исполнение указов суда. В любом сообществе любого размера авторитет судов покоится на фактической или потенциальной силе; на существовании полиции, или на знании того, что трудоспособные люди страны готовы и желают видеть, что указы судебных и законодательных органов приводятся в исполнение. В новых и диких сообществах, где есть насилие, честный человек должен защищать себя; и пока не будут разработаны другие средства обеспечения его безопасности, и глупо, и порочно убеждать его сдать свое оружие, в то время как люди, опасные для сообщества, сохраняют свое. Он не должен отказываться от права защищать себя своими собственными усилиями, пока сообщество не будет настолько организовано, что оно сможет эффективно освободить индивида от обязанности подавлять насилие. Так же обстоит дело и с нациями. Каждая нация должна оставаться хорошо подготовленной к защите себя до установления какой-либо формы международной полицейской власти, компетентной и желающей предотвратить насилие между нациями. Как обстоят дела сейчас, такая сила командовать миром во всем мире могла бы быть лучше всего обеспечена каким-то объединением между теми великими нациями, которые искренне желают мира и не имеют мысли сами совершать агрессии. Объединение могло бы сначала быть только для обеспечения мира в определенных определенных пределах и определенных определенных условиях; но правитель или государственный деятель, который осуществил бы такое объединение, заработал бы свое место в истории на все времена и свое право на благодарность всего человечества.

Колониальная политика Соединенных Штатов

An Address Delivered at Christiania, Norway, on the Evening of May 5, 1910

Когда я впервые услышал, что я буду говорить снова сегодня вечером, мое сердце упало. Но сразу после того, как я услышал мистера Братли, я чувствую, что это удовольствие сказать одну или две вещи; и прежде чем сказать их, позвольте мне выразить мою глубокую признательность за ваши слова. Вы были не только более чем справедливы, но более чем щедры. Поскольку со мной так любезно обращались, я собираюсь злоупотребить вашей добротой еще больше, и сказать слово или два о моих собственных действиях, пока я был президентом. Я не говорю о них, мои друзья, кроме как чтобы проиллюстрировать тезис, который я особенно отстаиваю, что человек, который имеет власть действовать, должен судиться не по его словам, а по его актам — по его словам в той мере, в какой они согласуются с его актами. Все, что я говорю о мире, я хочу, чтобы судилось и измерялось тем, что я фактически сделал как президент.

Я был особенно доволен тем, что вы сказали о нашем курсе, курсе американского народа, в связи с Филиппинами и Кубой. Я верю, что у нас здесь сегодня вечером кубинский министр? [Голос: «Да».] Ну, тогда у нас есть друг, который может проверить то, что я собираюсь сказать. В конце войны 98-го года мы обнаружили нашу армию в обладании Кубой, и человек за человеком среди европейских дипломатов старой школы говорили мне: «О, вы никогда не выйдете из Кубы. Вы сказали, что выйдете, конечно, но это вполне понятно; нации не ожидают, что такие обещания будут выполнены». Как только я стал президентом, я сказал: «Теперь вы увидите, что обещание будет выполнено». Мы назначили день, когда мы покинем Кубу. В тот день Куба начала свое существование как независимая республика. Позже пришло бедствие, пришла революция, и мы были вынуждены снова высадить войска, пока я был президентом, и тогда те же джентльмены, с которыми я беседовал раньше, сказали: «Теперь вы освобождены от вашего обещания; ваше обещание было выполнено, и теперь вы останетесь на Кубе». Я ответил: «Нет, мы не останемся. Мы выполним обещание не только по букве, но и по духу. Мы останемся на Кубе, чтобы помочь ей встать на ноги, а затем мы покинем остров в лучшем состоянии для поддержания своего постоянного независимого существования». И прежде чем я покинул президентство, Куба возобновила свою карьеру как отдельная республика, держа голову высоко как суверенное государство среди других наций земли. Все, что нужно нашему народу, — это именно то, что нужно самим кубинцам, — то есть продолжение порядка внутри острова, и мир и процветание, чтобы не было ни тени оправдания для любого внешнего вмешательства.

Мы действовали по тем же общим линиям в случае Сан-Доминго. Мы вмешались только настолько, чтобы предотвратить необходимость взятия острова под контроль. Никто из вас не будет знать об этом, поэтому я просто расскажу вам вкратце, что именно мы сделали. Республика Сан-Доминго, в Вест-Индии, пострадала от многих революций. В один конкретный период, когда мне пришлось иметь дело с островом, пока я был президентом, было немного трудно понять, что делать, потому что на острове было два отдельных правительства, и революция шла против каждого. Ряд диктаторов, под титулом президента, захватывали власть в разное время, занимали деньги по непомерным процентным ставкам у европейцев и американцев, и закладывали таможни разных городов разным странам; и главной целью каждого революционера было захватить таможни. Вещи дошли до такой степени, что стало очевидно, что некоторые европейские державы высадятся и возьмут под контроль части острова. Мы тогда начали переговоры с правительством острова. Мы послали корабли, чтобы держать в пределах различные нелепые маленькие проявления революционной привычки, и, после некоторых переговоров, мы заключили соглашение. Было решено, что мы поставим человека главой таможен, что сбор таможенных пошлин будет полностью под управлением этого человека, и что никому не будет позволено вмешиваться в таможни. Революции могли продолжаться вне их без вмешательства с нашей стороны; но таможни не должны были быть тронуты. Мы согласились передать правительству Сан-Доминго сорок пять процентов дохода, сохраняя пятьдесят пять процентов как фонд, который будет применен к расчету с кредиторами. Кредиторы также согласились с тем, что мы сделали, и мы начали новое устройство. Я нашел значительную трудность в получении ратификации договора Сенатом Соединенных Штатов, но я все равно пошел вперед и исполнил его, пока он не был ратифицирован. Наконец он был ратифицирован, ибо оппозиция была чисто фракционной оппозицией, представляющей самый мелкий вид политики с примесью еще более низкого мотива. По договору мы передали правительству Сан-Доминго сорок пять процентов собранных доходов, и все же мы передали почти вдвое больше, чем они когда-либо получали, когда собирали все сами. Кроме того, мы собрали достаточно, чтобы сделать уверенным, что кредиторы получат каждый цент, на который они имеют право. Самоочевидно, следовательно, что в этом деле мы дали доказательство нашей доброй веры. Мы могли бы взять под контроль Сан-Доминго. Вместо того чтобы таким образом взять под контроль, мы поставили в таможни одного главного человека и полдюжины помощников, чтобы видеть, что доходы честно собирались, и в то же время дали уведомление, что они не должны быть насильственно отобраны; и результатом стал необычайный рост спокойствия и процветания островов, в то время как в то же время кредиторы одинаково удовлетворены, и всякая опасность внешнего вмешательства прекратилась.

Этот инцидент иллюстрирует две вещи: во-первых, если нация действует добросовестно, она часто может принести мир, не ущемляя свободы другой нации. Во-вторых, наш опыт подчеркивает факт (который каждая ассоциация мира должна помнить), что истерический сентименталист за мир — это очень плохой человек, за которым стоит следовать. Я был фактически атакован, направо и налево, более экстремальными членами мирной пропаганды в Соединенных Штатах за то, что я сделал в Сан-Доминго; большинство других профессиональных защитников мира не проявили интереса к этому делу, или были вяло враждебны; однако я пошел прямо вперед и сделал работу. Ультра-мирные люди атаковали меня на том основании, что я «объявил войну» Сан-Доминго, «война» приняла форму одного человека, поставленного во главе таможен! Это покажется вам невероятным, но я даю вам абсолютно точный отчет о том, что произошло. Я игнорировал этих глупых людей, как я всегда буду игнорировать сентименталистов такого типа, когда они виновны в глупости. В настоящее время у нас сравнительный мир и процветание на острове, вследствие моих действий и моего игнорирования этих самозваных защитников мира.

Те же доводы применимы и в отношении того, что мы сделали на Панамском перешейке, и того, что мы делаем на Филиппинах. Наши колониальные проблемы на Филиппинах не тождественны колониальным проблемам других держав. На Филиппинах мы имеем дело с народом, в основном азиатского происхождения, но с примесью европейской крови и традициями европейской культуры, благодаря чему их идеалы во многом являются идеалами Европы. В тот момент, когда мы вошли на острова, народ был безнадежно неспособен к самостоятельности. Если бы мы покинули острова, мы оставили бы их на растерзание анархии на несколько месяцев, а затем они были бы захвачены какой-либо другой державой, готовой выполнить задачу, которую мы не смогли бы выполнить. Я считаю, что нет смысла быть великой нацией, если ты не можешь выполнить великую задачу; мне неважно, идет ли речь о рытье Панамского канала или об управлении Филиппинами. Что касается Филиппин, я чувствую, что в конечном итоге наступит день, когда филиппинский народ должен будет сам решить, желает ли он быть полностью независимым или в какой-то форме сохранить связь с нами. Этот день еще не настал; возможно, до него пройдет поколение или два. Один из величайших друзей свободы, великий британский государственный деятель Берк, однажды сказал, что правительство должно существовать всегда, и если нет правительства изнутри, то оно должно быть привнесено извне. Ребенком нужно управлять извне, потому что он еще не дорос до того, чтобы управлять собой изнутри; и народ, который показывает себя совершенно неспособным управлять собой изнутри, должен ожидать подчинения в той или иной мере управлению извне, потому что он не может продолжать существовать на других условиях — более того, ему нельзя позволить постоянно существовать как источнику опасности для других наций. Наша цель на Филиппинах — обучить народ так, чтобы он мог управлять собой изнутри. Пока они не достигли этого уровня, они не могут иметь самоуправления. Я никогда не буду выступать за самоуправление для народа до тех пор, пока их самоуправление означает преступность, насилие, вымогательство, внутреннюю коррупцию, беззаконие среди них самих и по отношению к другим. Если это то, что означает самоуправление для какого-либо народа, то ими должны управлять другие, пока они не смогут делать это лучше.

То, что я рассказал, представляет собой меру практических достижений на пути содействия делу мира и справедливости, а также предоставления различным народам свободы действий в соответствии с возможностями каждого. В нынешнем устройстве мира невозможно относиться к каждой нации так, как один частный человек может относиться ко всем другим частным лицам, потому что до сих пор нет способа обеспечить соблюдение закона среди наций, как это делается среди частных лиц. Если на улицах этого города человек ходит с намерением убить кого-то, если он содержит свой дом так, что тот становится источником заражения для района, общество с помощью своих представителей закона немедленно разбирается с ним. Именно это произошло в Панаме, и, поскольку никто другой не мог справиться с этим делом, я сам занялся им от имени правительства Соединенных Штатов, и теперь канал строится, а народ Панамы обрел независимость и процветание, доселе неизвестное в этой стране.

В конечном счете я твердо верю, что будет разработан какой-то метод, с помощью которого народы мира в целом смогут обеспечить мир, как его нельзя обеспечить сейчас. Как скоро наступит этот конец, я не знаю; возможно, он еще далеко; и пока он не наступил, я думаю, что, хотя мы должны оказывать всю возможную поддержку любой осуществимой схеме для быстрого достижения такого положения дел, мы тем временем должны делать более практичные, хотя и менее сенсационные вещи. Давайте продвигаться шаг за шагом; давайте, например, стремиться увеличить число арбитражных договоров и расширить методы достижения мирных соглашений. Прежде всего, давайте стремиться пробудить общественную международную совесть, чтобы от государственных деятелей, ответственных за ведение дел любой нации, ожидалось — и ожидалось эффективно — чтобы эти дела велись с должным уважением к интересам и благополучию других держав, великих или малых.

Мировое движение

An Address Delivered at the University of Berlin, May 12, 1910

Я очень высоко ценю возможность выступить перед Берлинским университетом в год, завершающий первое столетие его существования. Вам в Старом Свете трудно в полной мере оценить чувства человека, который приехал из нации, все еще находящейся в процессе становления, в страну с незапамятным историческим прошлым; и особенно это касается тех случаев, когда эта страна, имея за плечами древнее прошлое, тем не менее с гордой уверенностью смотрит в будущее, а в настоящем демонстрирует всю изобилующую энергию цветущей юности. Именно так обстоит дело с Германией. Прошло более тысячи лет с тех пор, как Римская империя Запада стала фактически Германской империей. На протяжении средневековья Империя и Папство были двумя центральными элементами в истории Запада. С Оттонами и Генрихами начался медленный подъем той западной жизни, которая сформировала современную Европу, а следовательно, в конечном итоге, и весь современный мир. Их задачей было организовать общество и не дать ему рассыпаться на части. Они были строителями замков, основателями городов, прокладчиками дорог; они сражались, чтобы навести порядок в бурлящем хаосе вокруг себя; и в то же время они сначала оттеснили язычество, а затем постепенно отвоевали у него его владения.

После падения Рима и распада Римской империи первая реальная кристаллизация сил, работавших на новый подъем цивилизации в Западной Европе, произошла вокруг дома Каролингов и, прежде всего, вокруг великого императора Карла Великого, чья империя находилась в Ахене. При Каролингах арабы и мавры были оттеснены за Пиренеи; последние из древних языческих германцев были насильственно обращены в христианство, а авары, дикие всадники из азиатских степей, долгое время удерживавшие господство в Средней Европе, были полностью уничтожены. С распадом империи Каролингов вновь наступил хаос и новый приток дикости: викинги с ледяного Севера и новые орды чужеземных всадников из Азии. Именно ранние императоры собственно Германии усмирили этих варваров; в их время датчане, норманны и мадьяры стали христианами, как и большинство славянских народов, так что Европа начала принимать форму, которую мы можем узнать сегодня. С тех пор столетия пролетели со странными переменами фортуны, порой почти бесплодными, а порой великими благодаря германским достижениям в оружии и управлении, в науке и искусствах. Центр власти перемещался туда и сюда в пределах германских земель; возвысился великий дом Гогенцоллернов, дом, который наконец увидел, как Германия вышла на командные позиции в самом авангарде среди наций человечества.

В эту древнюю землю, с ее славным прошлым и великолепным настоящим, в эту землю многих воспоминаний и страстных надежд я прихожу из молодой нации, которая по крови сродни каждой из великих наций Средней и Западной Европы, но в то же время отличается от них; которая унаследовала или приобрела многое от каждой, но изменяет и развивает каждое наследие и приобретение во что-то новое и необычное. Германская составляющая в нашей крови велика, ибо почти с самого начала среди последовательных волн новоприбывших, чьи дети и внуки были и продолжают сливаться в американскую нацию, был значительный германский элемент; и я сам веду свое происхождение от той ветви нижненемецкого рода, которая подняла Голландию из Северного моря. Более того, мы взяли у вас не только многое из крови, текущей в наших жилах, но и многое из мыслей, формирующих наш разум. На протяжении поколений американские ученые стекались в ваши университеты, и, благодаря мудрой дальновидности Его Императорского Величества нынешнего императора, тесная и дружественная связь между двумя странами сейчас во всех отношениях ближе, чем когда-либо прежде.

Германия — это прежде всего страна, в которой мировое движение сегодняшнего дня во всех его многочисленных аспектах отчетливо видно. Жизнь этого университета охватывает период, в течение которого это движение распространилось настолько, что ощущается на каждом континенте; при этом его скорость постоянно возрастала, так что облик мира изменился и меняется сейчас, как никогда прежде. Поэтому здесь уместно и подобающе говорить на эту тему.

Когда в медленном шествии веков на этой планете развился человек, изменения, вызванные его появлением, поначалу были незначительными. Прошли еще века, пока он на ощупь и с трудом продвигался по бесконечно малым ступеням вверх через низшие стадии дикости; ибо общий закон таков, что жизнь, которая является развитой и сложной, какова бы ни была ее природа, меняется быстрее, чем более простые и менее развитые формы. Жизнь дикарей меняется и развивается крайне медленно, и группы дикарей мало влияют друг на друга. Первые рудиментарные зачатки той сложной жизни сообществ, которую мы называем цивилизацией, ознаменовали период, когда человек уже давно был самым важным существом на планете. История живого мира стала, по сути, историей человека, а потому чем-то совершенно иным как по роду, так и по степени, чем она была раньше. Существуют интересные аналогии между тем, что происходило в развитии жизни вообще, и тем, что происходило в развитии человеческого общества, и я обсужу их в другом месте. Но различия глубоки и уходят в корень вещей.

На протяжении своих ранних стадий движения цивилизации — ибо, строго говоря, не было одного движения — были очень медленными, локальными в пространстве и частичными в том смысле, что каждое развивалось лишь по нескольким направлениям. О бесчисленных годах, которые охватывали эти ранние стадии, у нас нет записей. Это были годы, которые увидели такие необычайные открытия и изобретения, как огонь, колесо, лук и приручение животных. Эти изобретения были настолько локальными, что в наши дни еще существуют дикие племена, все еще застрявшие в полузвериной жизни бесконечно далекого прошлого, которые не знают ничего из этого, кроме огня — а открытие и использование огня, возможно, ознаменовали не начало цивилизации, а начало дикости, которая отделила человека от зверя.

Даже после того, как цивилизация и культура достигли относительно высокого положения, они все еще оставались чисто локальными и из-за этого подверженными сильным потрясениям. Современные исследования показали существование в доисторические или, по крайней мере, протоисторические времена многих народов, которые в определенных местностях достигли высокой и своеобразной культуры, культуры, которая позже была настолько полностью уничтожена, что трудно сказать, какие, если вообще какие-либо, следы она оставила в последующих культурах, из которых мы развили свою собственную; в то же время трудно точно сказать, насколько каждая из этих культур влияла на любую другую. Во многих случаях, как, например, когда захватчики с оружием из бронзы или железа покоряли неолитические народы, более высокая цивилизация полностью уничтожала низшую цивилизацию или варварство, с которыми она вступала в контакт. В других случаях, хотя превосходство в культуре давало ее обладателям вначале заметное военное и государственное превосходство над соседними народами, рано или поздно его сопровождала определенная мягкость или изнеженность, которая оставляла культурных людей на милость суровых и алчных соседних племен, в чьих диких душах алчность постепенно преодолевала страх и трепет. Тогда народ, который боролся за подъем, оказывался поглощенным, и выравнивающие волны варварства смывали его. Но мы еще не в состоянии говорить об этих вопросах определенно. Только исследования последних лет позволили нам хотя бы догадываться о ходе событий в доисторической Греции; в то же время мы едва ли можем даже рискнуть предположить, как, например, возникла и пала гальштатская культура, или какова история и судьба строителей тех странных руин, типом которых является Стоунхендж.

Первые цивилизации, оставившие после себя четкие записи, возникли в том седом историческом прошлом, которое геологически является частью непосредственного настоящего — и которое находится лишь на расстоянии пяди от настоящего, даже если сравнивать его только с продолжительностью времени, в течение которого человек жил на этой планете. Этими первыми цивилизациями были те, что возникли в Месопотамии и долине Нила около шести или восьми тысяч лет назад. Насколько мы можем судить, они были почти независимыми центрами культурного развития, и наши знания в настоящее время не таковы, чтобы позволить нам связать их либо с ранними культурными движениями в юго-западной Европе, с одной стороны, или в Индии, с другой, либо с той китайской цивилизацией, на которую так глубоко повлияли индийские влияния.

По сравнению с цивилизациями, с которыми мы наиболее знакомы, поразительными чертами месопотамской и нильской цивилизаций были продолжительность их существования и их сравнительная неизменность. Короли, жрецы и народы, жившие у Нила или Евфрата, обнаруживаются думающими почти одни и те же мысли, совершающими почти одни и те же дела, оставляющими по крайней мере очень похожие записи, в то время как время проходит десятками столетий. Конечно, были изменения; конечно, были действие и противодействие во влиянии между ними и их соседями; и движение изменений, развития, материального, ментального, духовного, было намного быстрее, чем все, что происходило в течение эонов простой дикости. Но в отличие от современности движение было действительно очень медленным, и, более того, в каждом случае оно было сильно локализовано; в то время как сфера деятельности была узкой. Были определенные завоевания человека над природой; были определенные завоевания в области чистого интеллекта; были определенные расширения, которые увеличили область цивилизованного человечества. Но было бы трудно назвать это «мировым движением» вообще; ибо подавляющая часть обитаемого земного шара была не только неизвестна, но о ее существовании даже не догадывались, насколько это касалось народов, обладавших хоть какой-то цивилизацией.

С падением этих древних цивилизаций на первый план вышли те народы, с которых, можно сказать, начинается наша собственная культурная история. Те идеи и влияния в нашей жизни, которые мы можем сознательно проследить, в подавляющем большинстве случаев восходят к евреям, грекам или римлянам; и обычный человек, когда говорит о народах древности, имеет в виду именно эти три народа — хотя, судя даже по истории, о которой у нас есть записи, их древность на самом деле очень современна.

Случай с евреями был совершенно исключительным. Их нация была небольшой, имевшей не больше значения, чем сестринские нации Моава и Дамаска, пока все три, как и другие мелкие государства страны, не попали под иго чужеземцев. Затем они выжили, в то время как все их собратья погибли. В духовной сфере они внесли религию, которая была самым мощным из всех факторов по своему влиянию на последующую историю человечества; но ни один из других их вкладов не сравнится с наследием, оставленным нам греками и римлянами.

Греко-римский мир увидел цивилизацию гораздо более блестящую, гораздо более разнообразную и интенсивную, чем любая из тех, что были до нее, и такую, которая затронула гораздо большую часть земной поверхности. Впервые начало появляться нечто, что по крайней мере предвещало «мировое движение» в том смысле, что оно затронуло значительную часть земной поверхности и представляло собой несравненно самое важное из всего, что происходило в мировой истории в то время. По широте и глубине сфера интеллектуального интереса значительно расширилась в то же время, когда физическая область, затронутая цивилизацией, аналогично расширилась. Вместо цивилизации, затрагивающей только одну речную долину или один уголок Средиземноморья, появилась цивилизация, которая прямо или косвенно влияла на человечество от пустыни Сахара до Балтики, от Атлантического океана до самых западных горных цепей, берущих начало от Гималаев. На большей части этого региона начали действовать определенные влияния, которые, хотя и с широко варьирующейся интенсивностью, тем не менее имели тенденцию затрагивать большую часть человечества. Во многих формах науки, почти во всех формах искусства наблюдалась большая активность. Помимо великих воинов, были великие администраторы и государственные деятели, чьей заботой были фундаментальные вопросы социальной и гражданской жизни. Ничего подобного по широте и разнообразию интеллектуальных достижений и понимания никогда раньше не было известно; и впервые мы сталкиваемся с великими интеллектуальными лидерами, великими философами и писателями, чьи работы являются частью всего самого высокого в современной мысли, чьи сочинения так же живы сегодня, как и тогда, когда они были впервые изданы; и были другие, еще более дерзкого и оригинального склада, философ вроде Демокрита, поэт вроде Лукреция, чьи умы прыгали вперед через столетия и видели то, чего не видел никто из их современников, но которые были настолько стеснены своим окружением, что для них было физически невозможно оставить более позднему миру много конкретных дополнений к знаниям. Цивилизация была цивилизацией сравнительно быстрых перемен, если смотреть по меркам Вавилона и Мемфиса. Было непрерывное движение; и, более того, вся система рухнула с грохотом к кажущемуся уничтожению после периода, короткого по сравнению с тем, что охватывали правления двадцати египетских династий, или со временем, прошедшим между поражением Вавилона от Элама и войной шестнадцать столетий спустя, которая полностью отомстила за него.

Эта цивилизация процветала с блестящим великолепием. Затем она пала. В своих северных владениях она была подавлена волной варварства со стороны тех полудиких народов, от которых вы и я, мои слушатели, ведем свое происхождение. На юге и востоке она была уничтожена позже, но гораздо более основательно, захватчиками совершенно иного типа. Оба завоевания имели большое значение; но именно северное завоевание по своим конечным последствиям имело несравненно большее значение.

С наступлением Темных веков движение, конечно, прекратилось, и оно не начиналось заново в течение многих столетий; в то время как прошла тысяча лет, прежде чем оно снова было в полном разгаре, насколько это касается европейской цивилизации, насколько это касается мировой цивилизации сегодняшнего дня. В течение всех этих столетий цивилизованный мир, в нашем понимании этого термина, был занят, как своей главной задачей, медленным восхождением обратно к той позиции, с которой он упал после эпохи Антонинов. Конечно, такое общее утверждение должно быть принято с оговорками. Нет четкой и жесткой границы между одной эпохой или периодом и другим, и ни в одну эпоху ни прогресс, ни регресс не являются универсальными во всем. Было много моментов, в которых Средние века, благодаря простому факту, что они были христианскими, превосходили блестящую языческую цивилизацию прошлого; и есть некоторые моменты, в которых цивилизация, сменившая их, опустилась ниже уровня эпох, видевших такие могучие шедевры поэзии, архитектуры — особенно соборной архитектуры — и безмятежного духовного и сильного светского руководства. Но это были столетия насилия, грабежей и жестокой несправедливости; и истина была настолько мало почитаема, что благородные и дерзкие духи, которые искали ее, особенно в ее научной форме, делали это в смертельной опасности от костра и петли.

В этот период было несколько очень важных внеевропейских движений, одно или два из которых глубоко затронули Европу. Ислам возник и завоевал земли далеко и широко, объединив фундаментально разные расы в братство чувств, с которым христианство никогда не могло соперничать, и во времена Крестовых походов глубоко повлияв на европейскую культуру. Он создал свою собственную цивилизацию, блестящую и кое-где полезную, но безнадежно ограниченную по сравнению с цивилизацией, наследниками которой являемся мы сами. Великие культурные народы юго-восточной и восточной Азии продолжали свое переменчивое развитие, совершенно не затронутые европейским влиянием и не имея о нем представления.

На протяжении всего периода на Европу из неизвестных пустошей Центральной Азии обрушивалась бесконечная череда странных и ужасных народов-завоевателей, чьей миссией было чистое разрушение — гунны и авары, монголы, татары и турки. Эти свирепые и жалкие племена воинов-всадников хлестали человечество красными бичами, опустошали и разрушали, а затем исчезали с земли, которую они захватили. Но ни в каком достойном упоминания отношении они не учитывались в прогрессе человечества.

Наконец, чуть более четырехсот лет назад движение к мировой цивилизации возобновило свой прерванный марш. Начало современного движения можно грубо принять как совпадающее с открытием книгопечатания и с той серией смелых морских предприятий, которые завершились открытием Америки; и после того, как эти два эпохальных подвига начали производить свои полные эффекты в материальной и интеллектуальной жизни, стало неизбежным, что цивилизация с тех пор будет отличаться не только по степени, но даже по роду от всего, что было до нее. Сразу после путешествий Колумба и Васко да Гамы началось огромное религиозное брожение; пробуждение интеллекта шло рука об руку с моральным восстанием; великие имена Коперника, Бруно, Кеплера и Галилея показывают, что разум человека разрывал оковы, которые его стесняли; и впервые экспериментирование использовалось как проверка наблюдения и теоретизирования. С тех пор, век за веком, изменения возрастали в быстроте и сложности и достигли своего максимума в обоих отношениях в течение прошедшего столетия. Вместо того чтобы направляться одним или двумя доминирующими народами, как это было со всеми подобными движениями прошлого, новое движение разделяли многие разные нации. С любой точки зрения оно имело бесконечно большее значение, чем все, что было до сих пор. Не в одном, а во многих разных народах произошел необычайный рост богатства, населения, силы организации и мастерства в механической деятельности и природных ресурсах. Все это сопровождалось и ознаменовалось огромным всплеском энергии и беспокойной инициативы. Результат столь же разнообразен, сколь и поразителен.

Во-первых, представители этой цивилизации благодаря своему покорению пространства смогли распространиться на все практически пустующие континенты, в то время как в то же время благодаря своим триумфам в организации и механических изобретениях они приобрели неслыханное военное превосходство по сравнению со своими прежними соперниками. Этим двум фактам в первую очередь обязан тот факт, что впервые существует действительно нечто, что приближается к мировой цивилизации, мировому движению. Распространение европейских народов со времен Фердинанда Католика и Ивана Грозного шло через каждое море и по каждому континенту. Местами завоевания были этническими; то есть произошло новое переселение народов, и возникли новые содружества, в которых люди полностью или в основном европейской крови. Это то, что произошло в умеренных и субтропических регионах Западного полушария, в Австралии, в частях северной Азии и южной Африки. В других местах завоевание было чисто политическим, европейцы представляли по большей части лишь небольшую касту солдат и администраторов, как в большинстве тропической Азии и Африки и в значительной части тропической Америки. Наконец, кое-где встречаются случаи, когда завоевания не было вовсе, но где чужеродный народ глубоко и радикально меняется под воздействием западной цивилизации. Самым необычайным примером этого, конечно, является Япония; ибо рост и изменения Японии за последние полвека были во многих отношениях самым поразительным явлением всей истории. Интенсивно гордясь своей прошлой историей, интенсивно верная некоторым из своих прошлых традиций, она тем не менее одним усилием вырвалась из всех стесняющих древних уз и одним прыжком заняла свое место среди ведущих цивилизованных наций человечества.

Существует, конечно, много степеней между этими различными типами влияния, но чистый результат того, что произошло за последние четыре столетия, заключается в том, что цивилизация европейского типа теперь оказывает более или менее глубокое влияние практически на весь мир. Есть уголки и закоулки, в которые она еще не проникла; но в настоящее время нет большого пространства территории, в котором общее движение цивилизованной деятельности не ощущалось бы в той или иной мере. Это представляет собой нечто совершенно отличное от того, что когда-либо до сих пор наблюдалось. В величайшие дни римского владычества влияние Рима ощущалось лишь на относительно небольшой части земной поверхности. На большей части мира процесс изменений и развития был абсолютно не затронут ничем, что происходило в Римской империи; и те сообщества, игра влияния которых ощущалась в действии и противодействии, и во взаимодействии между собой, были сгруппированы непосредственно вокруг Средиземноморья. Теперь, однако, весь мир связан вместе, как никогда прежде; связи иногда являются узами ненависти, а не любви, но это все же связи.

Хмурый или полный надежд, каждый человек, занимающий лидерскую позицию в любой области мысли или деятельности, должен теперь смотреть за пределы своей собственной страны. Студент социологии может жить в Берлине или Санкт-Петербурге, Риме или Лондоне, или он может жить в Мельбурне, Сан-Франциско или Буэнос-Айресе; но в каком бы городе он ни жил, он должен обращать внимание на исследования людей, которые живут в каждом из других городов. Когда в Америке мы изучаем трудовые проблемы и пытаемся иметь дело с такими предметами, как страхование жизни для наемных рабочих, мы обращаемся к тому, что вы делаете здесь, в Германии, и мы также обращаемся к тому, что делает далекое содружество Новой Зеландии. Когда великий немецкий ученый воюет против самых страшных врагов человечества, существ бесконечно малого размера, которые микроскоп обнаруживает в его крови, он может проводить свои каникулы исследований в центральной Африке или в восточной Азии; и он должен знать, что достигается в лабораториях Токио, так же как он должен знать детали того практического применения науки, которое превратило Панамский перешеек из смертельной ловушки в нечто, что является почти курортом. Каждый прогрессист в Китае стремится внедрить западные методы образования и управления, и сотни европейских и американских книг теперь переводятся на китайский язык. Влияние европейских правительственных принципов поразительно иллюстрируется тем фактом, что восхищение ими разрушило железные барьеры мусульманского консерватизма, так что их внедрение стало жгучим вопросом в Турции и Персии; в то время как само беспокойство, нетерпеливость по отношению к европейскому или американскому контролю в Индии, Египте или на Филиппинах принимает форму требования, чтобы правительство было приведено в большее соответствие с тем, что оно есть в Англии или Соединенных Штатах. Дела и работы любого великого государственного деятеля, проповеди любого великого этического, социального или политического учителя теперь находят отголоски в обоих полушариях и на каждом континенте. От нового открытия в науке до нового метода борьбы с социализмом или его применения, нет движения, заслуживающего внимания, которое могло бы произойти в любой части земного шара, не затрагивая мощно массы людей в Европе, Америке и Австралии, в Азии и Африке. К добру или к худу, народы человечества связаны вместе гораздо теснее, чем когда-либо прежде.

Столько о географической стороне расширения современной цивилизации. Но лишь немногие из многих и интенсивных видов деятельности современной цивилизации нашли свое выражение на этой стороне. Движение было столь же поразительным в своем покорении природных сил, в своем глубоком исследовании души вещей.

Покорение природы включило в себя необычайное увеличение всех форм знаний о мире, в котором мы живем, а также необычайное увеличение способности использовать силы природы. В обоих направлениях прогресс был очень велик в течение последних четырех или пяти столетий, и в обоих направлениях он продолжался с постоянно возрастающей быстротой в течение последнего столетия. После того как великая эпоха Рима прошла, границы знаний сузились, и во многих случаях только в наши времена ее владения были снова раздвинуты за пределы древних ориентиров. Около 150 года н.э. географ Птолемей опубликовал свою карту центральной Африки и истоков Нила, и эта карта была более точной, чем любая, которую мы имели еще в 1850 году н.э. Больше было известно о физической науке, и больше правды о физическом мире было угадано во времена Плиния, чем было известно или угадано до начала современного движения. То же самое было и в отношении военной науки. В конце Средневековья оружие было тем, чем оно было всегда — меч, щит, лук, копье; и любое улучшение в нем было более чем компенсировано потерей знаний в военной организации, в науке войны и в военном руководстве со времен Ганнибала и Цезаря. Сто лет назад, когда был основан этот университет, методы транспортировки не отличались в существенных чертах от того, какими они были среди высокоцивилизованных народов древности. Путешественники и товары передвигались по суше на колесных транспортных средствах или на вьючных животных, а по морю — на лодках, приводимых в движение парусами или веслами; и новости передавались так, как они всегда передавались. Какие улучшения были, они были только по степени, а не по роду; и в некоторых отношениях был скорее регресс, чем прогресс. Было много частей Европы, где дороги были, безусловно, хуже, чем старые римские почтовые дороги; и Средиземное море, например, отнюдь не так хорошо охранялось, как во времена Траяна. Теперь пар и электричество совершили полную революцию; и результирующая значительно возросшая легкость общения, в свою очередь, полностью изменила все физические вопросы человеческой жизни. Путешествие из Египта в Англию было почти таким же серьезным делом в восемнадцатом веке, как и во втором; и новостные сообщения между двумя землями не были существенно улучшены. Выпускник вашего университета сегодня может отправиться в среднюю Азию или среднюю Африку с гораздо меньшим осознанием совершения примечательного подвига, чем это было бы сто лет назад со студентом, который посетил Сицилию и Андалусию. Более того, изобретение и использование машин, работающих на пару или электричестве, совершили революцию в промышленности, столь же великую, как революция в транспортировке; так что здесь опять же разница между древней и современной цивилизацией заключается не просто в степени, а в роде. Во многих жизненно важных отношениях огромный современный город отличается от всех предшествующих городов больше, чем любой из них отличался один от другого; и гигантский фабричный город сам по себе является одной из самых грозных проблем современной жизни.