«Африканские и европейские речи»

Пар и электричество дали расе господство над землей и водой, какого она никогда не имела прежде; и теперь покорение воздуха непосредственно назревает. Как книги сохраняют мысль во времени, так телеграф и телефон передают ее через пространство, которое они уничтожают, и поэтому умы склоняются один другим без учета ограничений пространства и времени, которые ранее заставляли каждое сообщество работать в сравнительной изоляции. То же самое с телом, что и с мозгом. Машинерия фабрики и фермы колоссально умножает телесные навыки и энергию. Бесчисленные обученные интеллекты работают, чтобы научить нас, как избегать или противодействовать последствиям отходов. Конечно, некоторые из агентов в современном научном развитии природных ресурсов имеют дело с ресурсами такого рода, что их развитие означает их уничтожение, так что эксплуатация в грандиозном масштабе означает интенсивную быстроту развития, купленную ценой быстрого истощения. Огромный и постоянно растущий объем добычи угля и железа неизбежно означает приближение дня, когда дети наших детей, или дети их детей, будут жить в железном веке — а позже, в веке без угля — и должны будут попытаться изобрести или развить новые источники для производства тепла и использования энергии. Но что касается многих других природных ресурсов, научная цивилизация учит нас, как сохранять их через использование. Лучшее использование полей и лесов будет делать их десятилетие за десятилетием, столетие за столетием, более плодородными; и мы едва начали использовать неразрушимую энергию, которая исходит от обузданной воды. Завоевания хирургии, медицины, завоевания во всей области гигиены и санитарии были буквально чудесными; достижения за последние столетие или два охватили больше земли, чем было покрыто за всю предыдущую историю человеческой расы.

Достижения в области чистого интеллекта были столь же примечательными, и они были как интенсивными, так и экстенсивными. Великие девственные поля обучения и мудрости были открыты немногими, и в то же время знания распространились среди многих до степени, о которой никогда раньше не мечтали. Старики среди нас видели в своем собственном поколении возникновение первой рациональной науки об эволюции жизни. Астроном и химик, психолог и историк, и все их братья во многих различных областях широкой деятельности работают с подготовкой, знаниями и методом, которые по сути являются инструментами точности, отличающими их труды от трудов их предшественников, как винтовка отличается от лука.

Игра новых сил столь же очевидна в моральном и духовном мире, как и в мире разума и тела. Силы добра и силы зла повсюду очевидны, каждая действует со сто- или тысячекратной интенсивностью, с которой она действовала в прежние века. По всей земле колебание маятника становится все более быстрым, главная пружина скручивается и расправляется со скоростью, постоянно ускоряющейся, все мировое движение имеет постоянно возрастающую скорость.

В этом движении есть признаки многого, что предвещает беду. Машинерия так высоко настроена, напряжение и нагрузка так велики, усилия и результат так возросли, что есть причина опасаться разрушения, которое пришло бы от любого крупного несчастного случая, от любой поломки, а также разрушения, которое может прийти от простого износа самой машины. Единственная предыдущая цивилизация, с которой наша современная цивилизация может быть хоть как-то сравнима, — это тот период греко-римской цивилизации, простирающийся, скажем, от Афин Фемистокла до Рима Марка Аврелия. Многие силы и тенденции, которые действовали тогда, действуют сейчас. Знания, роскошь и утонченность, широкие материальные завоевания, территориальное управление в огромном масштабе, увеличение мастерства в механических приспособлениях и в прикладной науке — все это отмечает нашу цивилизацию, как они отмечали чудесную цивилизацию, которая процветала в средиземноморских землях двадцать столетий назад; и они предшествовали падению более старой цивилизации. Тем не менее различия многочисленны, и некоторые из них столь же поразительны, как и сходства. Тот факт, что старая цивилизация была основана на рабстве, показывает пропасть, которая разделяет их. Позвольте мне указать на одно дальнейшее и очень значительное различие в развитии двух цивилизаций, различие настолько очевидное, что удивительно, что оно не было рассмотрено литераторами.

Одной из главных опасностей цивилизации всегда была ее тенденция вызывать потерю мужественных боевых добродетелей, боевого духа. Когда люди становятся слишком комфортными и ведут слишком роскошную жизнь, всегда есть опасность, что мягкость разъест, как кислота, их мужественность. Варвар из-за самих условий своей жизни вынужден сохранять и развивать определенные закаленные качества, которые человек цивилизации склонен терять, будь он клерком, фабричным рабочим, торговцем или даже определенным типом фермера. Теперь я не буду утверждать, что в современном цивилизованном обществе эти тенденции были полностью преодолены; но были предприняты гораздо более успешные усилия по их преодолению, чем это было в ранних цивилизациях. Это любопытно показано военной историей греко-римского периода по сравнению с историей последних четырех или пяти столетий здесь, в Европе, и среди наций европейского происхождения. В греческой и римской военной истории изменение шло неуклонно от армии граждан к армии наемников. Во времена раннего величия Афин, Фив и Спарты, в дни, когда Римская республика завоевала тот мир, который знала, армии были заполнены солдатами-гражданами. Но постепенно граждане отказывались служить в армиях или становились неспособными оказывать хорошую службу. Греческие государства, описанные Полибием, за немногими исключениями, нанимали других, чтобы те сражались за них. Римляне времен Августа полностью перестали поставлять какую-либо кавалерию и быстро переставали поставлять какую-либо пехоту в легионы и когорты. Когда цивилизация подошла к концу, в рядах солдат больше не было граждан. Переход от армии граждан к армии наемников был завершен.

Теперь, в наше время, произошло прямо противоположное. Несколько столетий назад наемный солдат был главной фигурой в большинстве армий, и во многих случаях наемный солдат был чужеземцем. В религиозных войнах во Франции, в Тридцатилетней войне в Германии, в войнах, которые непосредственно после этого ознаменовали начало распада великого Польского королевства, полки и бригады иностранных солдат формировали поразительную и ведущую черту в каждой армии. Слишком часто люди страны, в которой происходили боевые действия, играли лишь позорную роль жертв, горожане и крестьяне появлялись в ограниченном количестве в наемных армиях, которыми они были ограблены. Постепенно все это изменилось, пока теперь практически каждая армия не стала армией граждан, и наемник почти исчез, в то время как армия существует в более обширном масштабе, чем когда-либо прежде в истории. Это так среди военных монархий Европы. В нашей собственной Гражданской войне в Соединенных Штатах произошло то же самое, какими бы мирными людьми мы ни были. К тому времени прошло более двух поколений со времен Войны за независимость. В течение всего этого периода народ не был вовлечен ни в какую борьбу не на жизнь, а на смерть; и все же, когда разразилась Гражданская война, и после некоторых дорогостоящих и горьких уроков в начале, боевой дух народа проявился с лучшей стороны, чем когда-либо прежде. Война была по преимуществу войной за принцип, войной, которую каждая сторона вела за идеал, и хотя недостатки и упущения были в изобилии среди комбатантов, было сравнительно мало низменности мотивов или поведения. В такой гигантской борьбе, где через основу стольких интересов пропущена утка стольких целей, темные нити и яркие, нити мрачные и блестящие, всегда переплетены; неизбежно была коррупция здесь и там в Гражданской войне; но все лидеры с обеих сторон, и подавляющее большинство огромных масс сражающихся людей, полностью игнорировали и были полностью не подвержены денежным соображениям. Были, конечно, иностранцы, которые приезжали служить солдатами удачи за деньги или из любви к приключениям; но граждане иностранного происхождения служили в той же пропорции и по тем же мотивам, что и коренные жители. Взятая в целом, это была, даже больше, чем Революционная война, настоящая борьба граждан, и армии Гранта и Ли были столь же решительно армиями граждан, как армии Афин, Фив или Спарты в великую эпоху Греции, или как римская армия во времена Республики.

Еще один поразительный контраст в ходе современной цивилизации по сравнению с более поздними стадиями греко-римской или классической цивилизации можно найти в отношениях богатства и политики. В классические времена, по мере того как цивилизация приближалась к своему зениту, политика становилась признанным средством накопления огромного богатства. Цезарь снова и снова был на грани банкротства; он потратил огромное состояние; и он возместил его деньгами, которые заработал на своей политико-военной карьере. Август основал Имперский Рим на прочных фундаментах благодаря использованию огромного состояния, которое он приобрел грабежом. Какой контраст предлагают карьеры Вашингтона и Линкольна! В древние времена было несколько исключений; но подавляющее большинство греков и римлян, по мере того как их цивилизации достигали кульминации, принимали зарабатывание денег в больших масштабах как один из инцидентов успешной общественной карьеры. Теперь все это находится в резком контрасте с тем, что произошло за последние два или три столетия. В течение этого времени наблюдался устойчивый рост в сторону от теории, что зарабатывание денег допустимо в почетной общественной карьере. В этом отношении стандарт постоянно повышался, и вещи, которые государственные деятели без колебаний делали три столетия или два столетия назад и которые не наносили серьезного вреда общественной карьере даже столетие назад, теперь совершенно невозможны. Богатые люди все еще оказывают большое, а иногда и ненадлежащее влияние на политику, но оно, как правило, является косвенным влиянием; и в развитых государствах одно лишь подозрение, что богатство государственных деятелей получено или увеличено как инцидент их общественной карьеры, будет отстранять их от общественной жизни. Говоря в общем, богатство может очень сильно влиять на современную политическую жизнь, но оно не приобретается в политической жизни. Колониальные администраторы, немецкие или американские, французские или английские, этого поколения ведут карьеры, которые по сравнению с карьерами других людей с подобными способностями показывают слишком мало, а не слишком много внимания к зарабатыванию денег; и буквально мировой скандал был бы вызван поведением, которое римский проконсул счел бы умеренным и которое не было бы особенно необычным даже в администрации Англии полтора столетия назад. В целом, великие государственные деятели последних нескольких поколений были либо людьми со средним достатком, либо, если людьми богатства, людьми, чье богатство уменьшалось, а не увеличивалось благодаря их общественным услугам.

Я остановился на этих пунктах только потому, что хорошо подчеркнуть самым решительным образом тот факт, что во многих отношениях существует полное отсутствие аналогии между цивилизацией сегодняшнего дня и единственной другой цивилизацией, хоть как-то сравнимой с ней, — цивилизацией древних греко-римских земель. Есть, конечно, много моментов, в которых аналогия близка, и в некоторых из этих моментов сходства столь же зловещи, сколь и поразительны. Но самое поразительное из всего — это тот факт, что по физическому охвату, по широкому разнообразию интересов и по чрезвычайной скорости движения нынешнюю цивилизацию нельзя сравнить ни с чем, что было раньше. Это теперь буквально мировое движение, и движение становится все более быстрым и все больше проникает в новые области. Любое значительное влияние, оказанное в одной точке, обязательно будет ощущаться с большим или меньшим эффектом почти в каждой другой точке. Каждый путь деятельности, открытый для человеческого интеллекта, преследуется с рвением и успехом, о которых никогда раньше не мечтали. Мы установили полную свободу совести и, как следствие, полную свободу для умственной деятельности. Перед всеми свободными и дерзкими душами открывается почти безграничное поле для деятельности любого рода.

До сих пор каждая цивилизация, которая возникала, была способна развивать лишь сравнительно немногие виды деятельности; то есть сфера ее деятельности была ограничена как по роду, так и по местности. Были, конечно, великие движения, но они были практически только одной формой деятельности; и хотя обычно это приводило в движение другие виды деятельности, так было не всегда. Великие религиозные движения были выдающимися примерами этого типа. Но они не единственные. Такие народы, как монголы и финикийцы, находящиеся почти на противоположных полюсах культуры, представляли движения, в которых один элемент, военный или коммерческий, настолько затмевал все другие элементы, что движение вымерло главным образом потому, что оно было односторонним. Чрезвычайный всплеск активности среди монголов тринадцатого века был почти чисто военным движением, даже без какой-либо великой административной стороны; и поэтому это было почти чисто движение разрушения. Индивидуальная доблесть и выносливость монголов, а также совершенство их военной организации делали их армии несравненно превосходящими армии любой европейской или любой другой азиатской державы того времени. Они завоевали земли от Желтого моря до Персидского залива и Адриатики; они захватили императорский трон Китая; они убили халифа в Багдаде; они основали династии в Индии. Фанатизм христианства и фанатизм магометанства были одинаково бессильны против них. Доблесть самых храбрых сражающихся людей в Европе была бессильна остановить их. Они втоптали Россию в кровавую грязь под копыта своих лошадей; они проложили красные борозды разрушения через Польшу и Венгрию; они легко свергли любую силу из западной Европы, которая осмелилась встретиться с ними. Тем не менее у них не было корня постоянства; их работа была чистым злом, пока она длилась, и она длилась недолго; и когда они исчезли, они почти не оставили следа после себя. Так и необычайная финикийская цивилизация была почти чисто меркантильной, деловой цивилизацией, и хотя она оставила отпечаток на жизни, которая пришла после, этот отпечаток был действительно слабым по сравнению с тем, который оставили, например, греки с их многосторонним развитием. Тем не менее сама греческая цивилизация пала, потому что это многостороннее развитие стало слишком исключительно интеллектуальным, за счет характера, за счет фундаментальных качеств, которые подходят людям для управления как собой, так и другими. Когда грек потерял более суровые добродетели, когда его солдаты потеряли боевой дух, а его государственные деятели стали коррумпированными, в то время как народ стал раздираемой фракциями и любящей удовольствия чернью, тогда судьба Греции была близка, и не вся их культура, их интеллектуальный блеск, их художественное развитие, их ловкость в спекулятивной науке могли спасти эллинские народы, когда они склонились перед мечом железного римлянина.

Какой урок для нас сегодня? Должны ли мы пойти по пути старых цивилизаций? Огромное увеличение области цивилизованной деятельности сегодня, так что она почти совпадает с поверхностью мира; огромное увеличение многообразного разнообразия ее деятельности; огромное увеличение скорости мирового движения — означает ли все это лишь то, что крах будет тем более полным и ужасным, когда он наступит? Мы не можем быть уверены, что ответ будет отрицательным; но в одном мы можем быть уверены: мы не погибнем в руинах, если только не заслужим и не заработаем свой конец. Нет необходимости нам падать; мы можем сами проложить свою судьбу, если только у нас хватит ума, мужества и честности.

Лично я не верю, что наша цивилизация падет. Я думаю, что в целом мы стали лучше, а не хуже. Я думаю, что в целом будущее сулит нам больше, чем даже великое прошлое. Но, безусловно, мечты о золотой славе в будущем не сбудутся, если только мы, с храбрым сердцем и твердой рукой, не воплотим их в жизнь своими собственными могучими деяниями. Мы не можем позволить себе развивать какой-то один набор качеств или какой-то один вид деятельности ценой атрофии других, не менее необходимых. Ни военная эффективность монголов, ни выдающиеся деловые способности финикийцев, ни тонкий и отточенный интеллект греков не смогли предотвратить их гибель.

Нам, людям настоящего и будущего, нужно обладать многими качествами, чтобы хорошо выполнять свою работу. Прежде всего и важнее всего нам нужны качества, лежащие в основе личной и семейной жизни, фундаментальные и существенные качества — простые, повседневные, всеважные добродетели. Если обычный человек не будет работать, если в нем нет воли и силы быть хорошим мужем и отцом; если обычная женщина не будет хорошей хозяйкой, хорошей матерью многих здоровых детей, тогда государство рухнет, пойдет ко дну, независимо от того, насколько блестящим будет его художественное развитие или материальные достижения. Но этих простых качеств недостаточно. Должна быть, кроме того, та способность к организации, та способность работать сообща ради общей цели, которую германский народ продемонстрировал столь ярко за последнее полустолетие. Более того, духовные вещи даже важнее телесных. Мы вполне можем обойтись без жесткой нетерпимости и интеллектуальной бесплодности того, что было худшим в теологических системах прошлого, но никогда еще не было такой потребности в высоком и тонком религиозном духе, как в настоящее время. Поэтому, хотя мы можем добродушно посмеиваться над некоторыми претензиями современной философии в ее различных отраслях, с нашей стороны было бы хуже, чем глупостью, игнорировать нашу потребность в интеллектуальном лидерстве. Ваш великий Фридрих однажды сказал, что если бы он захотел наказать провинцию, он оставил бы ее на управление философам; в этой насмешке была доля истины; и все же никто лучше великого Фридриха не знал ценности философов, ценности людей науки, людей литературы, людей искусства. Было бы действительно плохо принять Толстого в качестве руководителя в социальных и моральных вопросах; но было бы также плохо не иметь Толстого, не извлекать пользу из возвышенной стороны его учения. Есть много ученых, чье жесткое высокомерие, чей циничный материализм, чья догматическая нетерпимость ставят их на один уровень с фанатичным средневековым церковничеством, которое они осуждают. И все же наш долг перед учеными неизмерим, и наша современная цивилизация лишилась бы всего того, что наиболее высоко ее отличает, если бы работа великих мастеров науки за последние четыре столетия была сейчас уничтожена или забыта. Никогда еще филантропия, гуманитаризм не видели такого развития, как сейчас; и хотя мы все должны остерегаться глупости и порочности, не худшей, чем глупость, которая отличает верующего в совершенствование человека, когда его сердце берет верх над разумом или когда тщеславие занимает место совести, мы должны также помнить, что только работая по путям, проложенным филантропами, любителями человечества, мы можем быть уверены в поднятии нашей цивилизации на более высокий и постоянный уровень благополучия, чем когда-либо достигался любой предшествующей цивилизацией. Несправедливая война должна вызывать отвращение; но горе нации, которая не готовится постоять за себя в трудную минуту против всех, кто хочет ей навредить! И трижды горе нации, в которой обычный человек теряет боевой дух, теряет способность служить солдатом, если настанет день нужды!

Это не невозможная мечта — построить цивилизацию, в которой мораль, этическое развитие и истинное чувство братства будут в равной степени отделены от ложной сентиментальности и от злобных и порочных страстей, которые, как ни странно, так часто сопровождают заявления о сентиментальной привязанности к правам человека; в которой высокое материальное развитие в телесных вещах будет достигнуто без подчинения вещей душевных; в которой будет искреннее стремление к миру и справедливости без потери тех мужественных качеств, без которых никакая любовь к миру или справедливости не поможет никакой расе; в которой полнейшее развитие научных исследований, великая отличительная черта нашей нынешней цивилизации, все же не будет означать веру в то, что интеллект может когда-либо заменить характер — ибо, с точки зрения нации, как и индивидуума, именно характер является единственным жизненно важным достоянием.

Наконец, это мировое движение цивилизации, это движение, которое сейчас ощущается пульсирующим в каждом уголке земного шара, должно связывать нации мира воедино, оставляя при этом нетронутой ту любовь к стране у отдельного гражданина, которая на нынешней стадии мирового прогресса необходима для благополучия мира. Вы, мои слушатели, и я, который говорит с вами, принадлежим к разным нациям. В современных условиях книги, которые мы читаем, новости, присылаемые по телеграфу в наши газеты, незнакомцы, которых мы встречаем, половина вещей, которые мы слышим и делаем каждый день, — все это стремится привести нас в соприкосновение с другими народами. Каждый народ может быть справедлив к себе, только если он справедлив к другим; но каждый народ может внести свою лепту в мировое движение для всех, только если он сначала выполнит свой долг в своем собственном доме. Хороший гражданин должен быть прежде всего хорошим гражданином своей собственной страны, прежде чем он сможет с пользой быть гражданином мира в целом. Я желаю вам всего хорошего. Я верю в вас и ваше будущее. Я восхищаюсь и поражаюсь необычайному величию и разнообразию ваших достижений во столь многих и столь широко различающихся областях; и мое восхищение и уважение тем больше, а не меньше, потому что я являюсь столь глубоким сторонником институтов и людей моей собственной страны.

Условия успеха

An Address at the Cambridge Union, May 26, 1910

Господин президент и джентльмены, для меня огромное удовольствие быть здесь сегодня, обращаться к вам и носить то, что секретарь назвал позолоченным убранством, которое показывает, что я один из самых молодых ныне живущих выпускников Кембриджа. Что-то вроде брошюры было вручено мне до того, как я пришел сюда. Это был выпуск «Gownsman» [поднимая, среди смеха, экземпляр студенческой публикации] со стихотворением, изображающим естественную тревогу поэта, как бы я не стал читать ему проповеди. Позвольте мне вставить анекдот из вашего собственного охотничьего поля. Один бывший мастер охоты на лис решительно возражал против присутствия довольно близорукого и очень лихо скачущего друга, который временами настаивал на езде посреди своры; и однажды он серьезно обратился к нему следующим образом: «Мистер такой-то, не могли бы вы посмотреть на тех двух собак, Плаубоя и Мелоди. Они очень ценные, и я действительно хотел бы, чтобы вы на них не наскакивали». На что его друг ответил с большой любезностью: «Мой дорогой сэр, я был бы рад услужить вам, но, к сожалению, я оставил свои очки дома, и боюсь, что им придется положиться на случай». Я обещаю проповедовать как можно меньше, но вам придется положиться на случай, ибо невозможно избавиться от дурной привычки всей жизни по требованию сравнительно незнакомого человека. Я был глубоко тронут упоминанием о льве и гербе. До того, как я добрался до Лондона, мне дали понять, что ожидается, что, когда я буду идти по Трафальгарской площади, я буду смотреть в другую сторону, проходя мимо львов.

Теперь я очень благодарю вас за то, что сделали меня почетным членом. Гарвардцы чувствуют себя по-особенному как дома, когда приезжают в Кембридж. Мы чувствуем, что находимся во владениях наших духовных предков, и я сомневаюсь, что вы сами можете оценить, каково это — ходить по дворам, видеть ваши здания, ваши картины и статуи бесчисленных людей, чьи имена мы так хорошо знаем и которые стали ближе нам благодаря тому, что мы видим здесь. Это относится не только к людям прошлого. Епископ Или для вас — епископ сегодняшнего дня; но мне хотелось спросить его, когда я встретил его сегодня утром: «Где Херевард Уэйк?». Это дает американскому университетскому человеку особое чувство — приехать сюда и увидеть так много того, что говорит о древней истории университета.

Связь между Гарвардом и Кембриджем всегда поддерживалась. Я помню, как вы прислали мистера Лемана, чтобы научить нас грести. Он нашел нас довольно непокорными учениками, боюсь. В ходе борьбы капитан гарвардской команды был исключен. Впоследствии он приехал на Кубу и был одним из самых лучших капитанов в моем полку. В то время, однако, он был еще слишком близок к своим студенческим дням — его отделяло от них всего около двух недель, когда он присоединился ко мне, — чтобы оценить то, что я пытался внушить ему: что, хотя выиграть лодочную гонку — это очень хорошо, принять участие в победоносном бою, в настоящем сражении, было гораздо лучше. Спорт — прекрасная вещь как времяпрепровождение, и, действительно, это больше, чем просто времяпрепровождение; но это очень плохое дело, если ему позволено стать единственным серьезным занятием в жизни.

Одна из вещей, которым я хотел бы, чтобы мы могли научиться у вас, — это как сделать игру в футбол менее убийственным времяпрепровождением. (Смех.) Я не хочу говорить как простой сентименталист; но я не думаю, что убийство должно быть нормальным сопровождением игры, и хотя мы развиваем наш футбол из регби, я хотел бы, чтобы мы могли вернуться назад и «развить» его обратно, и приблизить его к вашей игре. Я не квалифицирован, чтобы говорить как эксперт по этому вопросу, но я хотел бы, чтобы мы могли сделать его более открытым и исключить некоторые особенности, которые, безусловно, способствуют увеличению опасности игры в том виде, в каком она ведется в Америке сейчас. На тихоокеанском склоне мы возвращаемся к вашему типу футбола регби. Я бы ни за что не отменил футбол, но я хочу, чтобы его изменили, просто потому, что я хочу вырвать зубы у людей, которые всегда требуют отмены любой мужской игры. Я хочу лишить тех, кого я отношу к классу «неженок», любого аргумента против хорошего спорта. Я всецело верю в спорт, но я думаю, что это большая ошибка, если он превращается во что-то вроде профессии или ведется таким образом, что дает справедливый повод для критики и жалоб среди людей, чье возражение на самом деле не к недостаткам, а к самому спорту.

Теперь я собираюсь проигнорировать вашего поэта и проповедовать вам всего один момент, но я сделаю это как можно менее неприятным. (Смех.) Секретарь говорил обо мне так, будто я атлет. Я не атлет и никогда им не был, хотя всегда очень любил развлечения и упражнения на свежем воздухе. Однако в моем классе в Гарварде был один настоящий атлет, который сейчас находится в общественной жизни. Я сделал его государственным секретарем, или тем, что вы называете министром иностранных дел, и он сейчас посол в Париже. Если я правильно улавливаю вашу терминологию, он соответствовал бы вашему «тройному синему». Он был капитаном футбольной одиннадцати, играл в бейсбольной команде и греб в команде, а в дополнение к этому он был чемпионом по боксу в тяжелом весе и борьбе, и выиграл забег на 220 ярдов. Его сын был капитаном команды Гарвардского университета, которая приехала сюда и была побеждена Оксфордом два года назад. [Голоса: «Кембридж».] Ну, я никогда не проявлял большого интереса к поражениям. (Громкий смех и аплодисменты.) Теперь, как я сказал ранее, я никогда не был атлетом, хотя всегда вел жизнь на свежем воздухе и кое-чего в ней достиг, просто потому, что моя теория заключается в том, что почти любой человек может сделать очень многое, если захочет, извлекая максимум возможной пользы из качеств, которыми он действительно обладает.

Существует два вида успеха. Один — это очень редкий вид, который приходит к человеку, обладающему силой делать то, что никто другой не имеет силы делать. Это гениальность. Я не обсуждаю, какую форму принимает эта гениальность; будь то гений человека, который может написать стихотворение, которое никто другой не может написать, например, «Ода греческой вазе» или «Елена, твоя красота для меня»; или человека, который может пробежать 100 ярдов за девять и три пятых секунды. Такой человек делает то, что никто другой не может сделать. Лишь очень ограниченная доля жизненного успеха достается людям, обладающим гениальностью. Обычный человек, который успешен — обычный государственный деятель, обычный государственный служащий, обычный солдат, который добивается того, что мы называем большим успехом — не является гением. Это человек, который обладает лишь обычными качествами, которые он разделяет со своими собратьями, но который развил эти обычные качества до более чем обычной степени.

Возьмем такую вещь, как охота или любая форма энергичных физических упражнений. Большинство людей могут скакать быстро, если захотят. Почти любой человек может убить льва, если проявит немного решимости в тренировке качеств, которые позволят ему это сделать. [Взяв стакан со стола, мистер Рузвельт поднял его.] Теперь, это довольно легко — прицелиться прямо в объект такого размера. Почти любой, если он хоть немного практикуется с винтовкой, может научиться попадать в этот стакан; и он может попасть во льва, если научится стрелять так же прямо в его мозг или сердце, как в стакан. Ему не нужно обладать какими-то необычайными способностями, ни капли — все, что ему нужно сделать, это развить определенные довольно обычные качества, но развить их до такой степени, чтобы он не занервничал, чтобы он нажимал на спусковой крючок плавно, а не дергал его — и тогда он будет стрелять во льва так же хорошо, как в этот стакан. Это совершенно простое качество для развития. Вам не нужно никакого замечательного мастерства; все, что вам нужно, это обладать обычными качествами, но развить их до более чем обычной степени.

Точно так же и с солдатом. Что нужно, так это чтобы человек как солдат развил определенные качества, которые были известны тысячи лет, но развил их до такой точки, что в чрезвычайной ситуации он делает, как нечто само собой разумеющееся, то, что может сделать огромное множество людей, но чего очень большая часть из них не делает. И обращаясь к солдату, если вы хотите извлечь из него то, что в нем есть, вам придется использовать фразы, которые интеллектуальные джентльмены, которые не воюют, назовут банальностями. (Смех и аплодисменты.)

Точно так же и в общественной жизни. Важна не гениальность, не необычайная тонкость или острота интеллекта. Важны довольно обыденные, довольно скучные добродетели, которые в своей совокупности обозначаются как характер. Если у вас в общественной жизни есть люди с хорошими способностями, не гении, а люди с хорошими способностями, с характером — и, джентльмены, вы должны включить в качестве одного из самых важных элементов характера здравый смысл — если вы обладаете такими людьми, правительство будет работать очень хорошо.

Я говорил только о больших успехах; но то, что я сказал, в равной степени относится к успеху, который доступен почти каждому из нас. Я думаю, что любой человек, который имел то, что считается в мире большим успехом, должен осознавать, что элемент случайности сыграл в этом большую роль. Конечно, человек должен использовать свои возможности; но возможности должны появиться. Если нет войны, вы не получите великого генерала; если нет великого события, вы не получите великого государственного деятеля; если бы Линкольн жил в мирное время, никто бы не знал его имени сейчас. Должен наступить великий кризис, иначе ни у кого нет шанса развить великие качества.

Конечно, бывают исключительные случаи, когда есть человек, который может делать только одну вещь, например, человек, который может играть в дюжину партий в шахматы или жонглировать четырьмя рядами цифр одновременно — и, как правило, он больше ничего не может делать. Человек такого типа ничего не может сделать, если только не в том единственном кризисе, для которого подходят его способности. Но обычно человек, который добивается большого успеха, когда возникает чрезвычайная ситуация, — это человек, который в любом случае добился бы приличного успеха. Я верю, что человек, который действительно счастлив на высокой должности — в том, что мы называем карьерой — это человек, который был бы также счастлив и считал бы свою жизнь успешной, если бы его никогда не бросали на эту должность. Если человек живет достойной жизнью и делает свою работу честно и прямо, так что те, кто зависит от него и привязан к нему, живут лучше благодаря тому, что он жил, тогда он успешен, и он заслуживает того, чтобы чувствовать, что выполнил свой долг, и заслуживает того, чтобы к нему относились те, кто добился большего успеха, как к человеку, который, тем не менее, проявил фундаментальные качества, дающие ему право на уважение. У нас в Соединенных Штатах есть организация, состоящая из людей, которые сорок пять лет назад сражались до победного конца в великой Гражданской войне. Одна вещь, которая всегда привлекала меня в этой организации, заключается в том, что все принятые люди находятся в полном равенстве, при условии, что записи показывают, что их долг был выполнен хорошо. Служил ли человек генерал-лейтенантом или восемнадцатилетним новобранцем, до тех пор, пока он мог служить в течение шести месяцев и выполнял свой долг на своем назначенном месте, тогда его называют товарищем и он стоит в точном равенстве с другими людьми. Тот же принцип должен формировать наши ассоциации в обычной гражданской жизни.

Я не говорю вам ханжеские слова. Я помню, как однажды сидел за столом с шестью или восемью другими государственными чиновниками, и каждый объяснял, как он относится к пребыванию в общественной жизни, как только самое суровое чувство долга удерживало его от ухода в отставку, и как напряжение работы на неблагодарных избирателей сказывалось на нем, и ничто, кроме того факта, что он чувствовал, что должен пожертвовать своим комфортом ради благополучия своей страны, удерживало его в трудной жизни государственного деятеля. Это шло по кругу стола, пока не дошло до моей очереди. Это было во время моего первого срока на посту президента Соединенных Штатов. Я сказал: «Теперь, джентльмены, я не хочу, чтобы возникло какое-либо недопонимание. Мне нравится моя работа, и я хочу сохранить ее еще на четыре года». (Громкий смех и аплодисменты.) Я не думаю, что какой-либо президент когда-либо наслаждался собой больше, чем я. Более того, я не думаю, что какой-либо экс-президент когда-либо наслаждался собой больше. Я наслаждался своей жизнью и своей работой, потому что я всецело верю, что успех — настоящий успех — зависит не от должности, которую вы занимаете, а от того, как вы ведете себя на этой должности. Нет ни одного человека здесь сегодня, у которого не было бы шанса так сформировать свою жизнь после окончания этого университета, чтобы он имел право чувствовать, когда его жизнь закончится, что он добился настоящего успеха; и его достижение настоящего успеха ни в малейшей степени не зависит от значимости должности, которую он занимает. Джентльмены, я благодарю вас, и я рад, что нарушил надежду поэта и проповедовал вам.

Британское правление в Африке

Address Delivered at the Guildhall, London, May 31, 1910[11]

Для меня особое удовольствие быть здесь. И все же я не могу не оценить, как и все мы, печаль того факта, что я приехал сюда сразу после смерти государя, которого вы так оплакиваете и чья смерть вызвала такой всплеск сочувствия к вам во всем цивилизованном мире. Одна из вещей, которую я никогда не забуду, — это отношение той огромной массы людей, собравшихся в день похорон, которые в тишине, в полном порядке и с непокрытыми головами видели, как тело покойного короля проходит к месту своего последнего упокоения. Я имел высокую честь быть назначенным приехать на похороны в качестве представителя Америки и своим присутствием выразить глубокое и всеобщее чувство сочувствия, которое движет всем американским народом к британскому народу в их час печали и испытаний.

Мне вряд ли нужно говорить, как глубоко я чувствую высокую честь, которую вы мне оказываете; честь, великую саму по себе и великую из-за древних исторических ассоциаций, связанных с ней, с церемониями, сопутствующими ее присвоению, и с местом, в котором она присваивается. Я очень глубоко ценю все, что означает эта церемония, все, что подразумевает этот дар, и все добрые слова, которые сэр Джозеф Димсдейл использовал при его вручении. Я сердечно благодарю вас от себя. Я благодарю вас еще больше, потому что знаю, что то, что вы сделали, следует воспринимать прежде всего как знак уважения и дружеской доброй воли, которая все больше и больше, с течением времени, стремится сплотить англоговорящие народы.

Я не буду пытаться произнести вам какую-либо пространную речь с простой благодарностью, тем более с простой хвалой. Я предпочитаю говорить, и я знаю, что вы предпочли бы, чтобы я говорил, о вопросах, действительно важных для вас, о которых мне довелось в этот момент обладать некоторыми знаниями из первых рук; ибо недавно я проехал по определенным частям Британской империи в условиях, которые сделали меня близко знакомым с их обстоятельствами и потребностями. Я только что провел почти год в Африке. Находясь там, я видел четыре британских протектората. Я искренне проникся уважением к людям, которых я там встретил, поселенцам, военным и гражданским чиновникам; и мне кажется, что лучшая услуга, которую я могу оказать им и вам, — это очень кратко рассказать вам, какое впечатление на меня произвели некоторые вещи, которые я видел. Ваши люди в Африке делают великое дело для вашей Империи, и они также делают великое дело для цивилизации. Этот факт и мое сочувствие к ним и вера в них — мои причины для выступления. Люди на родине, будь то в Европе или в Америке, которые живут мягко, часто не в состоянии полностью осознать, что делается для них людьми, которые фактически заняты пионерской работой цивилизации за рубежом. Конечно, в любой массе людей обязательно найдутся те, кто слаб или недостоин, и даже те, кто хорош, обязательно будут совершать случайные ошибки — это так же верно для пионеров, как и для других людей. Тем не менее, великим фактом в мировой истории за последнее столетие было распространение цивилизации по пустынным пространствам мира. Работа все еще продолжается; и солдаты, поселенцы и гражданские чиновники, которые фактически выполняют ее, в целом заслуживают самого сердечного уважения и полной поддержки со стороны своих братьев, которые остаются дома.

В самом начале есть один момент, на котором я хочу настаивать со всем возможным акцентом. Цивилизованные нации, которые завоевывают для цивилизации дикие земли, должны работать вместе в духе сердечной взаимной доброй воли. Я с особым интересом слушал то, что сэр Джозеф Димсдейл сказал о благословении мира и доброй воли между нациями. Я согласен с этим в абстрактном смысле. Давайте покажем своими действиями и словами в конкретных случаях, что мы согласны с этим также в конкретном смысле. Недоброжелательность между цивилизованными нациями достаточно плоха где угодно, но она особенно вредна и презренна, когда те, кто движим ею, заняты одним и тем же делом, делом такой далеко идущей важности для будущего человечества, делом покорения дикости дикого человека и дикой природы, и приведения к уровню нашей цивилизации тех земель, где есть более старая цивилизация, которая каким-то образом пошла не так. Человечество в целом выиграло от примечательного успеха, который сопровождал французскую оккупацию Алжира и Туниса, точно так же, как человечество в целом выиграло от того, что Англия сделала в Индии; и каждая нация должна радоваться достижениям другой нации. Точно так же для всех цивилизованных людей представляет интерес, чтобы подобный успех сопутствовал как англичанину, так и немцу, когда они работают в Восточной Африке; точно так же, как было благом для всех, что Америка завладела Филиппинами. Те из вас, кто знает отличную книгу лорда Кромера, в которой он сравнивает современный и древний империализм, не нуждаются в моих словах, чтобы доказать, что господство современных цивилизованных наций над темными местами земли было чревато широким благом для человечества; и мой призыв заключается в том, чтобы цивилизованные нации, занятые этой работой, относились друг к другу с уважением и дружбой и считали позорным допускать зависть и ревность, злословие и антагонизм между собой. Я посетил четыре различных британских протектората или владения в Африке — а именно, Восточную Африку, Уганду, Судан и Египет. О первых трех мне нечего сказать вам, кроме того, что приятно, а также правдиво. О последнем я хочу сказать несколько слов, потому что они правдивы, независимо от того, приятны они или нет.

В высокогорьях Восточной Африки у вас есть земля, которую можно сделать настоящей страной белого человека. Находясь там, я встречался со многими поселенцами в близких отношениях, и я чувствовал к ним особое сочувствие, потому что они так поразительно напоминали мне людей нашей собственной западной границы Америки, пионеров-фермеров и владельцев ранчо, которые построили штаты великих равнин и Скалистых гор. Очень важно поощрять этих поселенцев всеми возможными способами, помня — я говорю это здесь, в Сити — помня, что главная потребность не в капиталистах, которые будут эксплуатировать землю, а в поселенцах, которые будут делать там свои постоянные дома. Капитал — хороший слуга, но очень плохой хозяин. Никакая чужая раса не должна допускаться к конкуренции с поселенцами. К счастью, у вас сейчас есть губернатор Восточной Африки, сэр Перси Жируар, человек, удивительно подходящий для того, чтобы мудро и твердо решать многие стоящие перед ним проблемы. Он на месте и знает потребности страны, и ревностно предан ее интересам. Все, что нужно, — это следовать его примеру и оказывать ему сердечную поддержку и помощь. Принцип, по которому, я думаю, мудро действовать при работе с далекими владениями, таков — выбирайте своего человека, меняйте его, если вы стали недовольны им, но пока вы держите его, поддерживайте его.

В Уганде проблема совершенно иная. Уганду нельзя сделать страной белого человека, и главная потребность — управлять землей в интересах коренных народов и помогать их развитию. Уганда стала местом необычайного развития христианства. Нигде больше в последнее время миссионерские усилия не встречали такого успеха; жители стоят далеко выше большинства рас на Черном континенте по своей способности к прогрессу в сторону цивилизации. Они сделали большие успехи, и английские чиновники проявили равное суждение и бескорыстие в работе, которую они проделали; и они были особенно мудры в попытках развивать туземцев по их собственным путям, вместо того чтобы пытаться превратить их в имитацию или мнимых англичан. В Уганде все, что нужно, — это идти вперед по путям, которые вы уже наметили.

Судан особенно интересен, потому что он дает лучший пример мудрости — и когда я говорю это, я говорю с исторической точностью — игнорирования благонамеренных, но неразумных сентименталистов, которые возражают против распространения цивилизации за счет дикости. Я помню, четверть века назад, когда вы были заняты оккупацией Судана, многие из ваших людей дома и некоторые из наших в Америке говорили, что то, что требовалось в Судане, — это применение принципов независимости и самоуправления к суданцам, в сочетании с настойчивостью на полной религиозной терпимости и отмене работорговли. К сожалению, главной причиной, по которой махдисты хотели независимости и самоуправления, было то, что они могли подавить все религии, кроме своей собственной, и продолжать работорговлю. Я не верю, что во всем мире можно найти какой-либо уголок территории, который показал бы такой поразительный прогресс от самого отвратительного страдания к благополучию и процветанию, как Судан за последние двенадцать лет, пока он находился под британским правлением. До того времени он был независимым и управлял сам собой; и независимость и самоуправление в руках суданцев оказались во многом тем, чем были бы независимость и самоуправление в волчьей стае. Там совершались великие преступления, преступления настолько темные, что сама их чудовищность защищает их от разоблачения. В течение полутора десятилетий, пока махдизм контролировал страну, процветала тирания, которая по жестокости, кровожадности, неразумности и бессмысленной разрушительности превосходила все, что цивилизованный народ может даже вообразить. Краеугольными камнями махдистской партии были религиозная нетерпимость и рабство, с убийством и самой отвратительной жестокостью в качестве метода достижения каждого.

В течение тех пятнадцати лет по меньшей мере две трети населения, вероятно, семь или восемь миллионов человек, погибли от насилия или голода. Затем пришли англичане; положили конец независимости и самоуправлению, которые породили это чудовищное зло; восстановили порядок, сохранили мир и дали каждому человеку свободу, которой в злые дни их собственного самоуправления не обладал ни один человек, кроме кровавого тирана, который в тот момент был правителем. Я останавливался в деревне за деревней в Судане, и во многих из них меня поразил тот факт, что, хотя там было полно детей, все они были моложе двенадцати лет; и расспросы всегда показывали, что этих детей называли «правительственными детьми», потому что во времена махдизма было буквальной правдой то, что в очень большой части общин каждый ребенок либо был убит, либо умер от голода и лишений, тогда как под миром, принесенным английским правлением, семьи процветают, мужчин и женщин больше не охотят до смерти, и дети воспитываются в более благоприятных обстоятельствах, для души и тела, чем когда-либо ранее в истории Судана. В управлении, в образовании, в полицейской работе Сирдар и его лейтенанты, великие и малые, выполнили в совершенстве задачу, одинаково важную и трудную. Правительственные чиновники, гражданские и военные, которые несут ответственность за эту задачу, и египтяне и суданцы, которые работали с ними и под их началом, и как направлялись ими, имеют право на все цивилизованное человечество, которое должно быть сердечно признано. Было бы преступлением не продолжать работу, работу, которую сами жители беспомощны выполнить, если только под твердым и мудрым руководством извне. Я встречал людей, у которых были некоторые сомнения относительно того, окупится ли Судан. Лично я думаю, что, вероятно, окупится. Но я могу добавить, что, по моему суждению, этот факт не меняет долга Англии оставаться там. Не стоит принадлежать к большой нации, если большая нация не желает, когда возникает необходимость, взять на себя большую задачу. Я чувствую по отношению к вам в Судане точно так же, как я чувствовал по отношению к нам в Панаме. Когда мы приобрели право строить Панамский канал и приступили к задаче, были достойные люди, которые приходили ко мне и говорили, что они задаются вопросом, окупится ли это. Я всегда отвечал, что это одна из великих мировых работ, которую нужно было сделать; что это наше дело как нации — сделать ее, если мы готовы подтвердить наше право на то, чтобы к нам относились как к великой мировой державе; и что, поскольку мы не желали отказываться от этого права, ни один американец, стоящий своей соли, не должен колебаться в выполнении задачи. Я чувствую точно так же по отношению к вам в Судане.

Теперь насчет Египта. Мне не стоило бы говорить с вами вообще, и вам не стоило бы слушать, если бы не условие, что я скажу то, что глубоко чувствую, что должно быть сказано. Я говорю как аутсайдер, но в одном отношении это преимущество, ибо я говорю без национальных предрассудков. Я не стал бы говорить с вами о ваших собственных внутренних делах здесь, дома; но вы так заняты дома, что я не уверен, осознаете ли вы, как обстоят дела, по крайней мере в некоторых местах, за рубежом. Во всяком случае, вам не повредит услышать мнение того, кто действительно был на месте и имеет информацию из первых рук; того, кто, правда, является искренним доброжелателем Британской империи, но кто не англичанин по крови и кто побуждается говорить главным образом из-за своей глубокой озабоченности благополучием человечества и будущим цивилизации. Помните также, что я, который обращаюсь к вам, не только американец, но и радикал, настоящий — не притворный — демократ, и что то, что я должен сказать, сказано главным образом потому, что я демократ, человек, который чувствует, что его первая мысль должна быть о благополучии масс человечества, и его первый долг — воевать против насилия, несправедливости и правонарушений, где бы они ни были найдены; и я советую вам только в соответствии с принципами, на которых я сам действовал как американский президент при работе с Филиппинами.

В Египте вы не только хранители своих собственных интересов; вы также хранители интересов цивилизации; и нынешнее положение дел в Египте является серьезной угрозой как для вашей Империи, так и для всего цивилизованного мира. Вы дали Египту лучшее правительство, которое у него было по крайней мере за две тысячи лет — вероятно, лучшее правительство, которое у него когда-либо было раньше; ибо никогда в истории бедный человек в Египте, пахарь земли, обычный рабочий, не был окружен такой справедливостью и милосердием, при правлении, столь свободном от коррупции и жестокости, как за последние двадцать восемь лет. И все же недавние события, и особенно то, что произошло в связи с убийством Бутрос-паши три месяца назад и после него, показали, что в некоторых жизненно важных пунктах вы ошиблись; и вам предстоит исправить свою ошибку. Это была ошибка, проистекающая из попытки сделать слишком много, а не слишком мало в интересах самих египтян; но, к сожалению, всем нам, кто имеет дело с нецивилизованными народами, и особенно с фанатичными народами, необходимо помнить, что в такой ситуации, как ваша в Египте, слабость, робость и сентиментальность могут причинить даже более далеко идущий вред, чем насилие и несправедливость. Из всех сломанных тростников сентиментальность — это самый сломанный тростник, на который может опереться праведность.

В Египте вы относились ко всем религиям с изученной справедливостью и беспристрастностью; и вместо того, чтобы с благодарностью признать это, шумная часть коренного населения пользуется тем, что сделало ваше хорошее обращение, чтобы вызвать антииностранное движение, движение, в котором, как показали события, убийство в больших или малых масштабах, как ожидается, будет играть ведущую роль. Бутрос-паша был лучшим и наиболее компетентным египетским чиновником, стойким сторонником английского правления и искренним работником на благо своих соотечественников; и он был убит просто и исключительно из-за этих фактов, и потому что он выполнял свой долг мудро, бесстрашно и честно. Отношение так называемой Египетской националистической партии в связи с этим убийством показало, что они не желали и не были способны гарантировать даже ту первичную справедливость, неспособность обеспечить которую делает самоуправление не просто пустым, а вредным фарсом. Таковы условия; и когда усилия, предпринятые вашими чиновниками, чтобы помочь египтянам на пути к самоуправлению, используются ими не для того, чтобы сделать вещи лучше, не для того, чтобы помочь своей стране, а для того, чтобы попытаться навлечь убийственный хаос на землю, тогда становится первоочередной обязанностью того, кто отвечает за правительство в Египте, установить порядок и принять любые меры, необходимые для этой цели.

Именно с этой главной целью установления порядка вы вошли в Египет двадцать восемь лет назад; и главным и достаточным оправданием вашего присутствия в Египте была эта абсолютная необходимость установления порядка извне, в сочетании с вашей способностью и готовностью установить его. Теперь, либо у вас есть право быть в Египте, либо нет; либо это ваш долг — установить и поддерживать порядок, либо нет. Если вы чувствуете, что у вас нет права быть в Египте, если вы не хотите устанавливать и поддерживать там порядок, ну что ж, тогда во что бы то ни стало убирайтесь из Египта. Если, как я надеюсь, вы чувствуете, что ваш долг перед цивилизованным человечеством и ваша верность вашим собственным великим традициям одинаково велят вам остаться, тогда сделайте так, чтобы факт и имя совпадали, и покажите, что вы готовы встретить на деле ответственность, которая является вашей. Важна вещь, а не форма; если нынешние формы правления в Египте, установленные вами в надежде, что они помогут египтянам подняться, лишь служат для провоцирования и допущения беспорядков, тогда вам предстоит изменить формы; ибо если вы остаетесь в Египте, ваш первый долг — поддерживать порядок и, прежде всего, наказывать за убийство и привлекать к правосудию всех, кто прямо или косвенно подстрекает других к совершению убийства или оправдывает преступление, когда оно совершено. Когда народ относится к убийству как к краеугольному камню самоуправления, он теряет всякое право на то, чтобы к нему относились как к достойному самоуправления. Вы находитесь в Египте для нескольких целей, и среди них одна из величайших — благо египетского народа. Вы спасли их от краха, придя туда, и в настоящий момент, если ими не будут управлять извне, они снова погрузятся в хаос. Какая-то нация должна управлять Египтом. Я надеюсь и верю, что вы решите, что ваш долг — быть этой нацией.

Биологические аналогии в истории

Delivered at Oxford, June 7, 1910

Американец, который в ответ на такое приглашение, как я получил, выступает в этом университете с древней славой, не может не чувствовать с особой яркостью интерес и очарование своего окружения, наполненного тысячами ассоциаций. Ваши великие университеты и все воспоминания, которые делают их великими, являются живыми реальностями в умах десятков тысяч людей, которые никогда их не видели и которые живут за морями в других странах. Более того, эти ассоциации не сильнее у людей английского происхождения, чем у тех, кто таковыми не является. Мои люди были в Америке восемь поколений; но в одном я похож на американцев завтрашнего дня, а не на многих американцев сегодняшнего дня; ибо у меня в венах течет кровь людей, которые пришли из многих разных европейских рас. Этнический состав нашего народа медленно меняется, так что раса постоянно стремится стать все более и более похожей на ту, что у тех американцев, которые, как и я, принадлежат к старому роду, но не в основном английского происхождения. И все же я думаю, что с течением времени взаимное уважение, понимание и сочувствие между англоговорящими народами растут, а не уменьшаются. Любой из моих предков, голландец или гугенот, шотландец или ирландец, который приехал бы в Оксфорд в «просторные дни великой Елизаветы», чувствовал бы себя гораздо более чужим, чем я, их потомок, чувствую себя сейчас. Общее наследство в духовных вещах создает более тесную связь, чем общее наследство в телесных вещах.

Больше, чем когда-либо прежде в мировой истории, мы сегодня стремимся проникнуть в причины тайн, которые окружают не только человечество, но и всю жизнь, как в настоящем, так и в прошлом. Мы ищем, мы вглядываемся, мы видим вещи смутно; здесь и там мы получаем луч ясного видения, когда смотрим вперед и назад. Мы изучаем грандиозное шествие веков, от незапамятного прошлого, когда в «сжатых эльфийских и саурианских формах» созидательные силы «обернули свою чрезмерную мощь», до вчерашнего дня, всего несколько десятков тысяч лет назад, когда история человека стала подавляющим фактом в истории жизни на этой планете; и изучая, мы видим странные аналогии в явлениях жизни и смерти, рождения, роста и изменения между теми физическими группами животной жизни, которые мы обозначаем как виды, формы, расы, и высокосложными и составными сущностями, которые возникают перед нашим умом, когда мы говорим о нациях и цивилизациях.

Именно это изучение придало науке ее нынешнюю известность. В мире интеллекта, несомненно, наиболее заметными чертами в истории прошлого столетия были необычайные успехи в научных знаниях и исследованиях, а также положение, занимаемое людьми науки по отношению к тем, кто занят другими видами деятельности. Я сейчас говорю не о прикладной науке; о науке, например, которая, произведя революцию в транспорте на земле и на воде, сейчас находится на грани переноса его в воздух; о науке, которая находит свое выражение в таких необычайных достижениях, как телефон и телеграф; о науках, которые так ускорили скорость движения в социальных и промышленных условиях — ибо изменения в механических приспособлениях обычной жизни за последние три поколения были больше, чем за все предыдущие поколения с тех пор, как началась история. Я говорю о науке, которая не имеет более прямого отношения к делам нашей повседневной жизни, чем литература или музыка, живопись или скульптура, поэзия или история. Сто лет назад обычный образованный человек должен был знать что-то об этих последних предметах; но вероятности были скорее против того, чтобы он обладал какими-либо, кроме самых поверхностных научных знаний. В настоящее время все это изменилось, благодаря интересу, проявляемому к научным открытиям, большому тиражу научных книг и быстроте, с которой идеи, возникающие среди студентов самых передовых и абстрактных наук, становятся, по крайней мере частично, «домашними» в народном сознании.