«Советы молодым людям (и incidentally молодым женщинам)»

39. Как бы ничтожно ни выглядело это дело при упоминании, на самом деле это одна из величайших забот жизни; и, со своей стороны, я могу правдиво сказать, что я обязан своими великими трудами больше своему строгому соблюдению правил, которые я здесь дал вам, чем всем природным способностям, которыми я был наделен; ибо они, каков бы ни был их объем, были бы сравнительно малополезны, даже при поддержке великой трезвости и воздержания, если бы я не выработал в ранней юности благословенную привычку хорошо распоряжаться своим временем. Этим, больше чем чем-либо другим, я обязан своему весьма необычному продвижению по службе в армии. Я был всегда готов: если мне нужно было заступить в караул в десять, я был готов в девять: никогда ни один человек или что-либо не ждало меня ни мгновения. Будучи в возрасте до двадцати лет повышенным из капрала в сержант-майоры сразу, через головы тридцати сержантов, я, естественно, должен был стать объектом зависти и ненависти; но эта привычка рано вставать и строгого соблюдения правил, которые я вам дал, действительно подавила эти страсти; потому что каждый чувствовал, что то, что я делал, он никогда не делал и никогда не смог бы сделать. До моего повышения потребовался клерк, чтобы составлять утренний отчет полка. Я сделал клерка ненужным; и задолго до того, как любой другой человек был одет для парада, моя работа на утро была вся сделана, и я сам был на параде, гуляя, в хорошую погоду, может быть, час. Мой обычай был таков: вставать летом на рассвете, а зимой в четыре часа; бриться, одеваться, вплоть до надевания портупеи через плечо и имея меч, лежащий на столе передо мной, готовый к тому, чтобы повесить его на бок. Затем я съедал кусочек сыра или свинины и хлеба. Затем я готовил свой отчет, который заполнялся по мере того, как роты приносили мне материалы. После этого у меня был час или два на чтение, прежде чем приходило время для какой-либо службы вне дома, если только полк или его часть не выходили на учения утром. Когда это было так, и дело оставляли на меня, я всегда выводил их на плац в такое время, что штыки сверкали в лучах восходящего солнца, зрелище, которое доставляло мне восторг, о котором я часто думаю, но который я тщетно пытался бы описать. Если офицеры должны были выходить, то часом был восемь или десять утра, изматывая людей в жару дня, нарушая время для приготовления их обеда, приводя все вещи в беспорядок, а всех людей — в дурное настроение. Когда я был командиром, у людей был длинный день досуга впереди: они могли бродить по городу или по лесам; ходить собирать малину, ловить птиц, ловить рыбу или предаваться любому другому развлечению, а те из них, кто хотел и был квалифицирован, работать по своей специальности. Так что здесь, исключительно благодаря ранним привычкам одного очень молодого человека, сотням людей были подарены приятные и счастливые дни.

40. Говорят, что деньги — это власть, что в некоторых случаях верно; и то же самое можно сказать о знаниях; но превосходная трезвость, трудолюбие и активность — это еще более верный источник власти; ибо без них знания малополезны; а что касается власти, которую дают деньги, то это власть грубой силы, это власть дубинки и штыка, и подкупленной прессы, языка и пера. Превосходная трезвость, трудолюбие, активность, хотя и сопровождаемые лишь умеренной долей знаний, вызывают уважение, потому что они имеют большое и видимое влияние. Пьяные, ленивые и инертные стоят в смущении перед трезвыми и активными. Кроме того, все те, чьи интересы поставлены на карту, по необходимости предпочитают тех, чьи усилия производят наибольший и самый непосредственный и видимый эффект. Личный интерес не уважает лиц: он спрашивает не о том, кто лучше знает, что должно быть сделано, а о том, кто с наибольшей вероятностью это сделает: мы можем, и часто восхищаемся талантами ленивых и даже распутных людей, но мы не доверяем им заботу о наших интересах. Если, следовательно, вы хотите иметь уважение и влияние в кругу, в котором вы вращаетесь, будьте более трезвыми, более трудолюбивыми, более активными, чем обычный круг тех, среди кого вы живете.

41. Что касается ОБРАЗОВАНИЯ, то это слово сейчас применяется исключительно к вещам, которым учат в школах; но образование означает воспитание, и французы говорят об образовании свиней и овец. В очень знаменитой французской книге по сельским делам есть глава под названием «Education du Cochon», то есть образование свиньи. Слово имеет одинаковое значение в обоих языках; ибо оба берут его из латыни. Также слово ЗНАНИЕ не ограничивается должным образом вещами, которым учат в школах или по книгам; ибо знание означает осведомленность; и лишь сравнительно небольшая часть полезных знаний приходит из книг. Людей нельзя называть невежественными только потому, что они не могут сделать на бумаге определенные знаки пером, или потому, что они не знают значения таких знаков, когда они сделаны другими. Пахарь может быть очень знающим в своем деле, хотя он не знает, что означают буквы p. l. o. u. g. h, когда видит их соединенными на бумаге. Первое, что требуется от человека, — это чтобы он хорошо понимал свое собственное призвание или профессию; и, в каком бы положении в жизни вы ни находились, приобретение этого знания должно быть вашей первой и величайшей заботой. Человек, у которого рухнул новый дом, получит не больше утешения от того, что ему скажут, что архитектор — великий астроном, чем эта бедствующая нация сейчас получает от заверений, что ее бедствия проистекают из мер длинного списка величайших ораторов и величайших героев, которых когда-либо видел мир.

42. Тем не менее, книжное знание ни в коем случае не следует презирать; и это вещь, к которой могут похвально стремиться люди во всех состояниях жизни. В тех занятиях, которые называются профессиями, оно необходимо, а также в определенных ремеслах; и у людей среднего достатка полное отсутствие такого знания является несколько постыдным. Существует, однако, одна опасность, от которой следует тщательно остерегаться; а именно — мнение, что ваш гений или ваши литературные достижения таковы, что оправдывают вас в пренебрежении призванием, в котором вы находитесь и которым зарабатываете себе на хлеб. Родители должны обладать необычайной долей здравого смысла, чтобы уравновесить свою естественную привязанность настолько, чтобы быть компетентными судьями в таком случае. Друзья пристрастны; а тех, кто не пристрастен, вы считаете врагами. Придерживайтесь, следовательно, лавки; полагайтесь на свое торговое, ремесленное или профессиональное призвание; попробуйте свои силы в литературе, если хотите; но полагайтесь на лавку. Если бы БЛУМФИЛД, который написал поэму под названием «ФЕРМЕРСКИЙ МАЛЬЧИК», не возлагал никаких надежд на вероломных муз, его несчастная и весьма достойная жалости семья, по всей вероятности, не оказалась бы в состоянии просить помощи у благотворительности. Я помню, что этого лояльного сапожника превозносили до небес и (зловещий знак, если бы он его понял) угощали за столами некоторых из великих мира сего. Не имейте, умоляю вас, никакой надежды такого рода; и если вы почувствуете, что она подкрадывается к вашему сердцу, немедленно прогоните ее как смертельного врага вашей независимости и вашего покоя.

43. При этой предосторожности, однако, книжное знание не только уместно, но и весьма похвально; и части его абсолютно необходимы в каждом случае торговли или профессии. Одной из этих частей является четкое чтение, простое и аккуратное письмо и арифметика. Первые две — это просто детская работа; последняя не так легко приобретается, но столь же незаменима, и вы должны иметь о ней полное знание, прежде чем пытаться изучать даже грамматику своего собственного языка. Арифметика быстро усваивается; это не вещь, требующая большого природного таланта; это не вещь, которая нагружает память или озадачивает ум; и это вещь повседневной полезности. Поэтому это, в определенной степени, абсолютная необходимость; незаменимое приобретение. Не каждый человек должен быть землемером или актуарием; и поэтому вы можете остановиться далеко не доходя до знаний такого рода, которые требуются этими профессиями; но что касается обычных счетов и расчетов, вы должны быть совершенны; и вы можете сделать себя таковым, без какой-либо помощи учителя, посвятив этой науке в течение шести месяцев только половину того времени, которое обычно тратится людьми вашего возраста на чайные посиделки или другое пойло в одиночку! Если вы станете пристрастны к этой науке, может возникнуть небольшая опасность траты времени на нее. Когда, следовательно, вы получили столько ее, сколько ваше дело или профессия могут сделать необходимым, направьте время на какую-либо другую цель. Что касается книг по этому предмету, то они у всех под рукой; но есть одна книга по предмету расчетов, на которую я должен указать вам: «THE CAMBIST» доктора КЕЛЛИ. Это плохое название, потому что людям в целом оно не дает представления о том, о чем книга повествует. Это книга, которая показывает стоимость различных денежных единиц одной страны, выраженную в деньгах другой страны. Например, она говорит нам, сколько стоит испанский доллар, голландский доллар, французский франк и так далее в английских деньгах. Она делает то же самое в отношении весов и мер: и она распространяет свою информацию на все страны мира. Это работа редкого достоинства; и каждый юноша, каково бы ни было его положение в жизни, если оно позволяет ему заниматься книжным знанием любого рода, и особенно если он предназначен или вообще склонен заниматься коммерческими делами, должен, как только будет удобно, обладать этой ценной и поучительной книгой.

44. Следующая вещь — это ГРАММАТИКА вашего собственного языка. Не понимая ее, вы никогда не сможете надеяться стать пригодным для чего-либо, кроме простой торговли или сельского хозяйства. Это правда, что мы (Бог знает!) слишком часто видим, как на людей, которые едва могут написать десять строк подряд правильно, обрушиваются огромное богатство, высокие титулы и безграничная власть; но помните, не достоинство было причиной их продвижения; причиной почти в каждом таком случае была услужливость стороны воле какого-либо правительства и низость какой-либо нации, которая молчаливо подчинилась тому, чтобы ею управляли наглые дураки. Не воображайте, что вам повезет таким образом: не надейтесь быть вознагражденным и почтенным за то невежество, которое станет бичом для вашей страны и которое заслужит вам проклятия детей, еще не рожденных. Полагайтесь на свое достоинство и ни на что другое. Без знания грамматики невозможно писать правильно, и только по чистой случайности вы будете говорить правильно; и, молю, помните, что все хорошо информированные люди судят об уме человека (пока у них нет других средств суждения) по его письму или речи. Труд, необходимый для приобретения этого знания, действительно не пустяковый: грамматика — это не наука, состоящая, как арифметика, из нескольких отдельных отделов, некоторыми из которых можно пренебречь: это целое, и целое должно быть изучено, иначе никакая часть не изучена. Предмет сложен: он требует много размышлений и много терпения: но когда задача выполнена, она выполнена на всю жизнь, и в каждый день этой жизни она будет оказываться, в большей или меньшей степени, источником удовольствия или прибыли, или того и другого вместе. И что это за труд? Он не состоит из какого-либо телесного усилия; он не подвергает студента ни холоду, ни голоду, ни страданиям любого рода. Учеба не должна отнимать часы ни у какого дела, ни, действительно, у часов необходимого упражнения: часы, обычно проводимые за чаем и кофе и за простой болтовней, которая их сопровождает; эти потраченные впустую часы всего одного года, использованные на изучение английской грамматики, сделали бы вас правильным оратором и писателем на всю оставшуюся жизнь. Вам не нужна школа, не нужна комната для занятий, нет расходов и нет обременительных обстоятельств любого рода. Я изучал грамматику, когда был рядовым солдатом с жалованием шесть пенсов в день. Край моей койки или караульной кровати был моим местом для занятий; мой ранец был моим книжным шкафом; кусок доски, лежащий у меня на коленях, был моим письменным столом; и задача не требовала ничего похожего на год моей жизни. У меня не было денег, чтобы купить свечу или масло; зимой я редко мог получить какой-либо вечерний свет, кроме света огня, и только свою очередь даже на него. И если я, в таких обстоятельствах, и без родителя или друга, чтобы посоветовать или поощрить меня, выполнил это предприятие, какое оправдание может быть для любого юноши, как бы беден он ни был, как бы ни был прижат делами, или как бы ни был ограничен в пространстве или других удобствах? Чтобы купить перо или лист бумаги, я был вынужден отказаться от части пищи, хотя находился в состоянии полуголодания; у меня не было ни минуты времени, которую я мог бы назвать своей; и мне приходилось читать и писать среди разговоров, смеха, пения, свиста и брани по крайней мере десятка самых бездумных людей, и это в часы их свободы от всякого контроля. Не думайте легкомысленно о фартинге, который мне приходилось отдавать время от времени за чернила, перо или бумагу! Этот фартинг был, увы! огромной суммой для меня! Я был таким же высоким, как сейчас; у меня было отличное здоровье и отличные физические нагрузки. Все деньги, не потраченные нами на рынке, составляли два пенса в неделю на каждого человека. Я помню, и хорошо помню! что однажды я, после всех абсолютно необходимых расходов, в пятницу ухитрился иметь полпенни в запасе, который предназначал для покупки красной сельди утром; но когда я снял одежду на ночь, будучи тогда таким голодным, что едва мог выносить жизнь, я обнаружил, что потерял свой полпенни! Я зарыл голову под жалкую простыню и одеяло и заплакал, как ребенок! И, опять же, говорю я, если я, в обстоятельствах, подобных этим, мог столкнуться с этой задачей и преодолеть ее, есть ли, может ли быть в целом мире юноша, который найдет оправдание для ее невыполнения? Какой юноша, который прочтет это, не устыдится сказать, что он не в состоянии найти время и возможность для этой самой важной из всех отраслей книжного знания?

45. Я настаиваю на этом деле с такой серьезностью, потому что знание грамматики является фундаментом всей литературы; и потому что без этого знания возможности для письма и речи являются лишь поводом для людей продемонстрировать свою непригодность к письму и речи. Сколько лжепретендентов на эрудицию я разоблачил до стыда только своим знанием грамматики! Сколько дерзких и невежественных великих и могущественных я низверг и сделал маленькими и презренными! И с какой легкостью я донес по многочисленным важным предметам информацию и наставление до миллионов ныне живущих и обеспечил запас того и другого для миллионов еще не рожденных! Что касается курса, который следует проводить в этом великом предприятии, то это, во-первых, читать грамматику от первого слова до последнего, очень внимательно, несколько раз; затем скопировать все это очень правильно и аккуратно; а затем изучать главы одну за другой. И чего требуют это чтение и письмо в отношении времени? Оба вместе — не больше, чем чайные посиделки и их болтовня в течение трех месяцев! В моей английской грамматике около трехсот страниц. Четыре из этих маленьких страниц в день, что является сущим пустяком работы, делают дело за три месяца. Двух часов в день вполне достаточно для этой цели; и они могут, в любом городе, который я когда-либо знал, или в любой деревне, быть взяты из той части утра, в течение которой основная часть людей находится в постели. Мне не нравится работа при вечернем свете свечей: она утомляет глаза гораздо больше, чем тот же вид света утром, потому что тогда способности в бодрости и полностью не истощены. Но для этой цели достаточно того дневного света, который обычно тратится впустую; обычно проболтан или пробездельничан; или потрачен каким-то другим образом, не приносящим удовольствия и, как правило, приносящим боль в конце. Очень подобает всем людям, и особенно молодым, быть вежливыми и даже учтивыми: но ни молодым, ни старым не подобает иметь вечную ухмылку на лицах и телами пилить в вечном поклоне: и сколько юношей я видел, которые, если бы они потратили на изучение грамматики десятую часть времени, которое они израсходовали на зарабатывание заслуженного презрения за свою показную благовоспитанность, заложили бы фундамент искреннего уважения к ним на всю их жизнь!

46. Настойчивость — это главное качество в любом занятии, и особенно в этом. Ваше время жизни — тоже время для приобретения этой неоценимой привычки. Люди терпят неудачу гораздо чаще из-за отсутствия настойчивости, чем из-за отсутствия таланта и хорошего нрава: как в гонке победа досталась не зайцу, а черепахе, так и награда за успех в учебе достается тому, кто не спешит, а тому, кто движется твердым и ровным шагом. Не на отсутствие вкуса или желания или склонности к учебе мы должны приписывать редкость хороших ученых, а на отсутствие терпеливой настойчивости. Грамматика — это отрасль знания; как и все другие вещи высокой ценности, она трудна в приобретении: учеба суха; предмет запутан; он не вовлекает страсти; и если великая цель не держится постоянно в поле зрения; если вы теряете на мгновение из виду обильную награду, начинается безразличие, за которым следуют утомление, и отвращение и отчаяние закрывают книгу. Чтобы остерегаться этого результата, не спешите; продолжайте твердо; и когда вы обнаружите приближение утомления, взбодритесь и помните, что если вы сдадитесь, все, что вы сделали, было сделано напрасно. Это вопрос великой важности; ибо из каждых десяти, кто берется за эту задачу, есть, возможно, девять, которые бросают ее в отчаянии; и это, опять же, просто из-за отсутствия решимости преодолеть первые подступы утомления. Самое эффективное средство защиты от этого унизительного результата — установить правило писать или читать определенное фиксированное количество каждый день, за исключением воскресенья. Наши умы не всегда в одном и том же состоянии; они не имеют во все времена одной и той же эластичности; сегодня мы полны надежды на тех же самых основаниях, которые завтра не дают нам никакой надежды вовсе: каждое человеческое существо подвержено этим приливам и отливам ума; но если разум вмешивается и велит вам преодолеть приступы вялости и почти механически продолжать без стимула надежды, бодрый настрой быстро возвращается; вы поздравляете себя, что не поддались искушению бросить свое занятие, и вы продолжаете с большей энергией, чем когда-либо. Пять или шесть триумфов над искушением к лени или отчаянию закладывают фундамент верного успеха; и, что еще более важно, закрепляют в вас привычку настойчивости.

47. Если я уделил большую часть своего пространства этой теме, то это потому, что я знаю, из опыта, а также из наблюдений, что она важнее, чем все другие отрасли книжного знания вместе взятые. Она дает вам, когда вы владеете ею в совершенстве, реальное и практическое превосходство над подавляющей частью людей. Как часто я испытывал это даже задолго до того, как стал тем, что называется автором! Адъютант, под началом которого я должен был действовать, когда был сержант-майором, был, как почти все военные офицеры, или, по крайней мере, были, очень неграмотным человеком, заметив, что каждое мое предложение было в той же форме и манере, что и предложения в печати, стал стесняться давать мне видеть куски своего письма. Написание приказов и других вещей, следовательно, выпало на мою долю; и таким образом, хотя никакого номинального добавления к моему жалованью не было сделано, и никакого номинального добавления к моей власти, я приобрел последнюю так же эффективно, как если бы был принят закон, чтобы наделить меня ею. Короче говоря, я обязан владению этой отраслью знания всем, что позволило мне сделать так много вещей, которые очень немногие другие люди сделали, и что теперь дает мне степень влияния, какой обладают немногие другие, в самых весомых делах страны. Владение этой отраслью знания возвышает вас в вашем собственном уважении, дает справедливую уверенность в себе и предотвращает вас от того, чтобы быть добровольным рабом богатой и титулованной части общества. Она позволяет вам обнаружить, что богатство и титулы не дают достоинства; вы думаете сравнительно мало о них; и, насколько это касается вас, во всяком случае, их дерзость безвредна.

48. Надеясь, что я сказал достаточно, чтобы побудить вас решительно взяться за изучение грамматики, я мог бы здесь оставить тему обучения; арифметика и грамматика, обе хорошо изученные, будучи тем, что я мог бы пожелать простому юноше. Но они не должны занимать все ваше свободное время; и есть другие отрасли обучения, которые должны немедленно последовать. Если ваше собственное призвание или профессия требуют книжного изучения, книги, трактующие об этом, предпочтительнее всех других; ибо первая вещь, первая цель в жизни — это обеспечить честные средства получения пропитания, одежды и состояния, подходящего вашему рангу, каков бы этот ранг ни был: превосходство в вашем собственном призвании — это, следовательно, первая вещь, к которой нужно стремиться. После этого могут прийти общие знания, и из них первое — это полное знание вашей собственной страны; ибо как смешно видеть английского юношу, занятого чтением об обычаях китайцев или индусов, в то время как он довольствуется тем, что остается полностью невежественным в отношении обычаев Кента или Корнуолла! Хорошо занят он должен быть в выяснении того, как была разделена Греция и как римляне распределяли свою территорию, в то время как он не знает, и, по-видимому, не хочет знать, как Англия пришла к тому, чтобы быть разделенной на графства, сотни, приходы и десятины.

49. ГЕОГРАФИЯ естественно следует за грамматикой; и вы должны начать с географии этого королевства, которую вы должны понимать хорошо, совершенно хорошо, прежде чем рискнете смотреть за границу. Довольно поверхностного знания делений и обычаев других стран, вообще говоря, достаточно; но не знать их в полной мере, насколько это касается нашей собственной страны, для того, кто претендует быть джентльменом или ученым, несколько постыдно. И все же сколько есть людей, и тех, кого называют джентльменами, которые, кажется, думают, что графства и приходы, и церкви и пасторы, и десятины и церковные земли, и поместья и суды, и нищие и богадельни — все выросло в Англии или свалилось на нее сразу после потопа Ноя! Конечно, необходимо для каждого человека, имеющего какие-либо претензии на ученость, знать, как эти вещи появились; и чем скорее это знание будет приобретено, тем лучше; ибо пока оно не приобретено, вы читаете историю своей страны напрасно. Действительно, передача этого знания является одной из главных частей дела истории; но это часть, которую ни один историк, обычно так называемый, насколько я знаю, никогда еще не выполнил, за исключением, частично, меня самого, в Истории ПРОТЕСТАНТСКОЙ РЕФОРМАЦИИ. Я читал Историю Англии ЮМА и Продолжение СМОЛЛЕТА; но в 1802 году, когда я хотел написать на тему нерезиденции духовенства, я обнаружил, к моему великому огорчению, что я ничего не знал об основании должности и притязаниях пасторов, и что я не мог даже догадаться о происхождении приходов. Это придало новый поворот моим изысканиям; и я вскоре обнаружил, что романисты, называемые историками, не дали мне никакой информации, на которую я мог бы положиться, и, кроме того, сделали, по-видимому, все, что могли, чтобы держать меня в неведении.

50. Переходя к ИСТОРИИ, начните также с истории своей собственной страны; и здесь мой прямой долг — как следует вас предостеречь, ибо в этом отношении мы крайне несчастливы, и вот по каким причинам, на которые я прошу вас обратить внимание. Триста лет назад религия Англии в течение девятисот лет была католической: католическое духовенство владело примерно третью всех земель и домов, которые оно держало в доверительном управлении для собственного обеспечения, для строительства и ремонта церквей, а также для помощи бедным, вдовам, сиротам и странникам; однако в упомянутое время король и аристократия сменили религию на протестантскую, присвоили себе церковные и благотворительные владения как собственность и обложили народ налогами на строительство и ремонт церквей и на помощь бедным. Эта великая и ужасная перемена, осуществленная отчасти силой против народа, а отчасти самыми искусными средствами обмана, породила ряд усилий, которые продолжаются и по сей день, чтобы заставить всех нас поверить, будто эта перемена была к лучшему, будто она была нам во благо и что до того времени наши предки были самыми жалкими рабами, которых когда-либо согревало солнце. Случилось также так, что искусство книгопечатания еще не было открыто или, по крайней мере, было мало известно до того времени, когда произошла эта перемена; поэтому книги, относящиеся к прежним временам, существовали только в рукописях; к тому же даже эти рукописные библиотеки были тщательно уничтожены теми, кто совершил эту перемену и захватил имущество бедных и церкви. Наши «историки», как их называют, писали под страхом перед сильными мира сего или были подкуплены ими, а чаще всего — и то и другое одновременно; и, соответственно, их труды, насколько они касаются прежних времен, представляют собой груды лжи, не имеющие себе равных в мире.

51. Главная цель этой лжи всегда состояла в том, чтобы заставить основную массу народа поверить, будто нация сейчас счастливее, многочисленнее и могущественнее, чем была до того, как стала протестантской, и тем самым склонить нас к выводу, что для нас было благом, чтобы аристократия присвоила себе имущество бедных и церкви и заставила народ в целом платить налоги на содержание того и другого. Это было и остается главной целью всех этих груд лжи; и эта ложь постоянно распространяется среди нас во всех видах публикаций, от увесистых фолиантов до полупенсовых брошюр. Для опровержения этой лжи у нас есть лишь очень немногие и редкие древние книги, к которым можно обратиться, причем их сведения носят случайный характер, поскольку их авторы даже не помышляли о возможности появления лживых поколений, которые придут им на смену. У нас есть древние акты парламента, общее право, обычаи, церковные каноны и сами церкви; но они требуют анализа и аргументации, а также по-настоящему свободной прессы и непредвзятых, терпеливых читателей. Никогда еще в этом мире истине не приходилось бороться с таким количеством столь серьезных препятствий!

52. Опровержение лжи в настоящее время не входит в мои задачи; но моя задача — дать вам, в как можно более сжатом виде, одно поразительное доказательство того, что это ложь, и тем самым предостеречь вас на всю оставшуюся жизнь. Мнение, усердно внушаемое этими «историками», таково: до наступления протестантских времен Англия была сравнительно незначительной страной с малым числом жителей, которые были крайне бедны и несчастны. А теперь примите к сведению следующие неоспоримые факты. Все приходы в Англии сейчас (за исключением тех случаев, где они были объединены, и два, три или четыре были слиты в один) по своему размеру остались такими же, какими были тысячу лет назад. Графство Норфолк — самое возделанное из всех в Англии. В этом графстве сейчас 731 приход, а раньше их число было больше. Из этих приходов 22 сейчас вообще не имеют церквей; 74 насчитывают менее 100 душ каждый, а 268 не имеют домов священника. Заметьте, в старые времена каждый приход имел церковь и дом священника. Графство занимает 2092 квадратных мили; то есть чуть менее 3 квадратных миль на каждый приход, что составляет 1920 акров земли по статуту; и размер каждого прихода в среднем равен участку земли примерно в полторы мили в каждом направлении; так что церкви даже сейчас в среднем находятся на расстоянии всего около полутора миль друг от друга. Теперь вопросы, которые вы должны задать себе, таковы: строились ли и содержались ли церкви в прежние времена без надобности, особенно бедным и несчастным народом? Строили ли эти несчастные люди 74 церкви из 731, в каждой из которых не было и сотни прихожан? Является ли признаком роста населения то, что 22 церкви из 731 разрушились и исчезли? Была ли это страна, редко населенная несчастными людьми, которая могла строить и содержать церковь на каждом участке земли в полторы мили, помимо того, что в этом же графстве было 77 монастырских учреждений и 142 бесплатных часовни? Является ли признаком роста населения, достатка и изобилия то, что из 731 прихода 268 позволили домам священников превратиться в руины, а их местам — зарасти крапивой и ежевикой? Задайте эти вопросы спокойно самому себе: здравый смысл подскажет ответы, а истина потребует выражения вашего негодования против лживых историков и еще более лживых популяризаторов.

ПИСЬМО II

МОЛОДОМУ ЧЕЛОВЕКУ

53. В предыдущем письме я дал свои советы юноше. Обращаясь к вам, я исхожу из того, что вы вступили в нынешний этап своей жизни, действуя согласно наставлениям, содержащимся в том письме; и что, разумеется, вы — трезвый, воздержанный, трудолюбивый и хорошо осведомленный молодой человек. В последующих письмах, которые будут адресованы влюбленному, мужу, отцу и гражданину, мне, конечно, придется изложить свое представление о ваших обязанностях как хозяина и как человека, нанятого другим. Поэтому в настоящем письме я ограничусь главным образом поведением молодого человека в отношении управления своими средствами, или деньгами.

54. К какому бы сословию вы ни принадлежали, будет одним из ваших несчастий, если у вас не найдется времени должным образом уделить внимание этому вопросу; ибо очень часто случается — это случалось с тысячами и тысячами людей, — не только разориться в обычном понимании этого слова; не только обеднеть и страдать от нищеты вследствие отсутствия внимания к денежным делам; но часто, и даже как правило, случалось, что отсутствие внимания к этим делам препятствовало прогрессу науки и самого гения. Человек, обремененный денежными заботами и опасностями, должен быть почти чудом, если его ум находится в состоянии, пригодном для интеллектуального труда; не говоря уже об искушениях, возникающих из-за такой нужды, отказаться от добрых принципов, подавить полезные мнения и полезные факты; и, короче говоря, стать позором для своих родных и злом для своей страны, вместо того чтобы быть честью для первых и благословением для последней. Быть бедным и независимым — почти невозможно.

55. Но бедность — это не абсолютное, а относительное понятие. БЕРК заметил, и совершенно справедливо, что рабочего, который зарабатывал достаточно, чтобы содержать себя как рабочего, и содержать себя подобающим образом; чтобы обеспечить себе достаточное количество хорошей пищи, одежды, жилья и топлива, не следует называть бедным человеком; ибо хотя у него было мало богатств, хотя его состояние по сравнению с состоянием лорда было состоянием бедности, само по себе оно таковым не являлось. Поэтому, когда я говорю, что бедность является причиной подавленности духа, бездеятельности и раболепия у людей литературного таланта, я должен в то же время сказать, что зло проистекает от их собственной вины; от того, что они создали для себя воображаемые потребности; от того, что они предавались ненужным удовольствиям, и от того, что они превратили в бедность то, что не было бы бедностью, если бы они были умеренны в своих удовольствиях.

56. Поскольку вам может выпасть доля (как выпала мне) жить своим литературным талантом, я здесь, прежде чем перейду к вопросам, более применимым к людям в других жизненных обстоятельствах, замечу, что не могу представить себе смертного более жалкого, чем человек с настоящим талантом, вынужденный сдерживать свой гений и подчинять себя в проявлении этого гения тем, кого он знает как значительно уступающих ему и кого он должен презирать от всей души. Покойный г-н УИЛЬЯМ ГИФФОРД, который был сыном сапожника в ЭШБЕРТОНЕ в Девоншире; который был отдан в школу и отправлен в университет на средства щедрого и доброго священника по имени КУКСОН и который умер на днях, будучи своего рода загонщиком в «КВАРТЕРЛИ РЕВЬЮ» МЮРРЕЯ; это был человек настоящего гения; и, по моему достоверному личному знанию, он ненавидел от всей души всю систему бумажных денег и торговлю избирательными округами и презирал тех, кто эту систему осуществлял. Но у него были воображаемые потребности; он был воспитан в компании богатых и расточительных; привычка сделала для него необходимыми дорогие удовольствия; и когда в 1798 году или около того ему пришлось выбирать между куском бекона, бараньей обрезью и жильем за десять шиллингов в неделю, с одной стороны, и изысканными блюдами, вином, прекрасным домом и лакеем — с другой, он выбрал последнее. Он стал раболепным редактором антиякобинской газеты КАННИНГА; и тот, кто обладал большим остроумием и ученостью, чем все остальные писатели вместе взятые, стал жалким орудием в распространении их нападок на все, что было враждебно системе, которую он оплакивал и ненавидел. Но он обеспечил себе изысканные блюда, вино, лакея и кучера. Синекура «клерка по иностранным выморочным имуществам» приносила ему 329 фунтов в год, двойное комиссарство лотереи давало ему еще 600 или 700 фунтов; а позднее его редакторство в «Квартерли Ревью» приносило, возможно, столько же. Несколько лет он катался в своей карете; он питался роскошно; он был похоронен в Вестминстерском аббатстве, деканом которого был его друг и бывший собрат-памфлетист в защиту ПИТТА; и больше о нем никогда не услышат! Г-н ГИФФОРД был бы столь же счастлив; его здоровье было бы лучше, жизнь дольше, а его имя жило бы веками, если бы он мог вернуться к куску бекона и бараньей обрези в 1798 году; ибо его ученость и таланты были таковы, его рассуждения столь ясны и убедительны, а остроумие столь тонко и остро, что его труды должны были быть широко прочитаны, должны были иметь долгую жизнь! И, действительно, должны были позволить ему (будучи всегда холостяком) жить в последние годы в таком же хорошем стиле, какой он приобрел, став синекуристом, пенсионером и литературным поденщиком, всем чем он был с того момента, как отдал себя «Квартерли Ревью». Подумайте о мучениях такого человека, когда его призвали оправдать закон о праве на тюремное заключение в 1817 году! Но вдаваться в подробности было бы утомительно: его жизнь была жизнью роскошного несчастья, хуже которой невозможно и представить.

57. Так что бедность, за исключением случаев, когда существует реальная нехватка пищи и одежды, — вещь гораздо более воображаемая, чем реальная. Стыд бедности, стыд того, что тебя считают бедным, — это великая и роковая слабость, хотя и возникающая в этой стране из самой моды времени. Когда «хороший человек», как говорят в Сити, означает «богатый человек», не стоит удивляться, что каждый хочет казаться богаче, чем он есть. Когда за богатством неизбежно следует лесть, а тем, кто не богат, достается презрение, в то время как о богатых говорят с почтением и даже превозносят до небес, потому что их богатства велики и общеизвестны; когда дело обстоит так, не стоит удивляться, что люди стыдятся того, что их считают бедными. Это одна из величайших опасностей в начале жизни: она привела тысячи и сотни тысяч людей к разорению, даже к денежному разорению. Одна из самых привлекательных черт характера американского общества заключается в том, что люди никогда не хвастаются своим богатством и никогда не скрывают своей бедности; но говорят о том и другом, как о любом другом предмете, подходящем для публичного разговора. Никто не избегает другого из-за того, что он беден: никто не пользуется предпочтением перед другим из-за того, что он богат. В сотнях и сотнях случаев люди, не стоящие и шиллинга, были избраны народом и наделены его правами и интересами в предпочтение тем, кто ездит в своих каретах.

58. Этот стыд того, что тебя считают бедным, не только сам по себе бесчестен и губителен для талантливых людей; но он разорителен даже с денежной точки зрения и одинаково разрушителен для фермеров, торговцев и даже джентльменов, владеющих земельной собственностью. Это ведет к бесконечным попыткам скрыть свою бедность: карета, слуги, вино (о, это роковое вино!), спиртные напитки, графины, бокалы, вся столовая утварь, одежда, лошади, обеды, приемы — все должно поддерживаться; не столько потому, что тот или та, кто их содержит или дает, получает от этого какое-то удовольствие, сколько потому, что отказ от их содержания или проведения вызвал бы подозрение в отсутствии средств на это; и таким образом тысячи и тысячи людей ежегодно доводятся до состояния реальной нищеты из-за своего огромного беспокойства о том, чтобы их не сочли бедными. Оглянитесь вокруг, хорошо заметьте, что вы видите, и скажите, не так ли это. В скольких случаях вы видели, как самые милые и даже самые трудолюбивые семьи доходили до разорения только из-за этого! Заметьте это хорошо; решите бросить вызов этому ложному стыду, и, сделав это, вы заложите первый камень самого надежного фундамента вашего будущего душевного спокойствия. Есть тысячи семей, которые в данный момент так борются за то, чтобы поддерживать видимость. Фермеры приспосабливаются к обстоятельствам легче, чем торговцы и люди свободных профессий. Они живут на большем расстоянии от своих соседей: они могут изменить свой стиль жизни незаметно: они могут убрать графин, заменить блюда куском бекона, сделать угощение из ломтика сала с яйцами, и мир при этом останется в неведении. Но торговец, врач, адвокат и коммерсант не могут совершить такую перемену так тихо и незаметно. Проклятое вино, которое является своего рода критерием стиля жизни, своего рода шкалой плана, своего рода ключом к мелодии; это то, что нужно изгнать в первую очередь; потому что все остальное последует за ним и в короткое время опустится до своего надлежащего уровня. Проклятый графин требует лакея или горничной, вешает колокольчики на стену, громко взывает к коврам; и когда меня спрашивают: «Господи, что такое бокал вина?», мой ответ таков, что в этой стране это все; это ключ к кувшину; оно требует всех других ненужных расходов; оно вредно для здоровья, и должно быть вредным, так как каждая бутылка выпитого вина содержит определенную порцию крепких спиртных напитков, помимо других наркотических веществ, вредных по своей природе; и из всех друзей врачей этот модный напиток — самый большой. И что значительно усиливает глупость, или, я должен сказать, настоящий порок его употребления, это то, что сами участники, в девяти случаях из десяти, пьют его не по выбору; не любят его; не смакуют его; но употребляют из чистого тщеславия, стыдясь того, что их увидят даже их собственные слуги не пьющими вина. В тот самый момент, когда я пишу это, в Лондоне и его окрестностях есть тысячи семей, которые ежедневно имеют вино на своих столах и которые пьют его тоже лишь потому, что их собственные слуги не должны заподозрить их в бедности и не должны счесть их неблагородными; и таким образом тысячи семей разоряются только потому, что стыдятся того, что их считают бедными.

59. В бедности нет никакого стыда, она часто возникает из добродетелей самих обедневших сторон. Не так часто, конечно, как от порока, глупости и неблагоразумия; но все же очень часто. И как Писание говорит нам, что мы не должны «презирать бедного за то, что он беден», так мы не должны почитать богатого за то, что он богат. Истинный путь — это беспристрастно оценить характер человека, как он проявляется в его поступках, и уважать его или презирать в соответствии с должной оценкой этого характера. Ни одна страна на земле не демонстрирует так много, как эта, тех роковых окончаний жизни, которые называются самоубийствами. Они возникают в девяти случаях из десяти именно из этого источника. Жертвы, как правило, являются тем, что можно справедливо назвать безумными; но их безумие почти всегда возникает из страха перед бедностью; не из страха перед нехваткой средств для поддержания жизни или даже достойного существования, а из страха того, что их сочтут или узнают бедными; из страха перед тем, что называется падением на социальной лестнице; страха, который распространен едва ли в какой-либо другой стране, кроме этой. Если посмотреть на это в истинном свете, что есть в бедности такого, чтобы заставить человека лишить себя жизни? Он тот же человек, что был и прежде: у него то же тело и тот же ум: если он даже предвидит большие перемены в своей одежде или диете, почему он должен убивать себя из-за этого? Неужели это все, ради чего человек хочет жить? Но таков факт; столь велик позор этой страны, и столь многочисленны и ужасны беды, проистекающие из этого страха того, что тебя сочтут бедным.

60. Тем не менее, люди должны заботиться о своих средствах, должны использовать их благоразумно и экономно и всегда удерживать свои расходы в пределах своего дохода, каков бы он ни был. Одним из эффективных средств для этого является покупка за наличные деньги. СВЯТОЙ ПАВЕЛ говорит: «Не оставайтесь должными никому ничем»; и из его многочисленных наставлений это отнюдь не самое менее достойное нашего внимания. Кредитом хвастались как очень хорошей вещью: порицать кредит кажется выступлением против мнений всего мира; и я помню статью в «ФРИХОЛДЕРЕ» или «СПЕКТАТОРЕ», опубликованную сразу после того, как началась система финансирования, представлявшую «ПУБЛИЧНЫЙ Кредит» как БОГИНЮ, восседающую на троне в храме, посвященном ей ее почитателями, среди которых она раздает благословения всякого рода. Должно быть, прошло более сорока лет с тех пор, как я читал эту статью, которую я прочел вскоре после того времени, когда покойный г-н ПИТТ выразил в парламенте свою тревожную надежду, что его «имя будет начертано на памятнике, который он воздвигнет «публичному кредиту». Время научило меня, что ПУБЛИЧНЫЙ КРЕДИТ означает заключение долгов, которые нация никогда не сможет выплатить; и я дожил до того, что увидел, как эта Богиня производит в моей стране эффекты, которые сам Сатана никогда не смог бы произвести. Это очень очаровательная Богиня; и не менее роковая по своему влиянию в частных, чем в общественных делах. В последнем отношении это дошло до такой степени, что едва ли какая-либо сделка, какой бы низкой и незначительной по сумме она ни была, совершается иным способом. В Лондоне есть торговля, называемая «торговлей в рассрочку», посредством которой товары для дома, уголь, одежда, всякие вещи продаются в кредит, продавец ведет учет, получая оплату за товары понемногу; так что доходы и заработки покупателей всегда предвосхищаются; они всегда уходят, по сути, до того, как они поступают или заработаны; продавцы, конечно, получают гораздо больше, чем надлежащая прибыль.

61. Не предполагая, что вы опуститесь до такого низкого уровня, и даже предполагая, что вы адвокат, врач, священник или купец; это все равно то же самое, если вы покупаете в кредит, и, возможно, не в меньшей степени невыгодно. Помимо более высокой цены, которую вы платите, существует искушение иметь то, что вам на самом деле не нужно. Стоимость кажется пустяком, когда вам не нужно платить деньги до будущего времени. Было замечено, и очень верно замечено, что люди привыкли тратить однофунтовую банкноту, когда они не потратили бы соверен; осознание внутренней ценности вещей порождает сдержанность в последнем случае больше, чем в первом: вид и осязание помогают уму в формировании своих выводов, и с однофунтовой банкнотой расставались, когда соверен был бы сохранен. Гораздо больше разница между кредитом и наличными деньгами. Бесчисленные вещи вообще не покупаются за наличные деньги, которые были бы куплены в случае доверия: так гораздо легче заказать вещь, чем заплатить за нее. Будущий день; день оплаты должен прийти, конечно, но об этом мало думают в то время; но если бы деньги нужно было вынуть в тот момент, когда вещь была получена или предложена, возник бы вопрос: «Могу ли я обойтись без этого? Является ли эта вещь необходимой; обязан ли я иметь ее, или потерпеть убыток или ущерб, превышающий стоимость вещи?» Если бы этот вопрос задавался каждый раз, когда мы совершаем покупку, редко мы слышали бы о тех самоубийствах, которые являются таким позором для этой страны.

62. Я осознаю, что будет сказано, и очень верно сказано, что дела купцов; что покупка больших поместий и различные другие крупные сделки не могут осуществляться таким образом; но это редкие исключения из правила; даже в этих случаях могло бы быть гораздо меньше векселей и облигаций, и всех источников судебных тяжб; но в повседневных делах жизни; в сделках с мясником, пекарем, портным, сапожником, какое может быть оправдание для того, чтобы ссылаться на пример купца, который ведет свою работу с помощью кораблей и обменов? Я был восхищен некоторое время назад, когда мне рассказали о молодом человеке, который, получив совет вести небольшой учет всего, что он получает и тратит, ответил, «что его дело не вести бухгалтерские книги: что он уверен, что не ошибется в отношении своего дохода; и что, что касается его расходов, маленький мешочек, в котором лежали его соверены, будет безошибочным руководством, так как он никогда не покупал ничего, за что не платил немедленно».

63. Я полагаю, что никто не будет отрицать, что, вообще говоря, вы платите за ту же статью на четверть больше в случае доверия, чем в случае наличных денег. Предположим, тогда, пекарь, мясник, портной и сапожник получают от вас только сто фунтов в год. Сложите это вместе; то есть умножьте двадцать пять на двадцать, и вы обнаружите, что в конце двадцати лет у вас есть 500 фунтов, помимо накапливающихся и растущих процентов. Отцы Церкви (я имею в виду древних), а также каноны Церкви запрещали продажу в кредит по более высокой цене, чем за наличные деньги, что по сути означало запрет кредита; и это, несомненно, было одной из великих целей, которые имели в виду эти мудрые и благочестивые люди; ибо они были отцами в законодательстве и морали, так же как и в религии. Но учение этих отцов и канонов больше не преобладает; они отвергаются нынешним веком, даже в странах, которые придерживаются их религии. Богиня АДДИСОНА взяла верх над отцами и канонами; и люди не только делают разницу в цене, регулируемую разницей в способе оплаты; но было бы абсурдно ожидать от них иного. Они должны не только взимать что-то за отсутствие использования денег; но они должны взимать что-то дополнительное за риск их потери, который может часто возникать, и чаще всего возникает, из-за несчастий тех, кому они доверили свои товары. Человек, следовательно, который покупает в кредит, не только платит за кредит, но он также платит свою должную долю того, что торговец теряет из-за кредита; и, в конце концов, он не такой хороший покупатель, как человек, который покупает дешево за наличные деньги; ибо его имя действительно есть в книге торговца; но с этим именем торговец не может пойти на рынок, чтобы получить свежий запас.

64. Бесконечны способы, которыми джентльмены теряют при таком роде сделок. Слуги идут и заказывают иногда вещи, которые вовсе не нужны; в другое время — больше, чем нужно; в третьих — вещи более высокого качества; и всего этого можно было бы избежать, покупая за наличные деньги; ибо, будь то через руки самой стороны или через руки подчиненного, всегда происходил бы фактический подсчет денег; кто-то видел бы купленную вещь и видел бы уплаченные деньги; и, поскольку хозяин давал бы экономке или управляющему мешочек с деньгами в то время, он видел бы и деньги, придавал бы им надлежащую ценность и просто хотел бы знать, на что они были потрачены.

65. Как это получается, что фермеры столь точны и проявляют такую склонность к сокращению расходов в статье труда, когда они, кажется, мало или вовсе не думают о суммах, которые они платят в виде налогов на солод, вино, сахар, чай, мыло, свечи, табак и различные другие вещи? Вы находите величайшую трудность в том, чтобы заставить их понять, что они затронуты этим. Причина в том, что они видят деньги, которые они дают рабочему каждую следующую субботнюю ночь; но они не видят тех, которые они дают в виде налогов на вышеупомянутые товары. Почему они поднимают такой крик о шести или семи миллионах в год, которые выплачиваются в виде налога на бедных, и не говорят ни слова о шестидесяти миллионах в год, собираемых в виде других налогов? Потребитель платит все; и, следовательно, они в равной степени заинтересованы в том и другом; и все же фермеры не думают ни о каком налоге, кроме налога на бедных. Причина в том, что последний собирается с них деньгами: они видят, как он уходит из их рук в руки другого; и, следовательно, они вечно озабочены сокращением налога на бедных, и они заботятся о том, чтобы удерживать его в самых малых возможных пределах.

66. Точно так же было бы с каждым человеком, который никогда не покупал иначе, как за наличные деньги: он сделал бы сумму как можно меньшей в пропорции к своим средствам: эта забота и бережливость добавили бы к его средствам, и поэтому, в конце концов, в конце своей жизни, он имел бы гораздо больше, чтобы потратить, и все же был бы так же богат, как если бы он жил в кредит; в то время как он жил бы в спокойствии все это время и избежал бы всех бесконечных бумаг и записей, и квитанций, и счетов, и споров, и судебных исков, неотделимых от системы кредита. Это отнюдь не урок скупости; отнюдь не стремится внушить накопление денег; ибо покупка за наличные деньги действительно дает вам больше денег для покупки; вы можете позволить себе иметь большее количество и разнообразие вещей; и я ручаюсь, что если лошади или слуги — ваш вкус, экономия таким образом дает вам дополнительную лошадь или дополнительного слуга, если вы находитесь в какой-либо профессии или заняты какой-либо значительной торговлей. В городах это имеет тенденцию ускорять ваш шаг по улицам; ибо искушение витрин встречает ответ в одно мгновение хлопком рукой по бедру; и вопрос: «Действительно ли мне нужно это?» обязательно возникнет у вас немедленно, потому что прикосновение к деньгам обязательно вложит эту мысль в ваш ум.

67. Теперь, предполагая, что у вас есть достаток; что у вас есть состояние, превышающее ваши потребности, не были бы деньги, которые вы сэкономили бы таким образом, очень хорошо применены в актах истинной благотворительности? Можете ли вы пройти много ярдов по улицам; можете ли вы проехать милю в сельской местности; можете ли вы зайти в полдюжины коттеджей; можете ли вы, короче говоря, открыть глаза, не увидев какого-либо человеческого существа, кого-то, рожденного в той же стране, что и вы, и кто только по этой причине имеет некоторое право на ваши добрые пожелания и вашу благотворительность; можете ли вы открыть глаза, не увидев какого-либо человека, которому даже небольшая часть ваших ежегодных сбережений принесла бы радость сердца? Ваше собственное сердце подскажет ответ; и если бы не было другого мотива, кроме этого, что мне еще сказать в совете, который я здесь предложил вам?

68. Еще одно великое зло, возникающее из этого желания казаться богатым; или, скорее, из желания не казаться бедным, — это разрушительная вещь, которая была удостоена названия «спекуляция»; но которую следовало бы назвать азартной игрой. Это покупка чего-то, что вам не нужно ни в вашей семье, ни в порядке обычной торговли: чего-то, что нужно продать снова с большой прибылью; и при продаже чего существует значительный риск. Когда покупки такого рода делаются за наличные деньги, они не так оскорбительны для разума и не сопровождаются таким риском; но когда они делаются на деньги, заимствованные для этой цели, они являются ничем иным, как азартными сделками; и они были в этой стране источником разорения, нищеты и самоубийств, не поддающихся адекватному описанию. Я признаю, что эта азартная игра возникла из влияния вышеупомянутой «Богини»; я признаю, что она возникла из легкости получения фиктивных средств для совершения покупок; и я признаю, что эта легкость была создана системой, под пагубным влиянием которой мы живем. Но не менее необходимо, чтобы я умолял вас не практиковать такую азартную игру; чтобы я умолял вас, если вы вовлечены в нее, распутаться как можно скорее. Ваша жизнь, пока вы так заняты, — это жизнь игрока; жизнь постоянного беспокойства; постоянного желания перехитрить; постоянного опасения; общего мрака, оживляемого время от времени проблеском надежды или успеха. Даже этот успех обязательно приведет к дальнейшим приключениям; и, наконец, тысяча к одному, что ваша судьба — это судьба кувшина, который пошел по воду.

69. Великое искушение к этой азартной игре — это, как и в случае с другими азартными играми, успех немногих. Как молодые люди, которые стекаются в армию в поисках ранга и славы, никогда не смотрят в канаву, которая держит их убитых товарищей; но имеют свой взгляд, постоянно прикованный к Главнокомандующему; и как каждый из них принадлежит к той же профессии и уверен, что обладает равными достоинствами, каждый считает себя подходящим преемником того, кто окружен адъютантами и кто движет батальонами и колоннами по своему кивку; так и с подрастающим поколением «спекулянтов»: они видят великие поместья, которые последовали за коробкой для карандашей и корзиной для апельсинов; они видят тех, кого природа и хорошие законы создали для того, чтобы чистить обувь, подметать дымоходы или улицы, катающимися в каретах или сидящими в салонах, окруженными яркими лакеями с салфетками, скрученными вокруг их больших пальцев; и они не видят никакой земной причины, почему они не должны все делать то же самое; забывая о тысячах и тысячах, которые, делая попытку, довели себя до того нищенства, которое до своей попытки они сочли бы вещью совершенно невозможной.

70. Во всех жизненных ситуациях избегайте оков закона. Природа человека должна измениться, прежде чем судебные иски прекратятся; и, возможно, было бы почти невозможно сделать их менее частыми, чем они есть в нынешнем состоянии этой страны; но хотя ни один человек, у которого есть хоть какая-то собственность, не может сказать, что он не будет иметь ничего общего с судебными исками, в силах большинства людей избежать их в значительной степени. Одно хорошее правило — иметь как можно меньше общего с любым человеком, который любит судебные иски и который по любому малейшему поводу говорит об обращении к закону. Такие лица из-за своих частых тяжб приобретают привычку использовать технические термины судов, которыми они гордятся, и поэтому являются компаньонами, особенно отвратительными для людей здравого смысла. Для таких людей судебный иск — это роскошь, вместо того чтобы быть, как это есть для людей обычного ума, источником беспокойства и реальным и существенным бичом. Такие люди всегда имеют сварливый характер и пользуются любой возможностью, чтобы предаться тому, что вредно для их соседей. В тысячах случаев люди идут в суд для удовлетворения простого гнева. Говорят, что немцы подают друг на друга «злобные иски» и преследуют своих более бедных соседей из чистого чувства мести. Они принесли этот свой характер с собой в Америку; по какой причине никто не любит жить в немецком районе.

71. Прежде чем идти в суд, хорошо обдумайте стоимость; ибо если вы выиграете свой иск и станете беднее, чем были раньше, чего вы добьетесь? Вы только впитаете немного дополнительного гнева против своего оппонента; вы причините ему вред, но навредите себе. Лучше смириться с потерей одного фунта, чем двух, к последнему из которых нужно добавить всю потерю времени, все хлопоты, и все мучения и беспокойство, сопровождающие судебный иск. Заставить адвоката работать, чтобы беспокоить и мучить другого человека, — это очень низкий поступок; тревожить его семью, так же как и его самого, в то время как вы сидите спокойно дома. Если человек должен вам деньги, которые он не может заплатить, зачем добавлять к его страданиям без шанса на выгоду для себя? Тысячи людей навредили себе, прибегая к закону; в то время как очень немногие когда-либо улучшили свое положение с его помощью, если только такое обращение не было неизбежным.

72. Ничто не является более постыдным, чем то, что называется «жесткой торговлей». Говорят о турках, что они не знают ничего о «двух ценах» на одну и ту же статью; и что просить об уступке у самого мелкого лавочника — значит оскорбить его. Было бы хорошо, если бы христиане подражали магометанам в этом отношении. Просить одну цену и брать другую, или предлагать одну цену и давать другую, помимо потери времени, которую это вызывает, в высшей степени бесчестно для сторон, и особенно когда это доходит до степени торжественных заверений. Это, по сути, разновидность лжи; и это не служит никакой выгодной цели ни для покупателя, ни для продавца. Я надеюсь, что каждый молодой человек, который читает это, начнет жизнь с решимостью никогда не торговаться и не лгать в сделках. Есть это обстоятельство в пользу бизнеса книготорговца: каждая книга имеет свою фиксированную цену, и никто никогда не просит об уступке. Если бы так было во всех других профессиях, сколько времени было бы сэкономлено и сколько безнравственности предотвращено!

73. Что касается траты вашего времени, ваш бизнес или ваша профессия должны требовать приоритета над всем остальным. Если этому не уделять должного внимания, не может быть настоящего удовольствия ни в каком другом занятии части вашего времени. Люди, однако, должны иметь некоторый досуг, некоторое расслабление от бизнеса; и от выбора этого расслабления будет зависеть многое из вашего счастья. Там, где поля и сады под рукой, они представляют собой самые рациональные сцены для досуга. Что касается компании, я сказал достаточно в предыдущем письме, чтобы удержать любого молодого человека от компании пьяниц и буйных товарищей; но есть такая вещь, как ваши тихие «товарищи по трубке и кружке», которые, возможно, являются самыми роковыми из всех. Ничего нельзя придумать более скучного, более глупого, более противоположного назиданию и рациональному развлечению, чем сидеть, пьянствуя, над кружкой и бокалом, выпуская дым из головы и артикулируя, с интервалами, чепуху обо всем на свете. Семь лет службы на галерах были бы более терпимы для человека здравого смысла, чем семь месяцев заключения в компании, подобной этой. Тем не менее, таков эффект привычки, что если молодой человек становится завсегдатаем таких сцен, праздная склонность прилипает к нему на всю жизнь. Некоторые компаньоны, однако, должны быть у каждого человека; но их каждый хорошо воспитанный человек найдет в частных домах, где живут семьи и где происходит подходящее общение между женщинами и мужчинами. Человек, который не может провести вечер без выпивки, заслуживает названия пьяницы. Почему должно быть выпивка для целей ведения разговора? Женщины не нуждаются в выпивке, чтобы стимулировать их к разговору; и я тысячу раз восхищался их терпением сидеть тихо за своей работой, в то время как их мужья заняты, в той же комнате, с бутылками и бокалами перед ними, не думая о расходах и еще меньше о позоре, который различие отражает на них. Мы должны благодарить женщин за многие вещи, и особенно за их трезвость, из страха последовать примеру которых мужчины изгоняют их из-за стола, как если бы они говорили им: «С вас хватит; еды достаточно для вас; но мы должны остаться, чтобы наполнить себя выпивкой и говорить на языке, который ваши уши не должны терпеть». Когда женщины встают, чтобы удалиться из-за стола, мужчины встают в их честь; но они принимают особые меры, чтобы не следовать их отличному примеру. То, что не подобает произносить перед женщинами, не подобает произносить вообще; и это почти прокламация, допускающая пьянство и непристойность, отправлять женщин из-за стола, как только они проглотили свою пищу. Практика была приписана желанию оставить их наедине с собой; но почему они должны быть оставлены наедине с собой? Их разговор всегда самый живой, в то время как их особы, как правило, самые приятные объекты. Нет: простая правда в том, что это любовь к выпивке и к непристойным разговорам отправляет женщин из-за стола; и это практика, которую я всегда ненавидел. Мне нравится видеть, как молодые люди, особенно, следуют за ними из комнаты и предпочитают их компанию компании пьяниц, которые остаются позади.