«Советы молодым людям (и incidentally молодым женщинам)»

Электронная версия подготовлена Джонатаном Ингрэмом, Уильямом Эвери и командой онлайн-корректоров проекта «Гутенберг»

КОББЕТ

СОВЕТЫ МОЛОДЫМ ЛЮДЯМ,

А ТАКЖЕ (МЕЖДУ ПРОЧИМ) —

МОЛОДЫМ ЖЕНЩИНАМ,

ПРИНАДЛЕЖАЩИМ К

средним и высшим слоям общества.

IN A SERIES OF LETTERS, ADDRESSED TO

A YOUTH, A BACHELOR, A LOVER, A HUSBAND, A FATHER,

A CITIZEN, OR A SUBJECT.

УИЛЬЯМ КОББЕТ.

(FROM THE EDITION OF 1829)

LONDON

HENRY FROWDE

1906

OXFORD: HORACE HART

PRINTER TO THE UNIVERSITY

CONTENTS

ВВЕДЕНИЕ

ПИСЬМО I — Юноше

ПИСЬМО II — Молодому человеку

ПИСЬМО III — Влюбленному

ПИСЬМО IV — Мужу

ПИСЬМО V — Отцу

ПИСЬМО VI — Гражданину

ВВЕДЕНИЕ

1. Долг старости и опыта — и это должно быть для них отрадой — предостерегать и наставлять юность, приходить на помощь неопытности. Когда моряки обнаруживают скалы или буруны и им посчастливилось спастись, они, если только они не пираты или варвары, указывают места для установки бакенов и маяков, чтобы другие не подвергались опасности, которой они сами едва избежали. Какой человек, обладающий зачатками человечности, счастливо избежав трясины или зыбучих песков, скроет от ближних своих знание об угрозе, без которого к опасным местам нельзя приближаться?

2. Огромное влияние, которое правильные взгляды и здравые принципы, усвоенные в ранние годы, в сочетании с достойным поведением, естественно вытекающим из этих взглядов и принципов, оказывают на весь наш жизненный путь, должно быть хорошо известно любому человеку, наделенному зачатками наблюдательности. Скольким из нас, едва достигнув сорока лет, приходится раскаиваться; более того, кому из нас не приходилось раскаиваться в том, что он не обладал в более раннем возрасте солидным запасом знаний того рода, который непосредственно влияет на наш личный покой и счастье; знаний, от которых зависят бодрость духа и гармония в нашем доме!

3. Именно для того, чтобы передать запас знаний такого рода, и предназначен этот труд; знаний, касающихся воспитания, многих наук, торговли, сельского хозяйства, садоводства, права, государственного управления и религии; знаний, относящихся, между прочим, ко всему этому; но главная цель — дать молодежи те знания, которые немногие приобретают до старости, когда они уже слишком запоздали, чтобы принести пользу.

4. Делиться с другими своими знаниями всегда было моим пристрастием и моим удовольствием; и немногие из тех, кто хоть что-то знает о моем жизненном пути, станут оспаривать мою пригодность для этой задачи. Говорите о скалах, бурунах, трясинах и зыбучих песках — кто еще выбирался из них в таком количестве, как я! Брошенный (по собственной воле, правда) в широкий мир в самом раннем возрасте, не более одиннадцати или двенадцати лет, без денег на пропитание, без друзей для совета и без книжного образования для поддержки; проведя несколько лет, завися исключительно от собственного труда ради существования; затем став рядовым солдатом и ведя военную жизнь, главным образом в чужих краях, в течение восьми лет; оставив эту жизнь после, по моим меркам, высокого повышения и с, по моим меркам, крупной суммой денег; женившись в раннем возрасте, отправившись сразу во Францию для изучения французского языка, оттуда в Америку; проведя там восемь лет, став книготорговцем и автором, принимая видное участие во всех важных дискуссиях интересного периода с 1793 по 1799 год, в течение которого в той стране шла непрерывная борьба между английской и французской партиями; ведя себя в той активной роли, которую я играл в этой борьбе, таким образом, что это вызвало знаки недвусмысленного одобрения со стороны правительства на родине; вернувшись в Англию в 1800 году, возобновив здесь свои труды, перенеся за эти двадцать девять лет два года тюремного заключения, крупные штрафы, три года добровольного изгнания по ту сторону Атлантики и полное разорение, оставшись без крова, и, в течение этих двадцати девяти лет невзгод и наказаний, каждую неделю своей жизни, в изгнании или нет, за исключением лишь одиннадцати недель, писал и публиковал периодическое издание, содержащее более или менее достойный общественного внимания материал; написав и опубликовав за те же двадцать девять лет грамматику французского и еще одну английского языка, труд по «Экономике домашнего хозяйства», труд о лесных деревьях и лесных угодьях, труд по садоводству, отчет об Америке, книгу проповедей, труд о кукурузе, «Историю Реформации»; все книги с большим и постоянным спросом, а последняя, несомненно, самая тиражируемая книга в целом мире, за исключением Библии; за те же двадцать девять лет невзгод и бесчисленных затруднений внедрив в Англию производство соломенных плетений, а также несколько ценных деревьев; внедрив за те же двадцать девять лет культивирование кукурузы, столь явно ценной как источник пищи; в течение того же периода всегда (в изгнании или нет) содержал лавку в Лондоне; в течение всего того же периода никогда не нанимал в среднем менее десяти человек в том или ином качестве, не считая печатников, переплетчиков и других лиц, связанных с газетами и книгами; и за эти двадцать девять лет невзгод, затруднений, тюрем, штрафов и изгнаний вырастил семью из семи детей до совершеннолетия.

5. Если такой человек, пережив и совершив все это, не квалифицирован давать советы молодым людям, то никто не квалифицирован для этой задачи. Возможно, у меня был природный дар: но один лишь дар, даже весь дар мира, не мог бы, без чего-то еще, провести меня через эти опасности. В течение этих двадцати девяти лет моими смертельными и вечно бдительными врагами были правительство, которое собирает и распределяет шестьдесят миллионов фунтов в год, а также каждый, кто участвует в этом распределении. До самого недавнего времени большую часть этого времени вся пресса была моим смертельным врагом. И все же в этот момент никто не станет утверждать, что в королевстве есть другой человек, у которого так много сердечных друзей. Ибо что касается друзей министров и вельмож, то их дружба направлена на власть, на влияние; она, по сути, направлена на те налоги, долю которых жаждут получить тысячи. И если бы мы могли сквозь столь густую завесу добраться до неприкрытого факта, мы бы обнаружили, что подписка, идущая сейчас в Дублине с целью воздвигнуть в этом городе памятник, чтобы увековечить добро, недавно сделанное или якобы сделанное Ирландии ГЕРЦОГОМ ВЕЛЛИНГТОНОМ; мы бы обнаружили, что подписчики имеют в виду налоги; и что, если памятник действительно будет воздвигнут, на его основании следует выгравировать «эгоизм», а не «благодарность». Почти то же самое можно сказать в отношении всех похвал, которые мы слышим в адрес людей, облеченных властью. Дружба, которую питают ко мне, чиста и бескорыстна: она не основана на какой-либо надежде, что стороны могут когда-либо извлечь выгоду из ее провозглашения: она основана на благодарности, которую они испытывают за добро, которое я им сделал; и такой дружбы, и дружбы столь сердечной, никто никогда не имел в большем объеме.

6. Но один лишь дар не даст этого человеку. Должно быть нечто большее, чем дар: должно быть трудолюбие: должна быть настойчивость: перед глазами нации должны быть доказательства необычайного усердия: люди должны говорить себе: «Каким мудрым должно быть поведение в использовании времени этого человека! Каким трезвым, каким умеренным в еде, как рано он встает, как мало он должен был тратить!» Это те вещи, а не дар, которые сделали мои труды столь непрерывными и успешными: и, хотя я не притворяюсь, что верю, будто каждый молодой человек, который прочтет этот труд, сможет совершить труды равной величины и важности, я претендую на то, что каждый молодой человек, который прислушается к моему совету, сможет совершить гораздо больше, чем люди обычно совершают, каково бы ни было его положение в жизни; и что он, к тому же, совершит это с большей легкостью и удовлетворением, чем он смог бы, без этого совета, совершить меньшую часть.

7. Я получил от тысяч молодых людей, а также людей в летах, письма с благодарностью за огромную пользу, которую они извлекли из моих трудов. Некоторые благодарили меня за мои грамматики, некоторые за мою «Экономику домашнего хозяйства», другие за «Лесные угодья» и «Садовода»; короче говоря, за каждое из моих произведений я получал письма с благодарностью от множества людей, о которых никогда раньше не слышал. Во многих случаях мне говорили, что если бы у сторон были мои книги для чтения несколькими годами ранее, выгода для них, будь то во времени или в других вещах, была бы очень велика. Многие, и очень многие, говорили мне, что, хотя они долго учились в школе и хотя их родители платили за то, чтобы их учили английской грамматике или французскому языку, они за короткое время узнали из моих книг по этим предметам больше, чем за годы от своих учителей. Сколько джентльменов благодарили меня в самых сильных выражениях за мои «Лесные угодья» и «Садовода», отмечая (точно так же, как лорд Бэкон отмечал в свое время), что они раньше не видели книг по этим предметам, которые они могли бы понять! Но я не знаю ничего, что когда-либо доставило мне большее удовлетворение, чем визит джентльмена, обладающего состоянием, о котором я никогда раньше не слышал и который около четырех лет назад пришел поблагодарить меня лично за полное исправление, которое было произведено в его сыне чтением моих двух ПРОПОВЕДЕЙ о пьянстве и об азартных играх.

8. Таким образом, я уже сделал очень много в этом направлении: но все еще не хватает в компактной форме свода СОВЕТОВ, подобных тем, которые я сейчас предлагаю дать: и при изложении которых я разделю свой материал следующим образом: 1. Советы, адресованные ЮНОШЕ; 2. Советы, адресованные ХОЛОСТЯКУ; 3. Советы, адресованные ВЛЮБЛЕННОМУ; 4. МУЖУ; 5. ОТЦУ; 6. ГРАЖДАНИНУ или ПОДДАННОМУ.

9. Некоторые люди улыбнутся, а другие рассмеются в голос при мысли о том, что «Коббет дает советы по ведению любовных дел». Да, но я когда-то был молод, и, конечно, я могу сказать вместе с поэтом, не помню, с каким именно:

'Though old I am, for ladies' love unfit,

The power of beauty I remember yet.'

Я забыл, право, имена дам почти так же полностью, как и имена поэтов; но я помню их влияние, и свидетелем этого влияния на поведение, на дела и на положение мужчин я был и должен был быть всю свою жизнь. И когда мы рассматриваем, в какой огромной степени счастье всего остального жизненного пути человека зависит и всегда должно зависеть от его вкуса и суждения в характере возлюбленной, это вполне можно считать самым важным периодом всего срока его существования.

10. В своем обращении к МУЖУ я, конечно, введу советы, касающиеся важных обязанностей хозяев и слуг; обязанностей огромной важности, рассматриваются ли они как затрагивающие семьи или как затрагивающие общество. В своем обращении к ГРАЖДАНИНУ или ПОДДАННОМУ я рассмотрю все взаимные обязанности правителей и управляемых, а также обязанности, которые человек должен своему ближнему. Было бы утомительно пытаться установить правила поведения, применимые исключительно к каждому отдельному призванию, профессии и условию жизни; но под вышеописанными заголовками будет передана всякая разновидность советов, полезность которых я считаю несомненной.

11. Я таким образом полностью описал характер своего небольшого труда и, прежде чем приступить к первому письму, осмелюсь выразить надежду, что его благотворные последствия будут ощущаться еще долго после того, как его автор перестанет существовать.

ПИСЬМО I

ЮНОШЕ

12. Вы достигли того возраста, который закон считает достаточным для того, чтобы присяга, принесенная вами, была действительной в суде. Предположим, от четырнадцати до почти двадцати; и, приберегая для будущего случая свои замечания о вашем долге перед родителями, позвольте мне здесь предложить вам свой совет относительно средств, способных в значительной степени помочь сделать вас счастливым человеком, полезным для всех окружающих и честью для тех, от кого вы произошли.

13. Начните, умоляю вас, с убеждения, твердо зафиксированного в вашем уме, что у вас нет права жить в этом мире; что, будучи здоровым телом и здравым умом, вы не имеете права на какое-либо земное существование, не выполняя работы того или иного рода, если только у вас нет достаточного состояния, на которое можно жить без долгов; и что даже в этом случае у вас нет права плодить детей, чтобы их содержали другие или чтобы они подвергались риску быть так содержанными. Начните с этого убеждения, глубоко внедренного в ваш ум. Желать жить за счет труда других — это, помимо глупости, по меньшей мере, замышлять мошенничество, а при определенных обстоятельствах — помышлять об угнетении и грабеже.

14. Я предполагаю, что вы принадлежите к среднему слою общества. Счастье должно быть вашей великой целью, и его можно найти только в независимости. Повернитесь спиной к Уайтхоллу и Сомерсет-хаусу; оставьте таможню и акцизы слабым и низкомысленным; не ищите успеха в благосклонности, в пристрастии, в дружбе или в том, что называют «интересом»: запишите на своем сердце, что вы будете зависеть исключительно от собственных заслуг и собственных усилий. Не думайте также ни о каких ситуациях, где яркие одеяния и громкие титулы плохо скрывают от глаз здравого смысла унижения и душевную боль рабов. Не отвечайте мне, говоря, что эти ситуации «должны кем-то заполняться»; ибо, если бы я допустил истинность этого утверждения, чего я не делаю, вам осталось бы доказать, что они способствуют счастью, обратное чему было доказано мне наблюдением уже довольно долгой жизни.

15. Действительно, разум говорит нам, что так оно и должно быть: ибо то, что человек обязан благосклонности или пристрастию, та же самая благосклонность или пристрастие постоянно могут у него отнять. Тот, кто живет на что-либо, кроме собственного труда, непрестанно окружен соперниками: его главный ресурс — это раболепие, в котором он всегда рискует быть превзойденным. Он ежедневно находится в опасности быть перекупленным; сам его хлеб зависит от каприза; и он живет в состоянии неопределенности и непрекращающегося страха. Это, конечно, не собачья жизнь — «голод и праздность»; но это хуже; ибо это «праздность с рабством», причем последнее является справедливой ценой за первое. Рабы часто бывают хорошо накормлены и хорошо одеты; но рабы не смеют говорить; они не смеют быть заподозренными в том, что думают иначе, чем их господа: как бы они ни ненавидели его поступки; будь он тиран, будь он пьяница, будь он дурак, или будь он всем тремя сразу, они должны молчать или, в девяти случаях из десяти, притворяться, что одобряют: хотя они обладают в тысячу раз большими знаниями, чем он, они должны притворяться, что убеждены в его превосходном разуме; хотя они знают, что именно они, по сути, делают все то, за что ему платят, для них гибельно выглядеть так, будто они думают, что хоть какая-то часть службы принадлежит им! Далек от меня мысли, что любой юноша, который прочтет эту страницу, не предпочел бы погибнуть, чем согласиться жить в таком состоянии! Такое состояние подходит только для отбросов природы; калек, полуслепых, несчастных существ, которых природа отметила для деградации.

16. И как же тогда получается, что мы видим здоровых и даже умных юношей, добровольно склоняющих свои шеи к этому рабству; более того, стремящихся вперед в жадном соперничестве, чтобы принять ярмо, которое должно быть невыносимым? Причина, и единственная причина, заключается в том, что пагубная мода дня создала так много искусственных потребностей и подняла умы молодых людей настолько выше их реального ранга и состояния жизни, что они с презрением смотрят на занятие, пищу и одежду, которые подобали бы им; и, чтобы избежать того состояния, в котором они могли бы жить свободно и счастливо, они становятся показными рабами.

17. Великий источник независимости французы выражают в заповеди из трех слов: «Vivre de peu», которой я всегда очень восхищался. «Жить малым» — это великая защита от рабства; и эта заповедь распространяется на одежду и другие вещи, помимо еды и питья. Когда ДОКТОР ДЖОНСОН писал свой словарь, он вставил слово «пенсионер» так: «ПЕНСИОНЕР — раб государства». После этого он сам стал пенсионером! И таким образом, согласно его собственному определению, он жил и умер «рабом государства»! Что должен был чувствовать этот человек большого таланта и большого трудолюбия, получая эту пенсию! Мог ли он быть настолько черствым, чтобы не почувствовать укола, видя свое собственное имя, поставленное перед своим собственным унизительным определением? И что могло побудить его смириться с этим? Его потребности, его искусственные потребности, его привычка потакать удовольствиям стола; его пренебрежение заповедью «Vivre de peu». Это была причина; и, заметьте, что потакания такого рода, хотя они имеют тенденцию делать людей бедными и подвергать их совершению низких поступков, имеют также тенденцию ослаблять тело и, особенно, затуманивать и ослаблять ум.

18. Когда этот знаменитый автор писал свой словарь, он еще не был развращен роскошными удовольствиями; богатые и могущественные не обласкали его до состояния раба; его сочинения тогда несли печать правды и независимости: но, будучи развращенным роскошью, тот, кто, довольствуясь простой пищей, был ярым защитником прав народа, стал ярым защитником налогообложения без представительства; и в труде под названием «Налогообложение — не тирания» защищал и в значительной степени помог развязать ту несправедливую и кровавую войну, которая окончательно отторгла от Англии ту великую страну — Соединенные Штаты Америки, ныне самого могущественного и опасного соперника, который когда-либо был у этого королевства. Статуя доктора ДЖОНСОНА была первой, которую поставили в СОБОРЕ СВЯТОГО ПАВЛА! Сигнальное предупреждение нам не смотреть на памятники в честь умерших как на доказательство их добродетелей; ибо здесь мы видим СОБОР СВЯТОГО ПАВЛА, возносящий к почитанию потомков человека, чьи собственные сочинения, вместе с записями в пенсионном списке, доказывают, что он был «рабом государства».

19. Бесконечны примеры людей с блестящими способностями и высоким духом, которые были постепенно лишены силы и стали достойными презрения из-за своих воображаемых потребностей. Редко был человек с более светлыми перспективами совершить великие дела и приобрести прочную славу, чем ЧАРЛЬЗ ФОКС: он обладал великими талантами самого популярного рода; времена были исключительно благоприятны для их успешного проявления; большая часть нации восхищалась им и была его сторонниками; у него, что касается великого вопроса между ним и его соперником (ПИТТОМ), разум и справедливость были явно на его стороне: но против него были его расточительные и роскошные привычки: они сделали его зависимым от богатой части его сторонников; сделали его мудрость подчиненной богатому безумию или эгоизму; лишили его страну всей той пользы, которую она могла бы извлечь из его талантов; и, наконец, отправили его в могилу без единого вздоха со стороны народа, большая часть которого в его ранние годы оплакивала бы его смерть как национальное бедствие.

20. Расточительства в одежде, в посещении театров, в лошадях, во всем остальном следует избегать, а у юношей и молодых людей — расточительства в одежде особенно. Этот род расточительства, эта трата денег на украшение тела, проистекает исключительно из тщеславия, и притом тщеславия самого презренного рода. Оно проистекает из представления, что все люди на улице, например, будут смотреть на вас, как только вы выйдете; и что они будут, в большей или меньшей степени, думать о вас лучше из-за вашего дорогого платья. Никогда не было представления более ложного. Все здравомыслящие люди, которым случится увидеть вас, не будут думать о вас вообще: те, кто наполнен тем же тщеславным представлением, что и вы, заметят вашу попытку навязать им себя и будут презирать вас соответственно: богатые люди будут полностью игнорировать вас, а вам будут завидовать и ненавидеть вас те, у кого есть то же тщеславие, что и у вас, без средств его удовлетворить. Одежда должна соответствовать вашему рангу и положению; хирург или врач не должен одеваться как плотник! но нет причин, почему торговец, клерк купца или клерк любого рода, или почему лавочник или фабрикант, или даже купец; нет причин вообще, почему кто-либо из них должен одеваться дорогим образом. Большая ошибка полагать, что они получают какое-либо преимущество от внешнего украшения. Люди оцениваются другими людьми в соответствии с их способностью и готовностью быть в той или иной мере полезными; и хотя у глупой и тщеславной части женщин дорогая одежда часто что-то значит, все же большая часть этого пола слишком проницательна, чтобы делать свои выводы исключительно из внешнего вида мужчины: они смотрят глубже и находят другие критерии, по которым судить. И, в конце концов, если дорогая одежда добудет вам жену, принесет ли она вам в этой жене бережливость, здравый смысл и тот род привязанности, который, вероятно, будет прочным? Естественная красота человека — это совсем другое дело: она всегда имеет, она всегда будет и должна иметь некоторый вес даже у мужчин, и большой вес у женщин. Но это не требует того, чтобы ее подчеркивали дорогой одеждой. Женские глаза в таких случаях очень остры: они могут обнаружить красоту, даже наполовину скрытую бородой и даже грязью и окруженную лохмотьями: и примите это как секрет, стоящий для вас половины состояния, что женщины, как бы лично тщеславны они ни были сами, презирают личное тщеславие у мужчин.

21. Пусть ваша одежда будет настолько дешевой, насколько это возможно без неряшливости; думайте больше о цвете своей рубашки, чем о блеске или текстуре своего пальто; будьте всегда настолько чисты, насколько ваше занятие позволит без неудобств; но никогда, нет, ни на один момент, не верьте, что любой человек с мозгами в голове будет любить или уважать вас из-за вашей дорогой или ценной одежды. Большое несчастье нынешнего дня заключается в том, что каждый, по своей собственной оценке, поднят выше своего реального состояния жизни: каждый, кажется, считает себя вправе, если не на титул и большое поместье, то, по крайней мере, жить без работы. Этот пагубный, этот самый разрушительный образ мышления был, действительно, порожден, как почти все наши другие беды, Актами нашего Семилетнего и нереформированного парламента. Этот орган своими Актами вызвал создание огромного долга и, как следствие, колоссальную сумму, ежегодно собираемую в виде налогов. Он вызвал этим путем появление породы заимодавцев и биржевых спекулянтов. Они ведут своего рода азартную игру, с помощью которой одни делают состояния за день, а другие за день становятся нищими. О неудачливых игроках, как о покупателях пустых билетов в лотерее, никогда не слышно; но удачливые становятся компаньонами лордов, а некоторые из них — лордами сами. Мы видели за эти несколько лет, как многие из этих игроков получали состояния в четверть миллиона за несколько дней, а затем мы слышали, как их, хотя они заведомо являются одними из самых низких и подлых человеческих существ, называли «почтенными джентльменами»! В таком положении дел кто может ожидать терпеливого трудолюбия, кропотливого изучения, бережливости и заботы; кто в таком положении дел может ожидать, что они будут применены в погоне за тем достатком, который является похвальным желанием всех людей обеспечить? Не так давно человек, который отслужил свой срок у торговца в Лондоне, стал, вместо того чтобы заниматься своим делом, биржевым спекулянтом, или игроком; и примерно через два года ездил в карете-четверке, имел свой городской дом и загородный дом, посещал и был посещаем пэрами самого высокого ранга! Товарищ по ученичеству этого удачливого игрока, хотя и был торговцем с отличным делом, не видя никакой земной причины, почему он не должен иметь свою карету-четверку также, превратил свой товарный запас в ставку для биржи; но, увы! через несколько месяцев, вместо того чтобы быть в карете-четверке, он был в «Газетт»!

22. Это один пример из сотен тысяч; не, конечно, точно такого же описания, но все проистекающие из одного и того же обильного источника. Слова «спекулировать» и «спекуляция» были заменены на «играть» и «азартная игра». Ненавистность занятия таким образом убрана; и, пока налоги в размере более чем вдвое превышающем всю арендную плату королевства; пока они вызывают такие толпы бездельников, каждый из которых называет себя «джентльменом» и избегает вида работы ради своего хлеба; пока это так, кто может удивляться, что большая часть молодежи страны, зная себя такими же хорошими, такими же образованными и такими же воспитанными, как эти «джентльмены»; кто может удивляться, что они думают, что они также должны считаться «джентльменами»? Затем, недавняя война (также дело рук Семилетнего парламента) оставила нам, среди многих своих наследий, такие рои титулованных мужчин и женщин; такие рои «сэров» и их «леди»; мужчин и женщин, которые еще вчера были товарищами по ученичеству, сыновьями и дочерьми товарищей-торговцев или фермеров, или, действительно, товарищами-слугами тех, кто сейчас находится в этих различных состояниях жизни; война Семилетнего парламента оставила нам такие рои этих людей, что неудивительно, что головы молодых людей закружились и что они стыдятся того состояния жизни, хорошо исполнять свою роль в котором должно быть их отрадой.

23. Но, хотя причина зла в Актах Семилетнего парламента; хотя это всеобщее желание людей считаться выше своего положения; хотя это проистекает из таких актов; и, хотя неудивительно, что молодые люди таким образом отвращаются от терпеливого изучения и труда; хотя эти вещи несомненны, они не составляют причины, почему я не должен предостеречь вас от того, чтобы стать жертвой этого национального бедствия. Ибо, несмотря на всякое искусство, используемое, чтобы избежать труда, налоги, в конце концов, будут содержать только определенное количество бездельников. Мы не можем все быть «рыцарями» и «джентльменами»: большая часть из нас, в конце концов, должна делать и чинить одежду и дома, и вести торговлю и коммерцию, и, несмотря на все, что мы можем сделать, подавляющая часть из нас должна фактически работать над чем-то; ибо, если мы не сможем добраться до части налогов, мы подпадаем под приговор Священного Писания: «Кто не хочет работать, тот не должен есть». И все же, так сильна склонность считаться «джентльменами»; так всеобще это желание среди молодежи этой некогда трудолюбивой и непритязательной нации; нации, славящейся своим стремлением к богатству через каналы терпения, пунктуальности и честности; нации, славящейся своей любовью к твердым приобретениям и качествам, и своей ненавистью ко всему показному и ложному: так всеобще это поистине мошенническое желание среди молодежи этой ныне «спекулирующей» нации, что тысячи и тысячи из них в этот момент находятся в состоянии полуголодания, не столько потому, что они слишком ленивы, чтобы заработать свой хлеб, сколько потому, что они слишком горды! И каковы последствия? Такой юноша остается или становится бременем для своих родителей, утешением, если не опорой, которых он должен был быть. Всегда стремясь к чему-то более высокому, чем он может достичь, его жизнь — это жизнь разочарования и стыда. Если брак постигнет его, это настоящее бедствие, вовлекающее других, а не только его самого. Его участь в тысячу раз хуже, чем у обычного трудящегося бедняка. В девятнадцати случаях из двадцати его ждет преждевременная смерть: и, увы! как многочисленны случаи, в которых эта смерть самая жалкая, если не сказать позорная! Глупая гордость — один из симптомов безумия. Из двух сумасшедших, упомянутых в «Дон Кихоте», один считал себя НЕПТУНОМ, а другой ЮПИТЕРОМ. Шекспир согласен с СЕРВАНТЕСОМ; ибо Безумный Том в «Короле Лире», когда его спрашивают, кто он, отвечает: «Я портной, сошедший с ума от гордости». О скольких мы слышали, кто претендовал на родство с дворянами и королями; в то время как немало тех, каждый из которых считал себя Сыном Божьим! К общественным журналам и к наблюдениям каждого, более того, к «окружным сумасшедшим домам» (вещам, о которых в Англии до сих пор не слышали), я взываю по факту огромного и отвратительного роста безумия в этой стране; и за эти самые несколько лет, сколько десятков молодых людей, которые, если бы их умы не были извращены азартными принципами дня, имели перед собой вероятно долгую и счастливую жизнь; которые имели талант, личные дарования, любовь родителей, любовь друзей, восхищение широких кругов; которые имели, короче говоря, все, чтобы сделать жизнь желанной, и которые, из-за уязвленной гордости, основанной на ложных претензиях, покончили со своим существованием!

24. Что касается ПЬЯНСТВА и ОБЖОРСТВА, обычно так называемых, это пороки настолько грязные и скотские, что я считаю любого, способного потакать им, совершенно недостойным моего совета; и если какой-либо юноша, к несчастью, приобщенный к этим отвратительным и унизительным порокам, случайно прочтет то, что я сейчас пишу, я отсылаю его к повелению Бога, переданному израильтянам Моисеем в книге Второзаконие, глава XXI. Отец и мать должны взять плохого сына «и привести его к старейшинам города; и они скажут старейшинам: Этот наш сын не хочет слушать нашего голоса: он обжора и пьяница. И все люди города побьют его камнями, чтобы он умер». Я отсылаю откровенно скотских обжор и пьяниц к этому; но потакание, не доходящее, далеко не доходящее до этого грубого и поистине грязного пьянства и обжорства, должно быть осуждено, и притом с тем большей серьезностью, что это слишком часто рассматривается как отсутствие какого-либо преступления вообще, и как не имеющее в себе ничего предосудительного; более того, есть много людей, которые гордятся своим изысканным вкусом в вопросах, связанных с едой и питьем: они далеко не стыдятся того, что занимают свои мысли этим предметом, это их предмет гордости. Св. Григорий, один из христианских отцов, говорит: «Осуждается не количество или качество мяса или питья, а любовь к ним»; то есть потакание сверх абсолютных требований природы; тяга к ним; пренебрежение каким-либо долгом ради удовольствий стола.

25. Эта любовь к тому, что называют «хорошей едой и питьем», если она очень непривлекательна у взрослых людей, совершенно ненавистна у юноши; и если он потакает этой склонности, он уже наполовину погублен. Предостерегать вас от актов мошенничества, грабежа и насилия — не моя обязанность; это дело тех, кто создает и применяет закон. Я не говорю с вами против актов, которые наказывают тюремщик и палач; ни против тех моральных правонарушений, которые осуждают все люди; но против потаканий, которые людьми в целом считаются не только безвредными, но и похвальными; но которые наблюдение всей моей жизни научило меня рассматривать как разрушительные для человеческого счастья, и против которых все должны быть предостережены даже в свои мальчишеские дни. Я был великим наблюдателем, и могу поистине сказать, что никогда не знал человека, «любящего хорошо поесть и выпить», как это называется; что я никогда не знал такого человека (а сотни я знал), который был бы достоин уважения.

26. Такие потакания, во-первых, очень дороги. Материалы стоят дорого, а приготовления — еще больше. Какая чудовищная вещь, что для удовлетворения аппетита одного человека должен быть человек или двое, работающие каждый день! Больше топлива, кухонных принадлежностей, кухонного пространства; что! все это только для того, чтобы пощекотать вкус четырех или пяти человек, и особенно людей, которые едва могут оплатить свои счета! И затем, потеря времени: время, потраченное на услаждение вкуса: поистине ужасно видеть людей, которые должны быть на работе, сидящих за тремя приемами пищи не менее трех из примерно четырнадцати часов, которые они проводят вне своих постелей! Юноша, привыкший к такому роду потакания, не может быть ценным для любого работодателя. Такого юношу нельзя лишить его столовых удовольствий ни по какой причине: его еда и питье составляют важнейшую заботу его жизни: если дела мешают этому, дела должны уступить. Молодой человек, несколько лет назад, предложил себя мне, по особому случаю, в качестве секретаря, для чего он, казалось, был идеально квалифицирован. Условия были улажены, и я, который хотел, чтобы работа была выполнена, попросил его сесть и начать; но он, выглянув в окно, откуда он мог видеть церковные часы, сказал несколько поспешно: «Я не могу остановиться сейчас, сэр, я должен идти обедать». «О!» — сказал я, — «ты должен идти обедать, должен? Пусть обед, на который ты должен работать сегодня, имеет твои постоянные услуги тогда: ибо ты и я никогда не сойдемся». Он сказал мне, что находится в большой нужде из-за отсутствия работы; и все же, когда облегчение было там перед его глазами, он мог отказаться от него ради того, чтобы добраться до своей еды и питья на три или четыре часа, возможно, раньше, чем я счел бы правильным для него прекратить работу. Такого человека нельзя отправить из дома, кроме как в определенное время; он должен быть рядом с кухней в три фиксированных часа дня; если он отсутствует более четырех или пяти часов, с ним обращаются плохо. Короче говоря, юноша, таким образом избалованный, ничего не стоит как человек, который должен быть занят в делах.

27. А что касается друзей и знакомых; они ничего не скажут вам; они предложат вам потакания под своими крышами; но чем более вы готовы принять их предложения, и, по сути, чем лучший вкус вы обнаруживаете, тем меньше они будут любить вас и тем скорее они найдут способы избавиться от вас; ибо, помимо расходов, которые вы им причиняете, люди не любят иметь критиков, сидящих в суждении над их бутылками и блюдами. Пьющих воду повсеместно высмеивают; но мне всегда казалось, что они одни из самых желанных гостей, и притом, даже если хозяин отнюдь не скупого нрава. Правда в том, что они не доставляют хлопот; они не вызывают беспокойства, чтобы угодить им; они наверняка не сделают свои посиделки неудобно долгими; и, что самое главное, их пример учит умеренности остальную компанию. Ваши пресловутые «любители хорошего угощения», напротив, не могут быть приглашены без долгих размышлений: угостить одного из них — серьезное дело; и поскольку люди не склонны добровольно браться за такие дела, хорошо известные «любители хорошо поесть и выпить» остаются, очень часто, наслаждаться этим в одиночестве и за свой собственный счет.

28. Но, если отбросить все другие соображения, здоровье, самое ценное из всех земных владений, без которого все остальное ничего не стоит, велит нам не только воздерживаться от излишеств в еде и питье, но велит нам остановиться до того, что можно было бы позволить себе без какой-либо видимой непристойности. Слова ЕККЛЕЗИАСТИКА должны читаться раз в неделю каждым молодым человеком в мире, и особенно молодыми людьми этой страны в это время. «Ешь скромно то, что предложено тебе, и не пожирай, чтобы не быть ненавидимым. Когда сидишь среди многих, не протягивай руку первым из всех. Как мало достаточно для хорошо обученного человека! Здоровый сон приходит от умеренного живота. Такой человек встает утром и чувствует себя хорошо. Не будь слишком поспешен с мясом; ибо излишество в мясе приносит болезнь, и холерическая болезнь происходит от обжорства. От пресыщения многие погибли, а тот, кто соблюдает диету, продлевает свою жизнь. Не показывай свою доблесть в вине; ибо вино многих погубило. Вино, умеренно принятое и в свое время, приносит радость и бодрость ума; но питье с излишеством делает горечь ума, ссоры и брань». Как правдивы эти слова! Как хорошо они заслуживают постоянного места в нашей памяти! И все же, какие усилия были предприняты, чтобы оправдать жизнь, противоречащую этим заповедям! И, боже мой! какое наказание может быть слишком большим, какой знак позора достаточно значительным для тех пагубных злодеев с талантом, которые использовали этот талант в сочинении вакхических песен; то есть произведений тонкого и захватывающего письма в похвалу одного из самых отвратительных и разрушительных пороков в черном каталоге человеческой порочности!

29. В отрывке, который я только что процитировал из главы XXXI ЕККЛЕЗИАСТИКА, сказано, что «вино, умеренно принятое и в свое время», — это подходящая вещь. Это и другие подобные отрывки Ветхого Завета дали повод пьяницам и расточительным людям настаивать на том, что Бог намеревался, чтобы вино пили обычно. Нет сомнений в этом. Но тогда он мог намереваться это только в странах, в которых он дал вино и которым он не дал более дешевого напитка, кроме воды. Если сказать, как это справедливо можно сказать, что с помощью моря и ветров он дал вино всем странам, я отвечу, что этот дар бесполезен для нас сейчас, потому что наше правительство встает между морем и ветрами и нами. Раньше, действительно, дело обстояло иначе; и здесь я собираюсь дать вам, между прочим, кусочек исторических знаний, которые вы не приобрели бы у ЮМА, ГОЛДСМИТА или любого другого из романистов, называемых историками. До того, как произошло то прискорбное событие, называемое Протестантской Реформацией, цена КРАСНОГО ВИНА в Англии составляла четыре пенса за галлон, по винчестерской мере; а БЕЛОГО ВИНА — шесть пенсов за галлон. В то же время плата трудящегося человека в день, установленная законом, составляла четыре пенса. Теперь, когда трудящийся человек мог заработать четыре кварты хорошего вина в день, было, несомненно, позволительно даже в Англии людям среднего слоя общества пить вино довольно обычно; и, следовательно, в те счастливые дни Англии эти отрывки из Писания были вполне применимы. Но сейчас, когда у нас есть протестантское правительство, которое налогами, которые оно заставляет людей платить себе, вызывает то, что восьмая часть галлона вина стоит больше, чем плата трудящегося человека за день; сейчас этот отрывок из Писания к нам не применим. Нет такого «времени», в которое мы можем принимать вино, не разоряя себя, как бы «умеренно» мы его ни принимали; и я прошу вас рассматривать как извратителей Писания и как соблазнителей молодежи всех тех, кто цитирует отрывки, подобные вышеприведенному, в оправдание или как извинение практики винопития в Англии.

30. Я умоляю вас снова и снова посмотреть на отрывок, который я только что процитировал из книги ЕККЛЕЗИАСТИКА, и запомнить каждое его слово. Как полно были и есть его слова подтверждены моим опытом и в моей личности! Как мало еды и питья достаточно для меня! Как здоров мой сон! Как рано я встаю; и как «хорошо я чувствую себя с самим собой!» Я не заслужил бы таких благословений, если бы скрыл от своих ближних знание средств, с помощью которых они были получены; и поэтому этим знанием я постоянно делился. Когда кто-то дает обед компании, это чрезвычайное дело, и оно предназначено здравомыслящими людьми для целей, отличных от целей еды и питья. Но в целом, в повседневной жизни, презренны те, кто позволяет хоть какой-то части своего счастья зависеть от того, что им есть или пить, при условии, что у них есть достаточное количество здоровой пищи; презренен человек, и хуже, чем презренен юноша, который сделал бы любую жертву, как бы мала она ни была, будь то деньги или время, или что-либо еще, чтобы обеспечить обед, отличный от того, который он имел бы без такой жертвы. Кто, какой человек, когда-либо совершил большее количество труда, чем я совершил? Какой человек когда-либо сделал так много? Теперь, в значительной степени, я обязан своей способностью совершать этот труд своим пренебрежением к деликатесам. Будучи запертым на два года в Ньюгейте, со штрафом на моей голове в тысячу фунтов королю за то, что выразил свое возмущение поркой англичан под охраной немецких штыков, я ел в течение одного целого года одну баранью отбивную каждый день. Будучи однажды в городе, с одним сыном (тогда маленьким мальчиком) и клерком, в то время как моя семья была в деревне, у меня в течение нескольких недель не было ничего, кроме бараньих ног; первый день, баранья нога вареная или жареная; второй, холодная; третий, рубленная; затем, баранья нога вареная; и так далее. Когда я был один, или почти один, я всегда поступал так: давал указания иметь каждый день одно и то же, или попеременно, как выше, и каждый день точно в то же время, чтобы предотвратить необходимость любого разговора об этом деле. Я уверен, что в среднем я не тратил за свою жизнь более тридцати пяти минут в день за столом, включая все приемы пищи за день. Я люблю, и я забочусь о том, чтобы иметь, хорошую и чистую еду; но, если здоровая и чистая, этого достаточно. Если я нахожу ее, случайно, слишком грубой для своего аппетита, я откладываю еду в сторону, или позволяю кому-то сделать это, и оставляю аппетит набирать остроту. Но великая защита из всех — это есть мало и не пить ничего, что опьяняет. Тот, кто ест, пока не наполнится, немногим лучше зверя; а тот, кто пьет, пока не опьянеет, — совсем зверь.

31. Прежде чем я закончу с этой темой еды и питья, позвольте мне умолять вас принять решение освободиться от рабства чайных посиделок, кофе и прочего пойла, если вы, к несчастью, были воспитаны в таком рабстве. Опыт научил меня, что эти напитки вредны для здоровья: пока я не отказался от них (а пристрастился я к ним в возрасте 26 лет), даже мои привычки к трезвости, умеренному питанию, раннему подъему — даже они не могли, пока я не бросил пить это пойло, обеспечить мне то полное здоровье, которое я обрел впоследствии. Я не претендую на звание «доктора», но я утверждаю, что регулярно, каждый день, вливать в горло пинту или две теплой жидкой субстанции, будь то под названием чая, кофе, супа, грога или чего-либо еще, крайне вредно для здоровья. Однако в данный момент я хочу указать вам на тот огромный ущерб, который употребление этого пойла наносит вашей способности быть полезным, а также вашей способности распоряжаться своим доходом, каков бы он ни был и из какого бы источника ни происходил. Я исхожу из того, что вы желаете стать умным и полезным человеком; человеком, которого, если не восхищаются и не почитают, то, по крайней мере, уважают. Чтобы заслужить уважение, выходящее за рамки того, что причитается самым обычным людям, вы должны делать нечто большее, чем делают самые обычные люди; и сейчас я собираюсь показать вам, как ваш путь должен быть затруднен употреблением этого пойла.

32. Если женщины воскликнут: «Чепуха! Иди выпей чашечку», — выпейте в этот раз, но выслушайте, что я скажу. В ответ на мое замечание о пустой трате времени, вызванной этим пойлом, было сказано, что, какова бы ни была природа пищи, на ее принятие должно уходить время. Однако не так много времени, чтобы съесть кусочек мяса, сыра или масла с куском хлеба. Но их можно съесть в лавке, на складе, на фабрике, вдали от огня и даже в экипаже в дороге. Это пойло же требует огня и компании; так что, каково бы ни было ваше дело; будь вы лавочник, фермер, погонщик скота, спортсмен, путешественник, вы должны явиться к чайному столу; вы должны ждать, пока он соберется, или уйти из дома без завтрака; а привыкнув к теплой жидкости, вы чувствуете себя не в своей тарелке без нее. Если бы это пойло вошло в моду среди пахарей и возчиков, мы бы все умерли с голоду, ибо пищу было бы некому выращивать. Ремесленники наполовину разорены ими. Многие из них стали бедными, изнеженными существами, и главным образом по этой причине. Но разве реальная стоимость — это ничто? В школах-пансионах взимается дополнительная плата из-за чайных посиделок. Предположим, вы клерк, живущий в наемных комнатах и идущий в свою контору к девяти часам. Вы обедаете, возможно, недалеко от места работы; но как вам позавтракать без слуги? Возможно, вы нашли жилье, которое вам как раз подходит, но дом занят людьми, у которых нет слуг, а вам нужен слуга, чтобы разжечь огонь и приготовить пойло. Вы могли бы снять это жилье на несколько шиллингов в неделю дешевле, чем другое по соседству; но там держат слугу, который «приготовит вам завтрак» и избавит вас, благодетельное создание, от жестокой необходимости подходить к буфету и отрезать кусок мяса или сыра и кусок хлеба. Она, скорее всего, поджарит вам хлеб и растопит масло; а затем закутает вас зимой и отправит на улицу почти спеленутым. Право, едва ли можно ожидать, что такое существо когда-нибудь станет мужчиной. Вы слабы; у вас слабое здоровье; вы «желчны»! Ну же, мой дорогой друг, именно это пойло делает вас слабым и желчным; и, действительно, нищета, настоящая нищета, которую они и их сопутствующие факторы навлекают на вас, во многом способствует возникновению вашего «слабого здоровья».

33. Столько об излишествах в еде, питье и одежде. Теперь о развлечениях. О знаменитом АЛЬФРЕДЕ записано, что он посвящал восемь часов из двадцати четырех труду, восемь — отдыху и восемь — развлечениям. Он, однако, был королем и мог размышлять во время восьми часов отдыха. Несомненно, должны быть часы отдыха, и я не знаю, являются ли восемь часов слишком большим количеством; но заметьте, эти часы должны быть хорошо выбраны, и следует обращать внимание на вид развлечения. Оно должно быть одновременно невинным по своей сути и направленности, и не вредным для здоровья. Полевые виды спорта — лучшие из всех, потому что они способствуют здоровью, потому что ими наслаждаются при дневном свете и потому что они требуют раннего подъема. Чем ближе другие развлечения к ним, тем они лучше. Городская жизнь, которую многие вынуждены вести в силу характера своих занятий, исключает возможность предаваться развлечениям такого рода в сколько-нибудь значительной степени; и молодые люди в городах, вообще говоря, вынуждены выбирать между книгами, с одной стороны, или азартными играми и театром — с другой. Танцы одновременно разумны и полезны для здоровья: они придают живость духа: это естественное развлечение молодых людей, и таким оно было со времен Моисея: ими наслаждаются в многочисленных компаниях: они заставляют участников быть довольными собой и всеми вокруг; они не имеют тенденции возбуждать низменные и злобные чувства; и никто, кроме самой низкопробной и ненавистной тирании или самого глупого и презренного фанатизма, никогда не возвышал свой голос против них. Плохие современные привычки Англии создали одно неудобство, сопутствующее наслаждению этим здоровым и невинным времяпрепровождением, а именно — поздние часы, которые одновременно вредны для здоровья и разрушительны для порядка и трудолюбия. В других странах люди танцуют при дневном свете. Здесь же нет; и поэтому вы должны в этом отношении подчиниться обычаю, хотя и не без того, чтобы отнять у танцевальной ночи столько часов, сколько сможете.

34. Что касается АЗАРТНЫХ ИГР, то они всегда преступны, либо сами по себе, либо по своей направленности. В их основе лежит алчность; желание взять у других то, за что вы не дали и не намерены дать никакого эквивалента. Ни один игрок еще не был счастливым человеком, и очень немногие игроки избежали участи стать несчастными; и заметьте, играть на интерес — это все равно азартная игра, которая естественным образом ведет к игре на деньги. Это принесение в жертву времени, причем ради худших целей. Я веду хозяйство почти сорок лет; я вырастил семью; я принимал столько же друзей, сколько большинство людей; и у меня под крышей никогда не было карт, костей, шахматной доски или каких-либо принадлежностей для азартных игр. Часы, которые молодые люди проводят таким образом, — это убитые часы; драгоценные часы, которые следовало бы потратить либо на чтение, либо на письмо, либо на отдых, готовясь к обязанностям рассвета. Хотя я не согласен с низкими и тошнотворными льстецами, которые сейчас объявляют армию лучшей школой для государственных деятелей, это, безусловно, школа, в которой можно на практике усвоить много полезных уроков; и в этой школе я узнал, что люди, склонные к азартным играм, очень редко, если вообще когда-либо, заслуживают доверия. Я знал многих умных людей, которым отказывали в продвижении по службе только потому, что они были пристрастны к азартным играм. Люди в таком положении не могут разорить себя азартными играми, ибо у них нет ни состояния, ни денег; но вкус к азартным играм всегда рассматривается как признак радикально дурного нрава; и я могу правдиво сказать, что за всю свою жизнь я не знал ни одного человека, склонного к азартным играм, который не был бы в том или ином отношении человеком, не заслуживающим доверия. Этот порок подкрадывается очень медленно, пока, наконец, не становится неуправляемой страстью, поглощающей все добрые и нежные чувства сердца. Игрок, каким его изобразил РЕНЬЯР в комедии, перевод которой на английский язык напоминает оригинал примерно так же, как плагиат сэра ДЖЕЙМСА ГРЭМА напоминал «Регистры», на которых он был совершен, — это прекрасный пример презрения и насмешек, к которым азартные игры в конце концов приводят своих приверженцев; но если какой-либо молодой человек вовлечен в эту роковую карьеру и еще не полностью потерян, пусть он посмотрит на игрока ХОГАРТА как раз тогда, когда он сделал свой последний ход и когда разочарование лишило его рассудка. Если после этого зрелища он останется непреклонным, он обречен стать позором для своего имени.

35. Театр может быть источником не только развлечения, но и наставления; но, поскольку дела в этой стране обстоят сейчас так, чему, что не является плохим, можно научиться в этой школе? Во-первых, на сцене не разрешается произносить ни слова, которое не было бы предварительно одобрено Лордом-камергером; то есть лицом, назначенным Министерством, которое по своему усмотрению разрешает или запрещает любую пьесу или любые слова в пьесе, представленной на его рассмотрение. Короче говоря, те, кто ходит в театры, платят свои деньги за то, чтобы услышать произнесенными такие слова, которые одобряет правительство, и никакие другие. Прошло ровно двадцать шесть лет с тех пор, как я впервые хорошо понял, как этим делом управляют; и с того момента и до сих пор я ни разу не был в английском театре. Кроме того, низость, раболепная покорность актеров и рабское поведение публики достаточны, чтобы развратить и унизить сердце любого молодого человека, который часто является их зрителем. Здесь воздается должное каждому, кто облечен властью, кем бы он ни был; истинная добродетель и гражданский дух являются предметами насмешек; а ложная сентиментальность, ложная либеральность и ложная лояльность превозносятся до небес.

36. «Покажи мне, кто твои друзья, — гласит пословица, — и я скажу тебе, кто ты»; и это есть и должно быть правдой; потому что все люди ищут общества тех, кто думает и действует несколько похоже на них самих: трезвые люди не будут общаться с пьяницами, бережливые люди не будут любить транжир, а порядочные и приличные люди избегают шумных, беспорядочных и распутных. Это удел самых вульгарных людей — сбиваться в кучу в качестве певцов, звонарей и курильщиков; но есть класс, стоящий несколько выше и еще более заслуживающий порицания; я имею в виду завсегдатаев таверн, веселых компаньонов, которые собираются вместе, чтобы делать мало что, кроме как болтать, и которые так любят болтать, что уходят из дома, чтобы заняться этим. Разговоры среди таких людей не содержат ничего поучительного и, как правило, имеют порочную направленность. Молодые люди естественно и похвально ищут общества своих сверстников; но будьте осторожны в выборе своих спутников; и примите это как правило, от которого никогда не следует отступать: ни один юноша или мужчина не должен называться вашим другом, если он пристрастен к непристойным разговорам или любит общество проституток. И то, и другое свидетельствует о развращенном вкусе и даже развращенном сердце; об отсутствии всякого принципа и всякой надежности; и я замечал это всю свою жизнь, что молодые люди, пристрастившиеся к этим порокам, никогда не преуспевают в конечном итоге, какими бы преимуществами они ни обладали, будь то состояние или талант. Любящие матери и отцы слишком склонны быть чрезмерно снисходительными к таким правонарушителям; и пока длится юность и улыбается удача, наказание откладывается; но оно приходит в конце концов; оно обязательно придет; и веселый и распутный юноша становится подавленным и несчастным человеком. После ранней части жизни, проведенной в незаконных удовольствиях, человек недостоин быть мужем добродетельной женщины; и если в нем есть хоть что-то похожее на справедливость, как он может порицать в своих детях пороки, которым он сам так долго предавался? Эти пороки юности прикрываются поговоркой, что должно быть время для «посева дикого овса» и что «из самых диких жеребят получаются лучшие лошади». Этот фигуральный овес, однако, обычно похож на буквальный; его никогда не искоренить из почвы; а что касается жеребят, то дикость в них является признаком высокого животного духа, не имеющего ровно никакого отношения к разуму, который неизменно ослабляется и унижается распутными удовольствиями. Тем не менее, этот жалкий софизм, порождение родительской слабости, постоянно используется, нанося неисчислимый вред подрастающему поколению. Что может быть более милым, чем уравновешенный, заслуживающий доверия мальчик? Он приносит реальную пользу в раннем возрасте: ему можно доверять вне поля зрения родителя или работодателя, в то время как «сорванец», как бедные любящие родители называют распутника, гораздо хуже, чем бесполезен, потому что должен быть кто-то, кто следит, чтобы он не причинил вреда. Если вам приходится выбирать, выбирайте спутников своего круга в жизни, насколько это возможно; но, во всяком случае, никого, перед кем вы признаете свое подчинение; ибо рабство усваивается слишком быстро; и если разум согнут в юности, он редко выпрямится в зрелости. В школах этих лучших учителей, ИЕЗУИТОВ, существует полное равенство в отношении положения в жизни: мальчик, который поступает туда, оставляет всю семейную гордость позади себя: только внутренние достоинства являются стандартом предпочтения; и учителя настолько щепетильны в этом вопросе, что не позволяют ни одному ученику, какого бы ранга он ни был, иметь больше денег на расходы, чем самому бедному. Эти мудрые люди хорошо знают, какой вред может возникнуть из-за неравенства денежных средств среди их учеников: они знают, насколько вредно было бы для обучения, если бы ученые выказывали почтение тупице; и поэтому они принимают самые эффективные меры, чтобы предотвратить это. Отсюда, среди прочих причин, и происходит то, что их ученики с момента существования их Ордена были самыми знаменитыми в мире по части образования.

37. В своих манерах будьте ни грубыми, ни прямолинейными, но даже они предпочтительнее ухмылок и пресмыкательства. Я хотел бы, чтобы каждый английский юноша мог видеть манеры жителей Соединенных Штатов Америки; всегда вежливые, никогда не раболепные. Будьте послушны там, где послушание должно быть; ибо нет никакого акта низости и никакого признака отсутствия духа в том, чтобы проявлять полное и готовное послушание тем, кто имеет право требовать его от вас. В этом отношении Англия была, и я надеюсь, всегда будет примером для всего мира. Этому навыку добровольного и быстрого послушания у учеников, у слуг, у всех низших по положению она в значительной степени обязана своими множествами несравненных купцов, торговцев и рабочих всех видов, а также достижениями своих армий и флотов. Это не позор, а наоборот, с радостью подчиняться законным и справедливым приказам. Никто не бывает таким дерзким и непослушным, как рабы; и когда вы начнете читать историю, вы обнаружите, что по мере того, как нации становились свободными, росло их почтение к законам. Но существует большая разница между законным и радостным послушанием и тем раболепием, которое представляет людей, подающих петиции «к ногам короля», что заставляет нас воображать, будто мы видим просителей, буквально ползающих на животах. В этом выражении есть что-то настолько низкое; в нем есть такое ужасное самоуничижение, что я надеюсь, что каждый юноша, который прочтет это, будет питать отвращение к рептилиям, которые его используют. Во всех других странах самый низший индивид может вложить петицию в руки главного магистрата, будь то король или император: будем надеяться, что еще придет время, когда англичане смогут делать то же самое. Тем временем я прошу вас презирать этих хуже чем языческих паразитов.

38. До сих пор я обращался к вам главным образом относительно того, чего следует избегать: позвольте мне теперь перейти к тому, что вы должны делать. И, прежде всего, к бережливости вашего времени. Уважение, которое вы получите, настоящее и искреннее уважение, будет зависеть исключительно от того, что вы способны сделать. Если вы богаты, вы можете купить то, что называется уважением; но оно не стоит того, чтобы его иметь. Чтобы получить уважение, стоящее того, чтобы им обладать, вы должны, как я уже отмечал, делать больше, чем обычный круг людей вашего положения в жизни; и чтобы быть способным сделать это, вы должны хорошо распоряжаться своим временем: а чтобы распоряжаться им хорошо, вы должны иметь как можно больше дневного света и как можно меньше света свечей, насколько это совместимо с надлежащим выполнением ваших обязанностей. Когда люди привыкают засиживаться допоздна просто ради разговоров, нелегко отучить их от этого: и если они не ложатся спать рано, они не могут рано вставать. Молодым людям требуется больше сна, чем взрослым: должно быть определенное количество часов, и это число не может быть, в среднем, менее восьми: и если зимой их больше, то это только к лучшему; ибо час в постели лучше, чем час, проведенный у огня и свечи за праздной болтовней. Люди никогда не должны сидеть и разговаривать до тех пор, пока не перестанут понимать, о чем говорить. Сельские жители говорят, что один час сна до полуночи стоит больше, чем два часа после полуночи, и я считаю это фактом; но бесполезно ложиться спать рано и даже рано вставать, если время не используется хорошо после пробуждения. В общем, половина утра тратится впустую, когда человек находится в своего рода полуодетом, полураздетом состоянии; действительно, вне постели, но все еще в своего рода постельном режиме. Те, кто первым изобрел халаты и туфли, должно быть, имели очень мало других дел. Эти вещи очень подходят тем, чьи состояния были заработаны для них другими; очень подходят тем, кому нечего делать и кто просто живет ради того, чтобы помогать потреблять плоды земли; но тот, кто должен зарабатывать на хлеб или кто намерен быть достойным уважения за свои труды, не имеет дела с халатом и туфлями. Короче говоря, каково бы ни было ваше дело или призвание, одевайтесь сразу на весь день; и учитесь делать это как можно быстрее. Зеркало — это предмет мебели, который гораздо хуже, чем бесполезен. Глядя на лицо, вы не измените его форму или цвет; и, пожалуй, из всего потраченного впустую времени ничто не тратится так глупо, как то, что уходит на разглядывание собственного лица. Ничто не может быть маловажным, если человек вынужден уделять этому внимание каждый день своей жизни; если бы мы брились только раз в год или раз в месяц, выполнение этого дела едва ли стоило бы упоминания: но это работа, которую нужно делать каждый день; и поскольку она может стоить всего около пяти минут времени, а может, и часто стоит, тридцать или даже пятьдесят минут; и поскольку всего пятнадцать минут составляют около пятьдесят восьмой части часов нашего среднего дневного света; раз это так, то это вопрос реальной важности. Я однажды слышал, как СЭР ДЖОН СИНКЛЕР спросил мистера КОКРЕЙНА ДЖОНСТОНА, намерен ли он обучать своего сына (тогда маленького мальчика) латыни. «Нет, — сказал мистер ДЖОНСТОН, — но я намерен сделать для него кое-что гораздо лучшее». «Что же это?» — сказал сэр Джон. «Ну, — сказал другой, — научить его бриться холодной водой и без зеркала». Что, я смею сказать, он и сделал; и за это благо сын имел веские причины быть благодарным. Только подумайте о неудобствах, сопутствующих обычной практике! Должна быть горячая вода; чтобы иметь ее, должен быть огонь, а в некоторых случаях — огонь только для этой цели; чтобы иметь их, должен быть слуга, или вы должны разжечь огонь сами. Из-за отсутствия этого работа откладывается на более поздний час: это вызывает раздевание и еще один сеанс одевания; или вы ходите в неряшливом состоянии весь день, а на следующий день дело должно быть сделано, или чистота должна быть заброшена вовсе. Если вы в пути, вы должны ждать прихоти слуг в гостинице, прежде чем сможете одеться и отправиться в путь утром; приятное время для путешествия проходит, прежде чем вы сможете сдвинуться с места; вместо того чтобы быть в конце своего дневного пути в хорошее время, вы застигнуты ночью и должны терпеть все большие неудобства, сопутствующие медленным движениям. И все это из-за, казалось бы, незначительного дела — бритья! Сколько важных дел провалилось из-за короткой задержки! И сколько тысяч таких задержек ежедневно происходит по этой недостойной причине! «Toujours prêt» было девизом знаменитого французского генерала; и, молю, пусть он будет вашим: будьте «всегда готовы»; и никогда, в течение всей своей жизни, не говорите: «Я не могу идти, пока не побреюсь и не оденусь». Делайте все сразу на день, каково бы ни было ваше положение в жизни; и тогда у вас будет день, не прерываемый этими обязательными действиями. Начните так в дни своей юности, и, ощутив превосходство, которое эта практика даст вам над теми, кто во всех других отношениях вам равен, эта практика останется с вами до конца вашей жизни. Пока вы не побриты и не одеты на день, вы не можете спокойно взяться ни за какое дело; вы знаете, что должны вскоре оставить свою работу, чтобы вернуться к делу одевания; вы, следовательно, откладываете его, пока оно не будет закончено; интервал, драгоценный интервал, тратится на безделье; и к тому времени, когда вы готовы к делу, лучшая часть дня ушла.