«Приключения в экономии»

«Конечная цель Лиги, конечно, кооперативные магазины и распределительные станции для ее членов. Прямо сейчас каждый директор открывает свой дом как распределительный центр для своей группы».

«Перед кем подотчетны ваши местные директора?» — спросил мистер Нортон.

«Перед исполнительным советом. Конечно, каждый директор стремится сделать карьеру как покупатель. Но покупка — это еще не все. Наши должностные лица считают, что образование в таких проблемах, как питательная ценность, заменители продуктов, когда определенные припасы дефицитны и дороги, правильный способ приготовления припасов после того, как они были куплены по минимально возможной цене, не менее важно, чем простое снижение цен. Отдельный член должен расти, иначе она не представляет ценности как член. Женщина, которая присоединяется только для того, чтобы директор экономил для нее доллары и центы, вскоре обнаруживает, что она не в гармонии с Лигой. И довольно часто она начинает курс самообразования как домохозяйка, что является самым большим результатом, который может принести организация».

«Но при покупке таких количеств, — предположила миссис Нортон, — у вас должен быть старомодный погреб для хранения картофеля, яблок и т. д.»

«Нет, — ответила миссис Тайлер, — прохладный сухой чердак подойдет не хуже, с бочками, хорошо укрытыми на случай холодов».

«О, я бы хотела, чтобы в Нью-Йорке был такой клуб, чтобы мы могли увидеть, как он работает на самом деле», — вздохнула миссис Ларри.

«Есть один недалеко от Нью-Йорка — в Монтклере, штат Нью-Джерси», — сказала миссис Мур.

«Может, мы, женщины, съездим туда на следующей неделе и узнаем, что делают наши соседи?»

ГЛАВА V

«Кошелек домохозяйки может похудеть быстрее, чем его владелица». — ПОСЛОВИЦА № 5 О ВЫСОКОЙ СТОИМОСТИ ЖИЗНИ.

Мистер Ларри прислонился к дверному проему, наблюдая, как миссис Ларри собирается к своему следующему приключению в бережливости. Лена, молодая служанка, занятая тем же, сидела на ящике для блузок с Ларри-младшим и его крошечной сестренкой, прижимавшейся к ней.

«Деньги для молочника лежат рядом с банкой из-под сахара, — объявила миссис Ларри, поправляя шляпку над тревожными бровями. — И можешь сварить рис на обед детям».

«Его нет, мэм», — ответила Лена.

«О, боже! — вздохнула миссис Ларри, потянувшись за вуалью. — У меня вчера не было времени проверить бакалею. Когда пойдешь гулять с ребенком, купи фунтовую пачку у Дорлона».

«Да, мэм, — пробормотала Лена. — Но он грабитель, этот Дорлон. Наш бакалейщик продает два фунта за то, что Дорлон берет за один».

«Да, да! Но это рис на развес. Пачка чище».

«Тогда разве я не мою рис из пачки, мэм?» — настаивала Лена.

«Ну, конечно, моешь — ты моешь все», — ответила миссис Ларри, немного раздраженно, закалывая булавку вуали. На что Лена, бестактная, следуя своей собственной логике, заметила с легким намеком на триумф:

«Если я все равно должна его мыть, какая разница, чистый он или грязный изначально?»

Мистер Ларри внезапно нырнул в коридор. Резко зазвонил телефон, и миссис Ларри потянулась за перчатками:

«А вот и девочки. Еще один поцелуй, дорогие, и мамочка уходит».

Дети смотрели на ее уход с немым неодобрением. Лена была хороша по-своему, особенно во время ежедневной прогулки, но мамочка была самым замечательным человеком, и ее очень не хватало. Но, впрочем, когда человек правильно воспитан, он не плачет; так что миссис Ларри отправилась в путь без сопровождения детских рыданий. Тем не менее, морщинки на ее лбу стали глубже, и когда мистер Ларри начал открывать для нее дверь, она положила руку на рукав его пиджака.

«Ларри, дорогой, эти исследования высокой стоимости жизни действуют мне на нервы. Я слишком много оставляю детей с Леной, а еще не сэкономила ни пенни!»

«Путь исследователя труден, э? — пробормотал мистер Ларри, наклоняясь для прощального поцелуя. — Но подумай, сколько ты сэкономишь, когда найдешь правильный путь! В любом случае, я считаю, что тебе полезно немного развеяться. Ты слишком привязалась к дому, прежде чем начала искать способы экономии. Вот ты — вышла из дома и уехала в восемь часов».

Клэр, Тереза Мур и миссис Нортон ждали в приемной.

«Значит, вы все отправляетесь в Монтклер, дом Кооперативного магазина, Кооперативной кухни и Школы для горничных! — воскликнул мистер Ларри. — Могу ли я иметь честь проводить вас до Гудзонского терминала?»

«Конечно, можете! — ответила Тереза Мур, дерзкая. — И вы можете помочь Делу, оплатив наши проезды — все до единого».

«С удовольствием! — ответил мистер Ларри, вступая в шаг. — Тем более что я ожидаю, что эти исследования когда-нибудь сделают меня миллионером».

«Вы можете смеяться, но я твердо верю, что в кооперации, или, по крайней мере, в кооперативном магазине, заключается наша единственная верная надежда на снижение стоимости жизни. Это работает в двух направлениях — это действительно снижает цену на продукты питания, и это учит женщину бережливости через инвестиции в акции. Вы знаете, это действительно было доказано».

— Нет! Где?

— В Англии. Международный кооперативный альянс был изначально основан для снижения стоимости жизни малооплачиваемых рабочих классов. Из социологического и экономического эксперимента он вырос в самую надежную и демократичную организацию подобного рода в мире, насчитывающую среди своих акционеров мужчин и женщин из всех слоев общества. До начала войны два миллиона семьсот одна тысяча семей покупали продукты, одежду и жилье через Альянс. В нем работало более восьмидесяти одной тысячи человек, он управлял дюжиной фабрик для снабжения своих различных магазинов и имел собственный флот пароходов для перевозки продукции своих заводов, включая плантации в Бразилии и на Цейлоне. Ежегодно он продавал товаров на сумму более полумиллиарда при наценке в два процента. А в 1913 году распределил среди своих акционеров-кооператоров прибыль в размере одиннадцати миллионов долларов. Только подумайте: война разрушила экономическую структуру с такими великолепными перспективами.

— Возможно, она переживет даже войну. Но я не понимаю, что вы имеете в виду, когда говорите, что акционеры покупают жилье через кооперативный магазин.

— О, это совсем просто, — объяснила воодушевленная Тереза. — Член или акционер решал, что хочет использовать свои проценты или прибыль для покупки дома. Когда объявлялись очередные дивиденды, он не забирал свои деньги. Когда его дивиденды накапливались в казне ассоциации до суммы, составляющей одну пятую часть покупной цены желаемого дома, ассоциация авансировала оставшиеся четыре пятых, чтобы он мог заплатить за дом наличными. Ассоциация получала возмещение за счет будущих дивидендов. Иными словами, он мог купить дом через ассоциацию, не обременяя себя обычной ипотекой с ее высокой процентной ставкой. Ассоциация была в безопасности, поскольку знала, что дивиденды будут поступать, а как только мужчина или женщина встают на путь бережливости, стремление копить и владеть имуществом становится навязчивой идеей.

Миссис Мур остановилась, чтобы открыть сумочку и с помощью крошечного зеркальца, прикрепленного к серой подкладке, убедиться, что ее шляпка надета под правильным углом. Мистер Ларри наблюдал за ней с нескрываемым весельем.

— Тереза, вы удивительное сочетание легкомыслия и практичности. Можете ли вы оставить свое зеркальце на достаточно долгое время, чтобы рассказать мне, как им удалось уберечь эту английскую ассоциацию от коррупции?

— Благодаря высоким идеалам людей, которые ее основали и руководили ею. Ассоциация никогда не отступала от своего первоначального замысла — экономии через честную кооперацию — ради каких-либо схем, при которых масса акционеров экономила бы лишь сущие гроши, в то время как исполнительные директора наживали частные состояния с помощью махинаций, раздутых акций и тому подобного.

— И вы верите, что люди с такими же высокими идеалами могут заинтересоваться подобным проектом здесь, в Америке? — поинтересовался мистер Ларри.

— Найти подходящих мужчин и женщин на роль директоров — не проблема, — серьезно ответила миссис Мур. — Трудность в том, чтобы убедить отдельных акционеров, особенно домохозяек, что кооперация в конечном итоге означает экономию — снижение стоимости жизни. Возможно, это вина нашего воспитания, но мы, женщины, ищем экономии лишь одним из двух способов: либо реальное и значительное снижение цены на продаваемые товары, либо деньги, которые мы кладем в сберегательный банк. Нам не хватает мужского экономического видения, которое видит вложенные деньги, приносящие прибыль через полгода или год. Женский инстинкт погони за так называемыми распродажами ослепляет ее, не давая увидеть более значительную и надежную экономию, которую представляет собой кооперация. Здесь, в Америке, кооперация — это форма фанатизма, а не повседневный здравый смысл.

Они сидели вместе в поезде надземной железной дороги, и Клэр сухо заметила:

— Значит, вы считаете, что у мужчин идеалы выше, чем у женщин?

— Нет, — сказала миссис Мур, — но в финансовых вопросах у них более широкий кругозор. Например, группа бостонских мужчин, изучивших планы и идеалы английской ассоциации, основала кооперативное общество под названием «Кооперативная ассоциация Палмера». Оно было создано специально для того, чтобы помочь сотрудникам железной дороги «Нью-Йорк, Нью-Хейвен и Хартфорд» и ее дочерних отделений снизить стоимость жизни. Около двух тысяч железнодорожников подписались на акции, но они очень медленно вносили оплату. Мужчины верили в это, но их жены не посещали магазин. Это было во многом связано с тем, что все дела велись на основе наличного расчета. Не было никакой возможности послать Джонни или Дженни, чтобы что-то «записать в долг». Товары доставлялись только при покупке в больших количествах и в определенные дни.

— Женщины не учитывали, что в обычном розничном магазине доставка добавляет восемь процентов к стоимости товаров. Кроме того, жены подписчиков, казалось, думали, что должны получать товары по себестоимости, раз их мужья владеют акциями. Управляющий магазином, опытный закупщик, экономил им от пятидесяти до семидесяти пяти центов на заказе в пять долларов. Прибыль магазина должна была возвращаться акционерам в виде дивидендов. Женщины, да и некоторые мужчины, не могли уловить идею будущей экономии, выплаты дивидендов. Они чувствовали, что экономят очень мало, расплачиваясь наличными; их раздражала необходимость составлять заказы на большие количества, когда они привыкли посылать в угловой продуктовый магазин три или четыре раза в день. И так ассоциация умерла.

— Если подсчитать, что эти дочерние дороги нанимают шестьдесят тысяч человек, каждый из которых тратил бы минимум четыреста долларов в год в кооперативном магазине, вы обнаружите, что такая ассоциация вела бы бизнес на двадцать четыре миллиона (24 000 000) долларов в год. По крайней мере три процента возвращались бы мужчинам в виде дивидендов, составляя в общей сложности семьсот двадцать миллионов долларов. Затем, учитывая среднюю экономию в пять процентов на купленных товарах, вы обнаружите, что магазин мог бы сэкономить своим акционерам один миллион двести тысяч долларов во время покупки плюс семьсот двадцать тысяч долларов в виде дивидендов, или один миллион девятьсот двадцать тысяч долларов за один год. Это показывает вам, что одна группа промышленных рабочих, кооперируясь только в покупке продуктов питания, могла бы сэкономить для себя. Прелесть этой системы в том, что чем больше вы тратите, тем больше вы экономите...

Мистер Ларри встал, смеясь.

— Хорошо, что это моя станция, иначе вы могли бы вдохновить меня уволиться с работы и открыть кооперативный магазин. Что ж, приятного дня всем вам и побольше знаний по этому предмету.

Четверо исследователей весело кивнули своему удаляющемуся эскорту и затем погрузились в обсуждение.

— Значит, вы думаете, что средняя домохозяйка предпочтет гнаться за радугой специальных распродаж, чем за более солидным вложением, которое представляет собой кооперативная ассоциация? — спросила миссис Ларри.

— Не тогда, когда они поймут истинную идею кооперативных закупок, — ответила миссис Мур. — В Бостоне сейчас есть очень успешная ассоциация, известная как «Кооперативное общество Новой Англии», которая использует Рочдейлскую систему в управлении своими магазинами. Ее штаб-квартира находится на Уотер-стрит, 7, и она управляет следующими магазинами в этом городе: Кооперативный рынок Чарльз-Ривер, Кооперативный рынок Южного Бостона, Кооперативный рынок Тремонт, Кооперативный рынок Девоншир, Кооперативный рынок Чарльзбэнк.

— Я слышала, что рынки такого же типа скоро откроются в Оллстоне и Мелроузе. Бакспорт, штат Мэн, также имеет рынок под управлением этого общества. Вы помните тот вечер у нас дома, когда вы встретили миссис Грегори из Бостона? Она рассказала нам, что принадлежит к клубу покупателей, в котором женщины по очереди делают покупки для всей организации. Это экономило деньги, но было довольно обременительно для отдельных членов. Она не знала, что в Бостоне есть кооперативный магазин, пока не услышала, как об этом говорили у нас дома. Вернувшись домой, она купила акцию стоимостью десять долларов в Кооперативном обществе Новой Англии, вышла из своего клуба и теперь делает все покупки на рынке Чарльз-Ривер. Любой человек может владеть только одной акцией в местном обществе. Те, кто желает инвестировать более десяти долларов, могут сделать это, купив так называемые привилегированные акции в Кооперативном обществе Новой Англии. Эти акции имеют номинальную стоимость десять долларов и приносят дивиденды по ставке семь процентов. Акционеры, видите ли, не только получают дивиденды, но и получают скидки, предоставляемые в установленные периоды, пропорционально сумме покупок за наличный расчет, совершенных членами.

— Кооперативное общество Новой Англии, зарегистрированное по законам штата Массачусетс, обязано по этим законам поддерживать определенный резерв, но вся чистая прибыль магазинов сверх этого резерва распределяется в виде скидок и дивидендов.

— Моя дорогая Тереза, вы говорите как мужчина, — вздохнула миссис Ларри. — Не можете ли вы перевести это на женский язык?

Тереза Мур утешительно похлопала подругу по руке.

— Попробую. Кооперативное общество нанимает в качестве управляющих для своих магазинов людей, которые знают, как закупать для рынков, заработавших от пятнадцати до двадцати пяти процентов чистой прибыли на вложенный капитал. Теперь, если вы владеете акциями этой ассоциации, вы получаете свою долю прибыли. Понимаете?

Миссис Ларри кивнула.

— Вы также покупаете свои продукты по самой низкой возможной цене за качественные товары. Вместо того чтобы покупать «второй сорт» бакалеи, некачественное мясо, свежие овощи, фрукты и т. д. по слегка сниженным ценам, вы платите справедливую рыночную цену за лучшее, что может предложить рынок, а в какой-то момент в будущем вы получаете часть того, что заплатили, в виде скидок и дивидендов. Это понятно?

— Совершенно, — сказала миссис Ларри. — Тогда из этого должно следовать, что если магазин управляется не должным образом, не будет ни скидок, ни дивидендов.

— Это совершенно верно, — сказала миссис Мур, — но история кооперативных обществ в Америке доказывает, что неудач из-за отсутствия кооперации больше, чем из-за плохого управления. Как только акционеры осознают идею и действительно начинают сотрудничать, магазин становится успешным; но, как я уже говорила, нужно верить в кооперацию и понимать ее, чтобы осознать выгоды, которые в конечном итоге принесет членство. Это то, что можно назвать игрой на выдержку.

— Много ли таких ассоциаций в Соединенных Штатах — например, на Западе? — поинтересовалась Клэр. Затем она яростно покраснела.

— Я действительно понятия не имею, сколько, — тактично ответила миссис Мур, игнорируя румянец. — Но иногда гостья рассказывает мне о новом обществе, созданном в ее общине. Например, Полли Саттон из Вашингтона была у меня в гостях всего неделю назад и рассказала о «Гражданских кооператорах, инкорпорейтед», у которых есть очень хороший новый магазин по соседству.

Миссис Мур открыла свою адресную книгу.

— Да, вот он — расположен на Нью-Гэмпшир-авеню, 1948, северо-запад, в очень хорошем жилом районе. У этого общества было очень своеобразное начало. В Лесной службе небольшая группа мужчин хотела купить превосходный сорт масла, производимого в Миннесоте. Чтобы получить его, им пришлось заказывать в больших количествах, и они были поражены большой экономией, которая в конечном итоге получилась. Они объединились с заявленной целью повышения своей эффективности, защиты и продвижения общих интересов, развития гармонии и товарищества, а также поддержания высоких идеалов в связи с государственной службой. Их успех с закупкой масла в количествах показал им практические возможности фразы «продвижение общих интересов». Постепенно проекты социального и гражданского улучшения были заброшены, и клуб посвятил себя покупке товаров для дома.

— Через год члены решили зарегистрироваться с капиталом в три тысячи долларов. Акции здесь самые маленькие из всех кооперативных предприятий, о которых я слышала. Они бывают двух видов. Существует пятьсот акций обыкновенных или голосующих акций по одному доллару каждая. Ни один член не может владеть более чем одной обыкновенной акцией, и каждый член должен взять одну. Привилегированная акция стоит пять долларов за акцию, и ожидается, что каждый член будет владеть по крайней мере одной акцией. Благодаря очень полезному соглашению, не обязательно платить все пять долларов сразу. Если один доллар внесен в счет привилегированной акции, остаток может быть накоплен за счет дивидендов, хотя на акции, не полностью оплаченные, начисляется только половина объявленной ставки. Привилегированная акция не дает права голоса, но получает регулярные шесть процентов годовых из прибыли.

— Общество вскоре переросло свои первоначальные помещения, которые находились в подвале недалеко от центра деловой части, и начало подыскивать новое место. Оно было выбрано путем фактического сравнения размера заказов, полученных от акционеров в разных частях города, с картой самого города. Примерно в это время мистер Дж. П. Фарнхэм, эксперт-бухгалтер, который проводил аудит книг ассоциации, проникся идеей кооперации и стал управляющим магазина. Он считает, что кооперативный бизнес решает большую часть нашей проблемы высокой стоимости жизни, и он разработал много хороших идей. Он опробовал план доставки почтовыми посылками и наладил прямые сделки с фермерами. Магазин просто обставлен, но безупречно чист, а побеленный подвал, сухой и приятно пахнущий, — это радость для женщин, которые заглядывают в него.

— Каждое субботнее утро каждый член получает печатный бланк заказа, в котором перечислены двести шестьдесят с лишним наименований товаров, имеющихся в наличии на предстоящую неделю, с текущими ценами. К листу заказа обычно прилагается печатный информационный бюллетень, содержащий заметки о бизнесе, откровенные объяснения изменений цен, новости о собраниях директоров и в целом служащий для того, чтобы члены оставались в курсе дел друг друга.

— Хотя заказы по телефону и личные визиты в магазин допустимы, больше домохозяек предпочитают систему заказов по почте, так как хорошо установлено, что качество товаров никогда не меняется и что на полный вес можно положиться. К утру вторника эти листы заказов должны быть получены в магазине, в сопровождении чека или денежного перевода на указанную сумму. Этот бизнес не только на основе наличных. Он фактически требует оплаты вперед. Но так как он может с гордостью отметить, что никогда не потерял ни доллара из-за безнадежных долгов, акционеры не возражают.

— Полли прислала мне один из прайс-листов или листов заказа, и, сравнив его с тем, что я плачу в своем угловом продуктовом магазине, я обнаруживаю, что вашингтонский кооператор экономит не менее двух процентов на своих покупках во время покупки; в некоторых категориях товаров это доходит до десяти процентов, но реальная экономия приходит в виде дивидендов.

— И в «Гражданских кооператорах, инкорпорейтед», как и во всех обществах такого рода, женщина должна планировать заранее, чтобы сэкономить. У нее должны быть деньги на депозите в магазине или она должна прислать чек или наличные вместе со своим заказом; она должна заказывать в количествах практически на неделю, и она должна довольствоваться еженедельной или полуеженедельной доставкой. Этот план абсолютно отучает женщину от дорогой привычки посылать горничную или ребенка в ближайший продуктовый магазин, где она может записать товары в долг и доставить их в любое время дня. Полагаю, мы найдем такие же условия в Монтклере.

— Боже мой, — вздохнула миссис Ларри, — кооперативные магазины представляют собой очень сложную проблему.

— Действительно, представляют, — признала миссис Мур. — Все экономические вопросы более или менее сложны, и очень жаль, что нас, женщин, редко учат видеть финансовое управление в наших домах как нечто более глубокое, чем то, что мы платим за фактические продукты, мясо, овощи и т. д. в фактическое время покупки.

— Не ожидайте оборудования и декораций в стиле Дальгрена в этом кооперативном магазине, — предложила миссис Мур, ведя их через свежий солнечный свет по ухоженным улицам Монтклера к Блумфилд-авеню, 517. — Дальгрен добавляет стоимость зеркал и белого мрамора к вашим кускам мяса, в то время как кооперативный магазин работает без излишеств, с минимально возможными затратами.

Таким образом, подготовленный к простоте, если не к откровенной непривлекательности ради экономии, нью-йоркский квартет почти ахнул при входе в магазин Кооперативного общества Монтклера. Если там и отсутствовали сверкающие зеркала и подобострастные клерки в белых шапочках и фартуках, то не было недостатка в современном оборудовании и методах. Эффективность и успех сияли в каждом уголке предприятия, состоящего из трехэтажного кирпичного делового блока с подвалом и сорокафутовым фасадом.

— В материальном плане этот объект — одна из вещей, которые мы можем показать за три года нашего существования, — объяснил мистер Лерой Дайал, управляющий магазином. — И когда кооперативное общество пережило свои первые три года, оно может чувствовать себя относительно в безопасности.

— Магазин принадлежит более чем четыремстам жителям Монтклера и управляется в их интересах советом директоров в следующем составе: президент Эмерсон П. Хейнс; вице-президент миссис Альфред У. Диллер; секретарь мисс Флоренс Хейнс; казначей Генри Уиттон; директора Ральф Т. Крейн, У. У. Эймс, Х. Б. Ван Клив, Эдгар Бейтс, Джордж Френч, миссис Уильям Роупс. Вы заметите, что у нас есть женщины в совете директоров, и они чрезвычайно заинтересованы и активны.

— Весь бизнес ведется за наличные, или члены могут, если пожелают, сделать депозит и снимать с него. Раз в неделю я составляю бюджет цен, и, сравнивая их с ценами в других магазинах того же класса, я обнаруживаю, что они примерно на четыре процента ниже. В дополнение к этому, хотя мы доставляем товары, мы предоставляем скидку в пять процентов членам, которые несут товары домой. Таким образом, домохозяйка, которая делает покупки здесь и выступает в качестве собственного доставщика, используя свой автомобиль, экипаж или трамвай, или даже семейную корзину для покупок, и ходит пешком, экономит во время покупки около девяти процентов. В дополнение к этому, как акционер, она получает свою долю прибыли от бизнеса, который мы ведем. Об этом я расскажу позже.

— Мы делаем все возможное, чтобы популяризировать этот магазин не только среди акционеров, но и среди широкой публики. Видите ли, у нас есть как отдел сухих продуктов, так и отдел свежих продуктов, отдел мяса и отдел рыбы. По субботам у нас есть специальная распродажа, известная как «без скидки и без доставки», которая проходит с пяти до десяти вечера. Это настолько популярно как вопрос экономии среди жителей Монтклера, что у нас огромные толпы в эти часы, многие покупатели прибывают в четыре-тридцать и ждут полчаса, пока не начнутся распродажи спецпредложений. Это дает нам шанс распродать все овощи и другие скоропортящиеся продукты питания, которые в противном случае пришлось бы хранить до выходных. Я упоминаю об этом лишь для того, чтобы показать вам, что кооперативный магазин не обязательно является «высоколобым», как думают некоторые женщины. Мы стараемся следовать всем современным методам ведения бизнеса, но мы не допускаем никакой замены, фальсификации или любых других зол так называемой современной торговли.

— Чтобы объяснить теорию, на которой основаны наш магазин и общество, я скажу, что требования для этого, как и для всех кооперативных предприятий, — это адекватная организация потребителей, действующих от своего имени, и первоклассное предприятие. Наша цель — не просто переложить в карманы наших акционеров небольшую чистую прибыль, полученную другими лавочниками, а так управлять путем пищевых продуктов от источника до кухни, чтобы исключить определенные беды, от которых страдает домохозяйка — стоимость дублирующих или напрасных движений, а также фальсификацию и антисанитарные условия, которые окружают обращение продуктов. Мы устраняем многие статьи расходов обычной розничной торговли в условиях конкуренции, и мы защищаем общество от убытков, ведя только торговлю за наличные.

— Наши акции имеют номинальную стоимость десять долларов. Члены могут владеть одной акцией или более. Акции не подлежат обложению, когда они полностью оплачены, и подписка может быть оплачена наличными или по ставке два доллара за акцию сразу, а остаток — по ставке один доллар за акцию ежемесячно. Все продажи записываются на двойных товарных чеках. Один остается у акционера, а другой — у общества.

— После создания организации и доказательства честности и искренности наших членов в поддержке предприятия, следующим шагом было создание предприятия, которое обеспечило бы наиболее эффективное ведение торговли.

— Жизненно важно обеспечить надлежащую среду для хранения свежих продуктов, таких как мясо, овощи, фрукты и т. д. Это означает обилие сухого холодного воздуха вместо снабжения льдом с его нездоровой влажностью и общей ненадежностью.

— Для этой цели мы установили в нашем подвале холодильную машину «Брансуик», которая производит количество холодного воздуха, равное таянию шести тонн льда ежедневно. Этот холодный воздух подается по аммиачным охлаждающим трубам, которые проходят через наши стеклянные прилавки, настенные витрины и обычные холодильники. Эта система защиты холодным воздухом экономит огромные потери при обращении с товаром. Мы также пробурили собственную скважину глубиной сто двадцать семь футов, которая способна подавать тридцать галлонов чистой воды в минуту.

— Наше предприятие следует по принципу и конструкции превосходным современным общественным рынкам Провиденса, штат Род-Айленд, и Вустера, штат Массачусетс. Оно сохраняет товар в санитарном состоянии и позволяет нам регулировать температуру в различных холодильниках, чтобы соответствовать требованиям различных видов пищи.

— Все продукты, продаваемые в нашем отделе кулинарии, готовятся на наших образцовых кухнях на этаже выше.

Нью-йоркцам показали эти кухни, где безупречно одетые цветные женщины готовили восхитительные салаты. Они изучили метод, с помощью которого проточная вода в рыбном отделе полностью устраняла все запахи. Они были особенно впечатлены свежестью и хрустом овощей и высоким стандартом сухих продуктов на полках.

— Лучшее из всего, — пробормотала миссис Ларри, — и с какой именно экономией?

Управляющий улыбнулся на ее серьезный вопрос.

— Это нельзя выразить в круглых цифрах. Это варьируется. Как я уже сказал, я думаю, что наши цены в среднем на четыре процента ниже, чем в конкурентных магазинах, во многом потому, что они должны тратить деньги на привлечение торговли, которую мы удерживаем благодаря нашему членству. Домохозяйка, которая забирает товары домой, экономит дополнительные пять процентов. Член, который посещает наши субботние вечерние распродажи, экономит немного больше. И, наконец, акционеры получают деньги обратно двумя способами:

— Во-первых, регулярные проценты на их инвестиции не более шести процентов; во-вторых, доходы или прибыль, которую получил магазин, перераспределяемые каждый квартал по ставке пять процентов от суммы покупок, записанных на дубликатах товарных чеков.

— Значит, это успех, ваш магазин и ваше общество? — спросила миссис Нортон. — И женщины верят в него и поддерживают его?

— Безусловно. У них настоящий кооперативный дух.

— А как насчет вашей кооперативной кухни и вашей школы для горничных, и...

— Эти? О, это другая история! Кооперативная кухня управляется другим обществом, а школа для горничных — Лигой домохозяек.

— Посмотрим их? — поинтересовалась миссис Мур, когда квартет шел по залитой солнцем улице.

— Да, давайте проведем день в этой замечательной общине с ее кооперативным духом, даже если, как говорит мистер Дайал, это другая история.

ГЛАВА VI

«Высокие цены не обязательно означают высокий уровень жизни». — ПОСЛОВИЦА О ВЫСОКОЙ СТОИМОСТИ ЖИЗНИ № 6.

Миссис Ларри, подперев подбородок тонкой умелой рукой, смотрела на носок своей бронзовой туфельки. Улыбка играла на ее губах и делала глаза ярче.

Мистер Ларри, откинувшись в своем любимом кресле, изучал ее с удовлетворением человека, который нашел брак успешным и жаждет провозгласить этот факт всему миру.

— Ну, и как сегодняшнее приключение в бережливости? — спросил он.

— О, Ларри, оно закончилось таким беспорядком! — ответила она, подавшись вперед, сцепив руки вокруг колен. — День начался с совершенно замечательной поездки по кооперативному магазину Монтклера. Затем, поскольку мы не осознали, что получили почти всю информацию, которую могли усвоить за один раз, мы помчались смотреть кооперативную кухню и учебную школу для горничных...

Она резко остановилась и возобновила изучение расшитой бронзовой туфельки.

— И затем, — подсказал мистер Ларри именно тем тоном, который, как он знал, вызовет ответ.

— О, Ларри, боюсь, я немного глупа, — вздохнула она. — Я не могу подняться до высот кооперации и блага для наибольшего числа людей и всего такого прочего. Более того, если я продолжу исследовать попытки моего собственного пола решить проблему высокой стоимости жизни, я превращусь в законченную противницу суфражизма. Если мы, женщины, не можем решить экономические проблемы в наших собственных кладовых и кухнях, какое право мы имеем вмешиваться в государственную и национальную экономику?

Мистер Ларри откинул голову и рассмеялся от восторга.

— Моя дорогая девочка, — объявил он утешительно, — если бы каждого мужчину, который показал себя некомпетентным в управлении финансами своей семьи и своего бизнеса, лишили избирательного права, список избирателей в этом городе сократился бы примерно на три четверти. Но как это относится к вашей поездке в Монтклер?

— О, во многих отношениях, — твердо ответила миссис Ларри. — Теперь о кухне. Видишь ли, дорогой, так много отходов для таких семей, как наша, которые покупают в малых количествах. И есть отходы в обслуживании, когда каждая семья держит горничную в маленькой квартире, подобной этой. Вот почему Тереза Мур сказала, что нам действительно стоит увидеть кооперативную кухню Монтклера.

— Теперь предположим, что у нее и у меня смежные квартиры. Предположим, у нас одна горничная на двоих вместо двух, и что покупки делались одновременно для обеих семей в больших количествах, а приготовление и подача еды осуществлялись либо в ее квартире, либо в моей для обеих семей, понимаешь?

Мистер Ларри выглядел встревоженным.

— Я понимаю, но мне это не нравится. Мне нравится Тереза — в малых дозах — но я не наслаждаюсь идеей есть свои обеды с ней триста шестьдесят пять дней в году. Мужчина выбирает женщину, которая будет сидеть напротив него за столом, потому что любит ее, а не по экономическим причинам. Если это то, к чему ведут твои расследования, мы закончим здесь и сейчас. Конечно, я не хочу вмешиваться в твою дружбу с Терезой, но...

— Ларри, Ларри, — хохотала его жена, — дай мне минуту или две, и позволь объяснить. Я только подводила к опыту Монтклера, представляя гипотетический случай, как это делают юристы...

— О, если только это... — сказал успокоенный мистер Ларри, снова устраиваясь, чтобы слушать.

— И в любом случае, — продолжала его жена, — тебе не пришлось бы сидеть напротив кого-либо, кроме меня. У нас был бы свой собственный стол, один для каждой семьи.

— Как в высококлассном пансионе, полагаю, с абажурами из искусственного шелка и папоротником в горшке из «почти серебра»...

— Но тебе не обязательно идти на кооперативную кухню, если ты не хочешь; ты можешь получать свои обеды с пылу с жару, заплатив немного больше, и даже опрятную горничную, чтобы подать обед для тебя, — закончила миссис Ларри с триумфом.

— Отлично! И если бы ты захотела добавки картофельного пюре, я полагаю, опрятная маленькая горничная пробежала бы три квартала и принесла бы его бегом. Здорово в дождливую ночь. И предположим, что я не люблю лук в своей начинке для индейки, а муж Терезы любит, кто бы победил?

Миссис Ларри покачала головой, глядя на него.

— Вот почему кооперативные кухни терпят неудачу. Вы, мужчины, хотите такой хлеб, какой пекла ваша мать...

— Нет, такой пирог, какой делает моя жена, лимонный с безе вот такой высоты. Ты думаешь, есть на земле кооперативная кухня, которая может испечь пирог, как твой?

— Но ты не можешь сэкономить кучу денег и есть именно то, что хочешь, Ларри, дорогой.

— Хорошо, тогда мы сэкономим немного меньше. Пищеварение — важный фактор эффективности. — Он сказал это с блеском в глазах, а затем стал серьезным. — Видишь ли, дорогая, за несколько лет до того, как я женился на тебе, я поддался на уговоры парня, который занимался подобными вещами. Он затащил меня жить в кооперативный дом, основанный Аптоном Синклером в Джерси. Халсион-Холл, они его называли. Боже мой, такое место, на вершине горы, когда мир у твоих ног! А потом такие правила организации, с управлением предприятием, аккуратно разделенным между нами!

— Одна женщина присматривала за всеми младенцами, другая готовила всю еду. Она была диетологом с дипломом, но она не была поваром. Чтобы сэкономить шаги, еду доставляли из кухни в столовую на своего рода миниатюрной железной дороге. Иногда она застревала, и тогда все, у кого был технический склад ума, вскакивали из-за стола, чтобы освободить ее. Конечно, к тому времени, как ты получал свой суп или подливку, они были холодными, но, неважно, железная дорога снова была в рабочем состоянии, и никому не нужно было идти пешком от кухни до столовой!

— Ларри! Ты безнадежен!

— Так же, как и этот план. Я бросил свои деньги за пансион и бежал, спасая свою жизнь — буквально, потому что человек, чьей специальностью была инженерия, допустил какую-то оплошность с печью, находившейся в его ведении, и все место сгорело дотла в одну морозную ночь. Несколько колонистов были серьезно ранены; одна утверждает, что так и не восстановила полностью свое здоровье. Но, конечно, такие неприятности не настигли бы кооперативную кухню. Это более простое предложение, так что продолжай свою историю, а я обещаю не перебивать.

— Ну, предприятию еще нет и года — оно было основано миссис Х. А. Леонхаузер, женой отставного армейского офицера, которая жила во всех видах стран, постов, казарм и тому подобного, поэтому она знала экономику кооперативной жизни.

— Мы нашли кухню удобно расположенной на Вэлли-роуд и Маунтинвью-плейс. Ты никогда не видел такого замечательного оборудования из плит, раковин, столов и кухонной утвари вне отельной кухни. Там было все, чтобы работать, и так много места, чтобы делать это. Бывают времена, дорогой, когда кухня в многоквартирном доме действительно действует на нервы — это как ходить кругами в беличьем колесе.

— Ну, все началось прекрасно...

— Сегодня утром? — спросил мистер Ларри.

— Нет, в прошлом ноябре, когда кухня открылась. Только самые скромные помощники были тем, что можно назвать слугами. У всех остальных были степени и буквы после имен. Составление меню и балансировка пищевой ценности выполнялись дипломированным диетологом. Женщина, которая сделала эффективность своим предметом изучения, была назначена генеральной домохозяйкой, и она следила за приготовлением еды.

— Кто их готовил?

— Ну, диетолог, конечно. Затем выпускник по домоводству следил за реальной экономикой, подсчитывая расходы и определяя, какие цены должны быть заплачены.

— Кто-нибудь из этих дам когда-нибудь был замужем или вел хозяйство?

— Ларри, это ужасно! Тебе не обязательно выходить замуж, чтобы вести хозяйство. Идея заключалась в том, чтобы так организовать питание, чтобы каждый был доволен.

— Невозможно!

— Под этим я подразумеваю, что разные меню будут составлены так, чтобы соответствовать доходам разных акционеров. Даже если вы хотите вегетарианскую диету, она будет предоставлена. Если вы хотите обедать в столовой при кухне, там будет table d’hôte.

Мистер Ларри застонал.

— Французский или итальянский?

Там будет семейный обед, стоящий на заднем крыльце

— Американский, конечно, и если вы не хотите приходить на кухню, ваш обед должен был быть отправлен к вам домой в своего рода термосе-печи. Table d’hôte, по цене пятьдесят центов, должен был включать суп, жаркое, овощ, салат, десерт и кофе. Каждый день подписчикам рассылалась открытка с блюдами, которые будут поданы на следующий день, со всеми ценами, отмеченными для обслуживания à la carte. Домохозяйка выбирала свое меню утром, отправляла его на кухню, а затем была свободна идти в город за покупками или на дневной спектакль. Когда она и ее муж возвращались домой, там был бы семейный обед, стоящий на заднем крыльце в своем маленьком термосе-печи!

— Но был ли он там?

— Был ли где?

— Он когда-нибудь стоял, ожидая на заднем крыльце своих подписчиков, акционеров или как вы их там называете? Кухня когда-нибудь действительно соответствовала обещаниям своего проспекта? Ты встретила хоть одного кооператора, который сэкономил время, хлопоты и деньги благодаря этой кухне? Любой с воображением может написать проспект. Что они делали на этой кухне сегодня?

— Ну, это была как раз сложная фаза нашего расследования. Они, казалось, реорганизовывались. Очень умная молодая женщина, мисс Хелен Сигл, недавно была поставлена во главе в качестве управляющей. Она была очень любезна, но... э-э... уклончива. Было так много сделать, сказала она... но перспективы окончательного успеха были отличными. Она не критиковала прошлое руководство, но почему-то вы чувствовали, что дела шли не совсем так... ты понимаешь, о чем я.

— Да, так же, как мы, ребята, чувствовали себя в клубе в январе прошлого года, когда говорили, какую прекрасную работу проделал домовой комитет, и все время плели интриги, чтобы ввести совершенно новый комитет, который будет присматривать за делами в этом году.

— Ларри, ты, безусловно, самый понимающий человек. Мисс Сигл провела нас по всему предприятию, но она не рассказала нам много о своих собственных планах. Казалось, ее руки и ум были довольно заняты.

— Я бы сказал — подумай о попытке угодить каждому акционеру, независимо от разных национальностей, пищеварения и прежнего состояния подчинения маминым пирожным и пирогам! Но, подытоживая, ты действительно не получила никаких практических предложений от кухни?

— Нет, — неохотно признала миссис Ларри, — мы не видели ее в действии. Но идея замечательная, если бы только можно было найти подходящего человека, чтобы привести ее в действие.

— Если бы ты нашла ее, один из холостых акционеров немедленно женился бы на ней, и это решило бы все. А так, с кухни вы отправились в школу для горничных?

— Нет, Ларри, мы не отправились. Тереза позвонила одной из дам, интересующихся школой, и она собиралась на чаепитие, но сказала, что если мы позвоним миссис Кто-то еще, она будет рада...

— Если у нее случайно тоже не было чаепития на руках.

— Так что тогда мы все внезапно решили, что хотим домой. Тереза вспомнила о встрече со своим портным — ты знаешь, они собираются в поездку в Панаму, не так ли? А миссис Нортон хотела пополнить свой обеденный сервиз на распродаже фарфора, и я... ну, Ларри, у меня было самое смешное чувство провала, когда я случайно вспомнила, что была вдали от детей почти пять часов. И мы побежали как сумасшедшие, чтобы успеть на следующий поезд?

— Прекрасный, достойный квартет исследователей, вы! Теперь, что вы узнали в качестве награды за свою поездку? Просто скажи мне это!

— Я узнала, что предпочла бы настоящий стейк со своего собственного гриля, чем термос-печь на своем заднем крыльце.

— Хорошая маленькая жена! И в качестве награды за этот разумный ответ ты прочитаешь это письмо, которое может или не может подтвердить твои выводы.

Мистер Ларри вытащил объемный конверт из кармана, вскрыл его и бросил содержимое на колени миссис Ларри.

— Видишь ли, дорогая, у меня есть старый друг, живущий в Карфагене, штат Миссури, где когда-то процветала очень успешная кооперативная кухня. Он и его жена были акционерами, но вышли из дела. Я попросил его рассказать мне почему, и вот письмо в ответ.

— Нет, это от его жены, и, о, сколько усилий она приложила! Просто послушай:

— Мои дорогие мистер и миссис Ларри:

— Так приятно иметь повод написать одному из старых однокурсников моего мужа и его жене. Так что давайте поговорим вместе, как будто вы здесь, в нашей гостиной, а не за несколько тысяч миль отсюда.

— Если бы вы спросили любого, кто был членом несуществующей Карфагенской кооперативной кухни, почему она потерпела неудачу, он или она немедленно ответили бы: «Почему она никогда не терпела неудачу!» Это был большой успех, однако она была прекращена, потому что не было возможности найти достаточно членов, чтобы удержать стоимость операционных расходов в пределах средств членов, которые все еще хотели продолжать кухню.

— Из пятнадцати семей, которые присоединились, когда она была организована, пять семей вышли, потому что больше не могли позволить себе быть членами. Две семьи вышли, потому что устали ходить такое расстояние до своих обедов. Одна пара ушла, потому что к ним приехала жить больная мать. Другая, потому что они хотели накрывать стол лучше, чем на кухне. Эта пара откровенно сказала, что может позволить себе роскошь, но не ожидает, что кухня будет ее предоставлять, так как другие не могли. Это было правдой, и никто не возражал, особенно потому, что эта пара была очень гостеприимной. Видите ли, ни в одном случае это не было недовольство управлением кооперативной кухней, которое вызвало выход членов.

— Если бы стоимость провизии оставалась такой, какой она была, когда кухня открылась, несомненно, кухня стала бы постоянным учреждением. Но цена на продукты питания росла так быстро, что второй год застал кухню перед вопросом: сократить ли наш стол или увеличить цену за пансион? Были некоторые, кто не мог позволить себе тратить больше на еду. Они ушли и, по-видимому, дома обходились без некоторых вещей, которые некоторые члены кухни считали необходимыми. Никто никогда не утверждал, что живет дешевле в своем собственном доме и держит горничную.

— Когда цена за пансион была увеличена до трех долларов пятидесяти центов, а затем до четырех долларов на члена в неделю, стало труднее находить членов. В таком городе, как Карфаген, есть много семей, которые могут позволить себе три доллара за стол на члена. Меньше тех, кто может позволить себе четыре доллара на члена. И стало трудно найти пятнадцать семей, живущих в одном районе, которые могли бы себе это позволить. В городе, где нет местной уличной железной дороги, хочется жить на небольшом расстоянии от дома, где подают завтрак.

— Кроме того, по мере того как членство уменьшалось, расходы на члена увеличивались, поэтому еще больше семей выходили.

— Чтобы быть успешной, кухня должна быть расположена в районе, где по крайней мере двенадцать семей имеют одинаковый уровень жизни, одинаковые вкусы и могут тратить одинаковую сумму на свой стол. Это может быть в очень маленьком городе или в городе. В городе, подобном Карфагену, где шкала идет от миллионера до почтальона в одном квартале, трудно выбрать такой район.

— Интересно отметить, что ни одна из вещей, которые так свободно предсказывались, не способствовала прекращению работы кухни. Ни разу не было разногласий по поводу меню или платежей. Ни разу не было проблем из-за детей, или жалоб на несправедливость, или сплетен, или придирок.

— Сегодня члены Кооперативной кухни — близкие друзья, и мы вместе хвалим способности и тактичность управляющего!

Миссис Ларри отложила письмо и посмотрела на мужа танцующими глазами.

— И так, видишь, в конце концов, этот вопрос кооперативной готовки и жизни практически сводится к вопросу о лимонном пироге с безе или... «Коричневой Бетти», в зависимости от твоих индивидуальных финансов. А завтра ты получишь «Коричневую Бетти», потому что Лена, наткнувшись на выгодную покупку яблок, сделала запас, который нужно использовать.

— Лена! — воскликнул удивленный мистер Ларри.

— Да. Лена тоже изучает короткие пути в экономии и имеет свои маленькие приключения. У нее развилась довольно большая шишка ответственности с тех пор, как я совершаю эти поездки, и она остается одна с детьми. Она очень гордится тем, что экономит пенни. Сегодня она купила яблоки у разносчика на три цента дешевле за кварту, чем мы платим у Дальгрена.

— Чтобы обеспечить твердые фрукты, она настояла на том, чтобы выбирать каждое яблоко своими собственными руками.

Мистер Ларри, который открывал свою вечернюю газету, отложил ее, повернулся к жене и заговорил серьезно.

— Знаешь, маленькая женщина, когда я слышу, как твои друзья ругают свою прислугу за небрежность и расточительность, я часто задаюсь вопросом, где на самом деле кроется вина. Если хозяйка покупает припасы в малых количествах, или если она расточительна, как она может ожидать, что горничная будет бороться с ее плохим управлением бережливостью? Девушка гораздо скорее скажет: «О, какой смысл мне экономить то, что моя хозяйка в конце концов растратит?»

— Я наблюдаю за Леной с тех пор, как ты начала свои расследования в бережливости, и, в своей стоической манере, она потрясающе впечатлена. Она берется за свою работу более деловым образом, и она, безусловно, относится к тебе с возросшим уважением.

На последнем слове миссис Ларри покачала головой.

— Я не так уверена в этом. Иногда она ставит под сомнение мои способности к маркетингу. Помнишь, как в то утро, когда мы собирались в Монтклер, она спросила: «Какой смысл платить больше за рис в упаковке, чем на развес, если их обоих все равно нужно мыть?»

Глаза мистера Ларри блеснули.

— Да, она поставила тебя в тупик на минуту.

«И она дала мне пищу для размышлений: является ли привычка покупать расфасованные товары экономией или расточительством?»

«Почему бы тебе не выяснить это? Купи оба вида и посмотри, какой из них вкуснее. Взвесь, измерь и сравни».

«Обязательно сделаю, — твердо сказала миссис Ларри. — Начну завтра утром. И вот еще одно приключение в области бережливости, в котором Клэр должна принять участие вместе со мной. Позвоню ей сию же минуту».

Но она замерла, держа руку на телефонной трубке —

«Я вспомнила как раз вовремя, чтобы сэкономить пять центов. Клэр идет на танцы к Брайантам».

В тот же миг раздался звонок, и вошла Клэр, видение в коралловом тюле.

«Привет всем!» Она запнулась, внезапно смутившись, и краска прилила к ее мягко завитым черным волосам.

Мистер Ларри окинул ее одобряющим взглядом.

«Потрясающе, Клэр. Неважно, стоило ли это пятьдесят долларов или пятьсот».

«Меньше пятидесяти. О, я учусь», — сказала она со счастливым смешком.

«Очень мило с твоей стороны, что ты показала его мне, прежде чем ты успела немного помять его в танцах», — сказала миссис Ларри.

«О, я просто должна была прийти. Видишь ли...» Она остановилась — и снова прекрасный румянец залил ее лицо.

«Конечно, — сказала миссис Ларри и, почувствовав необходимость в большей уединенности, взяла Клэр под руку и повела в гостевую комнату. — Но сначала давай я немного поправлю тебе прическу».

Мистер Ларри, совершенно не подозревая, что дух романтики проскользнул в квартиру вместе с коралловым видением, уткнулся в свою газету. В безопасности, за дверью гостевой комнаты, миссис Ларри прижала сияющую девушку к себе чуть крепче.

«Клэр, дорогая, что с тобой случилось?»

«Вот что», — ответила Клэр голосом, дрожащим от счастья. Она протянула руку, и в мягком свете лампы с шелковым абажуром миссис Ларри увидела блеск бриллианта, который успел съездить в Канзас-Сити и вернуться обратно.

«Джимми здесь?» — спросила она.

«Нет, нет. Он прислал его с чудеснейшим письмом. Всего несколько строк, но... о! Завтра мой день рождения. Он попросил меня принять его как подарок ко дню рождения, потому что ему невозможно было представить мою руку без него. Я должна была думать об этом как о его поздравлении — и не как о чем-то, что связывает меня прошлыми обещаниями. Как будто я сама не хочу быть связанной!»

Она прижала камень к губам.

Миссис Ларри слегка неуверенно рассмеялась.

«Мужской способ признать свою неправоту и попросить прощения».

«Но как ты думаешь, почему он это сделал? Откуда он знал, что я не отправлю его обратно прямо ему в руки?»

«О, мужчина обычно готов рискнуть — а он любит тебя, что, в конце концов, самое главное, — подтвердила миссис Ларри, вспоминая некоторые письма в самом дальнем ящике старого секретера тети Эбигейл. — Как ты думаешь, сможешь ли ты завтра провести со мной небольшое расследование? Я хочу изучить стоимость продуктов, но, возможно, после танцев ты будешь слишком усталой...»

«Усталой? Не думаю, что я когда-нибудь снова буду уставать. Я буду здесь в восемь утра».

«Нет, не будешь, — решительно сказала миссис Ларри. — Я не успею так рано. Давай в девять».

«Хорошо», — сказала Клэр, накидывая на плечи накидку. Затем она поцеловала миссис Ларри на ночь — и упорхнула.

ГЛАВА VII

«Невежество домохозяйки порождает нечестные цены в бакалее». — ПОСЛОВИЦА О ВЫСОКОЙ СТОИМОСТИ ЖИЗНИ № 7.

Миссис Ларри и Клэр действительно собирались быть у Дорлона к девяти часам, но возникли различные задержки. Лизбет, кокетничавшая в своей ванне, задержала их на десять минут. Миссис Ларри вспомнила, что должна позвонить своей портнихе. Клэр вспомнила о неотвеченном приглашении на обед и остановилась, чтобы набросать записку. Было десять часов, когда их приключение в области бережливости привело их в высококлассный бакалейный магазин Дорлона.

Мистер Бентон, обходительный управляющий магазина, узнав в миссис Ларри постоянную покупательницу, выглядел слегка обеспокоенным, когда поднялся из-за своего стола, чтобы встретить их. Какой сотрудник провинился, гадал он? Или кассир допустил ошибку? Ибо поистине путь управляющего магазином усеян жалобами!

Миссис Ларри одарила его одной из своих самых прелестных улыбок и сразу перешла к цели их визита.

«Не думаю, что это хороший бизнес — учить своих клиентов тратить меньше денег, но именно за этим я и пришла, — объяснила она. — Я только что осознала, что, будучи главой отдела закупок в нашем доме, я очень мало знаю о пищевой ценности продуктов. И я хочу знать больше о товарах, которые покупаю в вашем магазине — как мне покупать с наибольшей выгодой. Не могли бы вы дать мне несколько советов?»

Мистер Бентон явно почувствовал облегчение.

«Конечно, я буду очень рад предоставить вам всю информацию, какую смогу. Если бы больше женщин учились тому, как делать покупки, у нас было бы меньше жалоб на завышенные цены и дороговизну. Но боюсь, что сегодня утром я не смогу уделить вам много времени. Приближается наш самый загруженный час. Если бы вы пришли между восемью и девятью, я мог бы провести вас по магазину и показать, как все устроено. Через десять минут начнется наплыв покупателей, который продлится до часа дня. Практически все наши клиенты стараются сделать покупки именно в эти часы».

«Как странно!» — сказала Клэр.

«Я не думаю, что это странно, — сказала миссис Ларри. — Полагаю, каждая женщина делает именно то, что мы сегодня утром — останавливается, чтобы уладить домашние дела, прежде чем отправиться за покупками».

«Еще больше телефонных звонков, я полагаю», — сказала Клэр.

Мистер Бентон энергично кивнул.

«Вот вы и нащупали одну из фундаментальных причин высокой стоимости жизни — сервис! Мы нанимаем пять человек для приема заказов у вас на дому, одного человека для ответа на телефонные звонки и дюжину доставщиков. Я не критикую усилия этой фирмы по предоставлению своим клиентам наилучшего и самого оперативного обслуживания. Я просто констатирую сухие факты, когда говорю, что стоимость заказа, телефонной связи и доставки добавляется к цене всего, что вы покупаете».

«Если бы женщины Америки объединились с целью делать заказы эффективно и тем самым сократить расходы на доставку, они позволили бы бакалейщикам продавать товары по более низким ценам. Позвольте мне проиллюстрировать это примером:

«Если бы женщины Америки объединились»

«Миссис А. занята тем, что собирает детей в школу, когда к ее двери приходит мальчик-приемщик заказов. Поэтому она велит ему прислать фунт масла, пачку крекеров и дюжину апельсинов — все, что она успевает вспомнить в спешке. Она начинает готовить обед и обнаруживает, что нет уксуса для салата, нет риса для супа. Поэтому она звонит по телефону, чтобы эти продукты доставили „специально“. Ее первый заказ уже в пути с нашей первой регулярной доставкой. „Специальный“ фургон или мальчик в спешке везет ее второй заказ. Днем она печет яблочный пирог к ужину мужа и обнаруживает, что коробка с сыром пуста. Поэтому она снова звонит, и к ее дому отправляется второй курьер или специальный фургон. Теперь, как бы тщательно мы ни устанавливали цены на масло, рис или сыр, эта женщина сводит на нет наши усилия дать ей низкие цены своей неэффективной системой заказов. Она потратила десять центов на телефонные звонки и заставила нас держать дополнительный персонал для ее специальных заказов».

«Каждый из этих запоздалых заказов — мелочь, но когда я скажу вам, что некоторые наши клиенты заказывают продукты от четырех до шести раз в день, вы поймете, во что обходится дополнительное обслуживание. И если я добавлю, что в загруженные дни, такие как суббота или день перед Рождеством, мы отправляем от тысячи до полутора тысяч заказов, вы получите лучшее представление о том, во что обходится служба доставки домохозяйкам Америки».

«Домохозяйки могли бы сократить эти конкретные расходы, которые так сильно увеличивают стоимость жизни, делая покупки более систематично. Покупать в малых количествах и через частые промежутки времени — самая плохая экономия. Чтобы уменьшить свой счет за продукты, следите за полками в кладовой; пополняйте запас основных продуктов, точно так же, как торговец должен иметь в наличии то, что вы захотите купить. Возьмите за правило никогда не заказывать чаще одного раза в день и избегать дополнительных заказов по телефону».

«Не кажется ли вам довольно непоследовательным, когда женщина жалуется на цену, которую мы берем за яйца, если она сама намеренно добавляет пять центов к стоимости дюжины, заказывая их по телефону? Конечно, в городах, где телефонная связь безлимитная, это не такая уж большая статья расходов. Но безлимитная телефонная связь становится все менее распространенной с каждым годом».