Анна Стейс Ричардсон

«Приключения в экономии»

Страница 4 из 5 · 54 991 зн. · 63 мин. чтения

«Еще один важный фактор в снижении стоимости продуктов — четкое оформление заказов. Не говорите мальчику, чтобы он принес вам коробку сладких крекеров, пачку изюма и дюжину хороших апельсинов. Будьте более конкретны. Указывайте марку и размер коробки при заказе крекеров. Чем меньше коробка, тем больше вы платите за крекеры. Уточняйте, хотите ли вы изюм для готовки или столовый изюм. Оговаривайте цену за дюжину апельсинов. Клерк, который читает записку: „пачка вафель, коробка изюма и дюжина хороших апельсинов“, не знает вашего дохода и не заботится о том, каков он. Он пришлет вам товары, которые принесут фирме наибольшую прибыль. И в этом он полностью оправдан. Нет причин, по которым он должен практиковать бережливость за вас».

«По возможности покупайте продукты в магазине лично. И приходите как можно раньше. Для этого есть несколько веских причин. Утром клерки полны сил и заинтересованы в своей работе. Они могут помочь вам в выборе товаров. Во время или после дневного наплыва они слишком замотаны или устали, чтобы предоставить лучший сервис. Кроме того, если вы покупаете лично, вы можете видеть размер упаковок, и вы обнаружите, что есть большая экономия при покупке больших упаковок. Возьмем, к примеру, оливки: вы заказываете по телефону маленькую бутылочку оливок. Клерк присылает вам бутылку за тридцать центов. Через несколько дней вы заказываете еще одну тридцатицентовую бутылку — шестьдесят центов за две бутылки оливок. За пятьдесят пять центов вы можете получить одну большую бутылку, содержащую столько же, сколько две маленькие. Более того, если вы не уточните, что хотите королевские оливки, а оставите заказ на усмотрение клерка, он пришлет вам гигантские королевские оливки по тридцать восемь центов, в то время как вы могли бы купить меньшие королевские оливки за тридцать центов. Разницы во вкусе нет, только в размере, а поскольку более крупные оливки нельзя упаковать так плотно, вы на самом деле получаете меньше за свои деньги».

«Более того, если вы приходите в магазин, вы видите товары, предлагаемые по „специальным“ ценам, законные распродажи, благодаря тому, что современный бакалейщик сети магазинов, таких как магазины Дорлона, имеет возможность покупать по сниженным ценам за наличные. Ни один клерк по доставке не имеет времени рассказывать вам о „специальных предложениях“, предлагаемых в магазине каждое утро, и такая информация не дается по телефону. Но она объявляется на плакатах по всему магазину, так что вы не пропустите ее, если придете».

Мистер Бентон взглянул поверх модно скроенной шляпки миссис Ларри на переднюю часть магазина, которая быстро заполнялась.

«Боюсь, я говорил слишком долго. Возможно, я утомил вас?»

«Ничуть, — воскликнула миссис Ларри. — У меня такое чувство, будто мы только мельком увидели реальные возможности снижения стоимости жизни благодаря знаниям о продуктах. Я бы хотела, чтобы наш клуб мог послушать вас».

«Что это за клуб?» — поинтересовался мистер Бентон.

«О, это не организация, и у него нет названия. Это просто несколько соседей, которые исследуют высокую стоимость жизни — мужья и жены — мы, женщины, исследуем, а наши мужья помогают нам делать выводы. Я уверена, что мужьям было бы интересно послушать вас. Но я полагаю, вы всегда заняты по вечерам?»

«Никогда не бываю слишком занят, чтобы быть полезным своей фирме или своим клиентам».

«Тогда вы встретитесь с нами как-нибудь вечером?» — с готовностью спросила миссис Ларри.

«Если вы скажете мне, о чем хотите, чтобы я поговорил — да».

«О, есть так много того, что мы хотим знать, — сказала миссис Ларри. — Сравнительная стоимость расфасованных и весовых товаров, например».

«И фальсификация», — предложила Клэр.

«Замена не менее важна», — добавил мистер Бентон.

«О, правда?» — сказала миссис Ларри.

«Да, в любой вечер, кроме четверга. И, если хотите, я принесу с собой небольшую выставку».

«Это будет великолепно! — сказала миссис Ларри. — Давайте назначим на следующую среду вечером. А теперь я намерена применить некоторые из ваших принципов на практике. Я собираюсь посмотреть ваши „специальные предложения“. Боже мой милостивый! — добавила она, укоряя себя, — каждое ваше слово — правда. Я не была в этом магазине больше месяца».

Мистер Бентон улыбнулся и поманил пальцем проходящего мимо клерка.

«Покажи миссис Холл наши специальные предложения на сегодня. Думаю, ей будет интересно».

Клэр и миссис Ларри последовали за клерком от прилавка к стенду.

«Сегодня утром мы продаем лучшие яйца по тридцать семь центов за дюжину. Вчера вы платили сорок один цент за дюжину за те же яйца. Завтра вы можете заплатить столько же снова. Сегодняшнее падение цены связано с перенасыщением рынка. Эти яйца совершенно свежие и пролежат в вашем холодильнике неделю. Вот ветчина по девятнадцать центов за фунт, обычно продаваемая по двадцать два. Эта скидка связана с тем, что наша фирма купила целый вагон прямо у производителя. Сегодня вы можете купить корзину сладкого картофеля за девятнадцать центов. Завтра они могут стоить двадцать или двадцать два».

В этот самый момент мальчик-приемщик заказов выкрикнул: «Миссис Бланк, одну кварту сладкого картофеля».

«Сколько они стоят за кварту?» — спросила Клэр.

«Десять центов», — ответил клерк.

«А сколько вмещает корзина?»

«Пять кварт».

Миссис Ларри выглядела пораженной.

«Значит, покупатель платит десять центов за одну кварту и девятнадцать центов за пять кварт? Подумать только, платить десять центов за кварту, когда я могла бы получить их за четыре цента! Я покупала их по кварте, потому что они плохо хранятся».

«Храните свой сладкий картофель в прохладном месте и перебирайте его каждый день. Когда появятся пятна, отварите его в мундире, поставьте в холодильник, и после варки он будет храниться бесконечно долго», — посоветовал клерк.

«Сегодня у нас специальное предложение на определенные марки консервов — горошек, помидоры, абрикосы и нарезанные ананасы. Вероятно, какой-то производитель консервов оказался перегружен определенными овощами и фруктами, и наша фирма воспользовалась этим фактом. Если вы можете использовать дюжину банок, вы сэкономите тридцать центов на дюжине, почти три цента на каждой банке. И вы можете смешивать свой заказ как угодно — три того, четыре того, два другого и т. д.»

«И у вас бывают такие „специальные предложения“ каждый день?» — спросила миссис Ларри.

«Да, иногда специальные предложения действуют неделю. Другие — только один день».

«С телефонными заказами покончено. Отныне я буду заказывать продукты лично», — объявила миссис Ларри.

В среду вечером Нортоны, Муры и Клэр Пирс ждали в гостиной миссис Ларри мистера Бентона, управляющего магазином Дорлона. На столе для чтения Лена, вся сияющая от важности, расставляла экспонаты, которые прибыли из магазина. Сюда входили две марки консервированных персиков, картонные упаковки риса, чая, сахара, крекеров и ароматических экстрактов, а также различные упаковки неправильной формы.

«Похоже на частную выставку чистых продуктов», — прокомментировал мистер Нортон.

Мистер Бентон оказался интересным и заинтересованным собеседником.

«Личное расследование и экспериментирование со стороны домохозяйки приветствуются всеми добросовестными торговцами. В случае с компанией Дорлон, которая управляет сетью из тридцати магазинов в Большом Нью-Йорке, покупатели стремятся дать клиентам преимущество любой возможной экономии цены. Управляющие магазинами в равной степени стремятся держать клиентов в курсе изменений цен и рыночных стоимостей, но мы не можем заставить клиентов проявлять живой интерес к экономии денег, когда они предпочитают идти по пути наименьшего сопротивления и наименьших хлопот. Поэтому я очень рад дать вам несколько советов по теме покупки продуктов».

«Основные темы, которые интересуют домохозяек, следующие: расфасованные товары против весовых; товары холодного хранения против свежих; фальсификация против замены; честные и нечестные этикетки; премии».

«Для тех из нас, кто в бизнесе, аргумент против расфасованных товаров как увеличивающих стоимость жизни абсурден. Товары должны быть подготовлены к доставке, либо на фабрике, либо в магазине. Фабрика с ее трудосберегающим оборудованием может упаковать сухие продукты быстрее и дешевле, чем наши самые быстрые клерки в магазине. Возможно, было время, когда хозяйка платила лишнее за контейнеры. Сегодня она может купить определенные расфасованные товары так же разумно, а иногда и дешевле, чем весовые товары».

«Например, сегодня мы продаем три с половиной фунта лучшего сахарного песка в упаковках по двадцать четыре цента за упаковку. На развес вы заплатили бы восемь центов за фунт, или двадцать восемь центов за три с половиной фунта. Точно такой же сорт кофе, который мы продаем молотым или измельченным в герметичной упаковке по тридцать три цента за фунт, обошелся бы вам в тридцать пять центов на развес из ящика».

«Конечно, есть некоторые исключения из этого правила. Например, у меня здесь есть упаковка риса за двенадцать центов — и точно такой же рис на развес за десять центов за фунт. Вы можете сэкономить два цента на фунте, если, когда весовой рис доставят на вашу кухню, вы пересыплете его в контейнер, который предотвращает потери. Рис или любая другая крупа в бумажном пакете обычно означает потери в кладовой, потому что пакет рвется, и крупа рассыпается по полке».

«Вот двухфунтовая упаковка овсянки за двенадцать центов. Я могу продать вам ту же овсянку на развес по пять центов за фунт. Вот упаковка колотого гороха, два фунта за двадцать четыре цента. Тот же горох на развес продается по десять центов за фунт».

«В таких случаях превосходство расфасованных товаров зависит исключительно от того, как ваша прислуга обращается с упаковкой. Если она открывает ее небрежно, уничтожает картонную крышку или, в случае бутылочных товаров, таких как соленья, приправы и т. д., выбрасывает пробку, то они теряют вкус или товары становятся пыльными, точно так же, как если бы вы купили их на развес».

«Приучите свою прислугу понимать, что контейнеры предназначены для защиты от пыли и сохранения вкуса товаров».

«Теперь о крекерах. Вот две картонные упаковки содовых крекеров, влагонепроницаемые, продаются по пять центов каждая. А вот крекеры на десять центов тех же содовых крекеров на развес. Мы сейчас посчитаем количество крекеров в картонной упаковке и в пакете».

Заинтересованный круг мистера Бентона сдвинулся ближе.

Влагонепроницаемые картонные упаковки дали сорок восемь целых свежих, хрустящих крекеров. Когда весовые крекеры осторожно высыпали на большую тарелку, оказалось практически невозможно их сосчитать. Более трети было сломано при перевозке, и было много крекерной крошки. И весовые крекеры не были хрустящими или свежими на вкус. В случае с крекерами Грэма разница была более выраженной. Десятицентовая влагонепроницаемая упаковка содержала тридцать целых крекеров. Фунт весовых крекеров Грэма по девять центов дал двадцать три целых крекера и два сломанных. Разница во вкусе была заметной.

«Поймите, — сказал мистер Бентон, — что картонные или расфасованные крекеры не сохранят свой вкус, если хозяйка не будет настаивать на том, чтобы их открывали правильно и держали плотно закрытыми. По этой причине маленькие жестяные банки с крекерами в конечном итоге наиболее экономичны».

«Теперь о товарах холодного хранения против свежих. Мясо, масло, яйца, фрукты и т. д., которые были в отличном состоянии, когда их помещали в холодное хранилище, являются полезными. Но их следует использовать сразу после того, как их достали из хранилища. Хозяйки тратят деньги впустую, когда платят цену свежих товаров за продукты холодного хранения. На прошлой неделе абсолютно свежие сертифицированные яйца продавались по семьдесят два цента за дюжину. Яйца холодного хранения должны были продаваться в розницу по тридцать четыре цента. Я зашел в конкурирующий бакалейный магазин по пути на работу и обнаружил, что клерк перебрал яйца холодного хранения и привлекательно разложил все крупные белые в корзине. Они были помечены: „Специальные свежие яйца, 50 центов за дюжину“. На другом конце прилавка был ящик с коричневыми яйцами с плакатом: „Яйца холодного хранения, 33 цента за дюжину“. Между этими двумя партиями яиц не было абсолютно никакой разницы, кроме цвета. Ни один бакалейщик не мог продавать свежие яйца по пятьдесят центов за дюжину. У этого человека не было ни одного сертифицированного яйца в магазине, и клиент, который заплатил пятьдесят центов за дюжину за белые яйца, потратил впустую семнадцать центов».

«Не платите цену свежих товаров за продукты холодного хранения. Каждый бакалейщик, который продает продукты холодного хранения, должен повесить в своем магазине плакат об этом, и если он выдает продукты холодного хранения за свежие, его можно привлечь к ответственности. Приучите его говорить вам правду».

«Фальсификация сегодня представляет меньшую угрозу для домохозяйки, чем замена. Я рассмотрю фальсификацию позже, в связи с честными и нечестными этикетками».

«Эти две банки персиков представляют опасности замены. Видите, они одного размера, с одинаково привлекательными этикетками. Эта банка, „Калифорнийские фрукты“, продается за двадцать три цента. Другая банка, „Столовые фрукты“, продается за семнадцать центов. Разница заключается во вкусе и насыщенности сиропа. В банке за двадцать три цента густой сироп, и фрукты на вкус немного напоминают варенье, которое готовила ваша мать. В банке за семнадцать центов сироп более жидкий, и фрукты на вкус больше похожи на свежие фрукты, тушеные, а не консервированные. Фрукты были в одинаково хорошем состоянии при консервировании. Разница только в размере персиков и количестве использованного сахара. Хозяйка получает точно такую же питательную ценность за семнадцать центов, как и за двадцать три цента — разница во вкусе».

«Более дешевые персики относятся к классу консервов, обычно известных домохозяйкам как „второй сорт“. Они продаются недобросовестными бакалейщиками как товары высшего сорта, „специально уцененные“. И когда банка фруктов, которая должна стоить семнадцать центов, „специально оценена“ в двадцать, хозяйка теряет три цента. То же самое верно для консервированных овощей, солений, варенья, мяса, супов, пудингов и т. д.»

«Когда вы просите стандартную марку товаров, а продавец говорит вам, что у него нет этой марки, но он может дать вам что-то столь же хорошее — убедитесь, что это действительно столь же хорошо. Проверьте вес, если это расфасованные товары, или вкус. Если у вас было несколько подобных случаев с одним и тем же человеком, относитесь к нему с подозрением. Он не продает стандартные товары».

«Теперь о наболевшем вопросе этикеток. Согласно Закону о чистых продуктах и лекарствах, производитель должен изложить определенные факты на своей этикетке, процентное содержание консервантов и красящих веществ и т. д. Определенный процент консерванта не вреден, и определенные красящие материалы не являются вредными. Мнения властей расходятся относительно точных количеств, но я бы посоветовал ни одной домохозяйке не покупать ярко окрашенные варенья, приправы, соусы, соленья и т. д., не изучив внимательно этикетку».

«Высококачественный кетчуп, например, имеет такую этикетку: „Томатный кетчуп, консервированный с одной десятой одного процента бензоата натрия“».

«Домохозяйка, которая покупает это, получает то, за что платит».

«Вот хитрая этикетка:»

«„Кетчуп“»

«„Изготовлен из частей томата и яблока. Содержит одну десятую одного процента бензоата натрия, одну сотую процента красителя и одну сотую процента сахарина“».

«Заметьте, что он называется „Кетчуп“, а не „Томатный кетчуп“. Использованные части томатов и яблок — это самые отходы консервного завода; кожица, сердцевины, гнилые части и обрезки, непригодные для потребления человеком. Добавьте к этому греху то, что производитель не поставляет ни одного сбалансированного чистого и питательного вещества в своем продукте. Вместо сахара он заменяет сахарин. Он окрашивает нездоровую смесь каменноугольным красителем и заканчивает тем, что консервирует ее бензоатом натрия. Эта этикетка говорит всю правду, и она должна осудить его продукт в глазах каждой домохозяйки, которая находит время прочитать этикетку».

«Изучайте этикетки на мясных консервах, ароматических экстрактах, консервированных овощах и коробках с сыром. Не платите ту же цену за сыр, когда на этикетке написано „Тип Камамбер“, как вы платили бы за настоящий импортный Камамбер. Если вы покупаете колбасу в упаковке, остерегайтесь фразы „приготовлено с крупой“ или „Крупа, пять процентов“. Производитель, который вводит крахмальный или зерновой фактор, увеличивает водоудерживающую способность мяса. Домохозяйка, которая покупает колбасу такого сорта по цене колбасы из чистого мяса, теряет деньги на воде и крупе».

«Разница между высококачественными и низкокачественными ароматическими экстрактами не в размере бутылки, а в качестве или вкусе. Чтобы ароматизировать свой заварной крем или глазурь, домохозяйка должна использовать в два раза больше фальсифицированного экстракта, чем чистого».

«Я бы посоветовал каждой хозяйке, которая покупает товары на развес, иметь пару надежных весов. Взвешивайте свои весовые товары. Если вы используете три с половиной фунта сахара в неделю, а небрежный клерк дает вам только три с четвертью или меньше, за пятьдесят две недели вас обсчитали на тринадцать фунтов сахара. Покупайте яблоки, картофель и т. д. на вес. Мы взвешиваем каждую корзину картофеля, которая покидает наш магазин. В ней должно быть шестьдесят фунтов картофеля среднего размера, как у меня здесь. Корзина должна вмещать четыре четверти. Бакалейщик в квартале, где я живу, наполняет свои корзины крупным картофелем и дает в фактическом количестве только три четверти на корзину».

«Наконец, вопрос о премиях. В современных методах ведения бизнеса мы, торговцы, никогда не даем что-то за просто так. Если вы получаете премии за покупку определенного количества продуктов, вы должны платить весом или качеством продуктов. В определенной сети магазинов в этом городе они продают кофе, который называют „Наша собственная смесь“, который они рекламируют как чистый Мокко и Ява. Он продается по тридцать четыре цента за фунт, с чашкой и блюдцем в качестве премии. Проанализируйте этот кофе, и вы обнаружите, что вместо чистого Мокко и Ява смесь состоит из кофе Мокко, Ява и Рио с цикорием, который можно продать с прибылью за двадцать пять центов. Вместо того чтобы получить чашку и блюдце бесплатно, домохозяйка платит за них девять центов. Теперь поймите, некоторые домохозяйки предпочитают кофе Рио по восемнадцать или двадцать центов за фунт, чем Мокко и Ява по тридцать четыре. Вопрос не во вкусе кофе, а в том, что каждая домохозяйка должна каким-то образом платить за премию, „преподнесенную“ ей».

«Я бы посоветовал всем домохозяйкам читать рыночные отчеты о продуктах питания. Благодаря этим отчетам они могут узнать, когда рынок перенасыщен определенными товарами, такими как помидоры, дыни, яблоки или апельсины, когда цена на картофель высока, а цена на яйца низка. Как только бакалейщик обнаружит, что клиент читает рыночные отчеты, он будет знать, что не стоит пытаться прибегать к каким-либо мошенническим действиям в своих сделках с ней».

Когда мистер Бентон сел, другие мужчины многозначительно переглянулись.

«Это, — сказал мистер Мур, — то, что я называю вечером, проведенным с пользой».

И три домохозяйки, не говоря уже о будущей мисс Домохозяйке, с энтузиазмом согласились и просияли, глядя на мистера Бентона.

ГЛАВА VIII

«Жизнь на меньшие средства — это лишь вопрос индивидуальных методов». — ПОСЛОВИЦА О ВЫСОКОЙ СТОИМОСТИ ЖИЗНИ № 8.

«Пурпурное платье миссис Мартин выделялось, как мушка на бледном лице», — прокомментировала миссис Ларри, вдевая свежую нитку в иголку с вышивальным шелком.

«Женщине с ее цветом лица и глазами следует носить серо-зеленые и тускло-синие тона», — ответила Клэр, подбирая крошечную кофточку, которую миссис Ларри вышивала для Лизбет.

«Кхм!» — прервал мистер Ларри, опуская вечернюю газету, чтобы с забавным выражением изучить двух прелестных женщин, сидящих по другую сторону стола в гостиной. — «В заметках о недвижимости есть параграф о том, что арендная плата в Канзас-Сити выросла на десять процентов».

Клэр бросила кусочек французской фланели обратно на колени миссис Ларри.

«Ч-что это? Десять процентов? Боже мой...»

«Если они попытаются сделать это в Нью-Йорке, нам просто придется переехать — мы платим за аренду каждый цент, который можем позволить себе — прямо сейчас».

«Кто сказал что-то об аренде квартир?» — потребовал мистер Ларри. — «Это статья о лофтах и складах».

«Грубиян!» — воскликнула миссис Ларри, взглянув на Клэр, которая яростно покраснела.

«Надеюсь, это доставило тебе огромное удовлетворение, Ларри Холл», — сказала она строго, даже когда одарила его ослепительной улыбкой.

«Ну, это достигло своей цели — это остановило надвигающуюся лавину цветов, материалов и шляпок. Когда две женщины начинают говорить о нарядах, мужчина должен использовать решительные меры или молча улизнуть. Теперь, конечно, если хочешь, я...»

Он наполовину поднялся со своего удобного кресла и буквально бросил вызов миссис Ларри своим взглядом.

«Конечно, ты никуда не пойдешь! Мы будем говорить о чем угодно, что устраивает уставшего делового человека, или заведем виктролу, или пойдем смотреть кино...»

Они рассмеялись вместе, эти трое, которые стали проводить так много приятных часов вместе. Клэр Пирс вошла в привычку проводить с мистером и миссис Ларри большинство вечеров, когда она была свободна от светских обязательств. Она чувствовала потребность в их невысказанном сочувствии и понимающем отношении.

Интересы, наиболее близкие ее сердцу в эти дни, находили мало отклика в ее собственном доме. Миссис Пирс принадлежала к ряду передовых организаций, щедро жертвовала на дело суфражизма и много разглагольствовала об индивидуальных правах. Но в брачных делах она все еще верила, что дочь должна склониться перед материнской волей и быть практичной. Она считала брак между Клэр и Джимми Грейвсом прямым вызовом своим желаниям и совершенно непрактичным.

Она была скорее облегчена, чем сочувствовала, когда Клэр и Джимми поссорились. И когда маленький неприметный солитер снова появился на пальце Клэр, а письма из Канзас-Сити стали приходить с прежней регулярностью, она была терпима, но не поздравляла. Идея миссис Пирс о пресловутом коттедже, в котором любовь должна процветать среди роз, была колониальным особняком в поместье на Лонг-Айленде, куда можно добраться на мощном автомобиле.

В доме Ларри Клэр нашла не только сочувствие, в котором нуждалась в отсутствие возлюбленного, но и помощь в своей поглощающей задаче изучения домохозяйственной экономики. К тому же, каким-то образом довольство в просто обставленном доме ее друзей делало ее собственный путь более легким. Можно быть счастливой с небольшим доходом, если максимально использовать маленькие радости.

Поэтому случилось так, что когда вечерняя почта принесла открытку с изображением овощей, напечатанных в ярких тонах, Клэр была так же заинтересована, как и ее двое друзей.

«Похоже на рекламу недвижимости в южной Калифорнии», — предположил мистер Ларри.

Миссис Ларри подняла открытку, чтобы все могли видеть, и прочитала сообщение:

«Домашние корзины с доставкой до вашей двери, как эта, за один доллар и пятьдесят центов».

«Прямая связь между производителем и потребителем», — прокомментировал мистер Ларри, внимательнее присмотревшись к открытке.

«Что вы имеете в виду под этим?» — поинтересовалась Клэр.

«Просто то, что так много экономистов обсуждают сегодня — устранение посредников с их комиссионными и прямые сделки между фермером и домохозяйкой. Вероятно, это исходит от группы или организации фермеров на Лонг-Айленде».

«Интересно, почему Тереза Мур никогда не рассказывала нам об этом», — сказала миссис Ларри.

«Возможно, потому что она не знает об этом», — сухо предположила Клэр.

Две женщины обменялись многозначительными взглядами, которые ускользнули от мистера Ларри. Его жена энергично встала.

«Думаю, я спрошу ее по телефону. У нас сейчас нет запланировано никаких особых приключений в области бережливости. А звучит так приятно, свежо и заманчиво — „Домашние корзины“».

Она вернулась от телефона с выражением лица, которое обычно приписывают коту, только что съевшему канарейку.

«Подумать только — впервые с тех пор, как мы начали эти приключения в области бережливости, я смогла дать Терезе Мур совет. Я чувствую себя такой надутой от гордости».

Она села на подлокотник кресла своего мужа и положила открытку на стол.

«И я слышал, как ты спросила самым небрежным тоном: „Тереза, как ты думаешь, стоит ли нам исследовать Домашнюю корзину Лонг-Айленда?“ как будто ты знала об этом пять месяцев, а не пять минут», — прокомментировал мистер Ларри, ущипнув жену за щеку.

«Ты действительно не можешь винить ее, — сказала Клэр. — Тереза такая ужасно мудрая; и она заставила нас чувствовать себя такими неполноценными!» «Не то чтобы она хотела этого, — добавила добрая миссис Ларри, — но мне приходилось следовать ее примеру так долго — и я — ну, я действительно получила удовольствие, вручив ей немного информации».

«Без сомнения, — рассмеялся мистер Ларри, притягивая ее к себе. — И теперь, когда ты выкопала Лонг-Айлендскую корзину, что ты предлагаешь с ней делать?»

«Узнать, чего она стоит».

«Дорогая, ты определенно прибавляешь в прямоте».

«О, Ларри, какая заманчивая коллекция свежих зеленых вещей! Как ты думаешь, может ли это быть хоть наполовину так вкусно, как выглядит? Смотри — это действительно настоящий новый картофель, который розовеет сквозь свою кожицу».

«Выглядит так, будто их полили из шланга».

«И кукуруза, лимская фасоль, летняя тыква...»

«Что это за штука, которая выглядит как капуста, пошедшая в семена?»

«Кольраби, глупышка! И огурцы, лук, капуста и свекла. Я не могла бы купить их у Дальгрена меньше чем за три доллара. И все же эта открытка говорит, что мы можем получать такую корзину с доставкой к нашей двери каждую неделю за один доллар и пятьдесят центов. Думаю, я закажу одну. Адрес: Демонстрационная ферма Медфорд, Медфорд, Лонг-Айленд».

Она потянулась за ручкой, но ее муж протянул удерживающую руку.

«Почему бы не съездить на ферму и не узнать все об этом — в интересах экономии?»

«Потому что это было бы неэкономно. Стоит денег проехать сто миль на железной дороге Лонг-Айленда».

«Я не думал о поездке на поезде. Мы могли бы поехать на автомобиле. Берроуз, наш корпоративный юрист, уехал в Сан-Франциско во вторник, и он сказал мне, что если я захочу воспользоваться его машиной в какое-нибудь воскресенье или на выходные, чтобы я позвонил его шоферу, который, вероятно, будет кататься ради удовольствия, если я этого не сделаю».

«О, Ларри, настоящий автомобиль! Как будто он наш собственный?»

Клэр почувствовала легкий укол сожаления, изучая сияющее лицо миссис Ларри. Как много эта подруга сделала для нее, но она не могла предоставить семейный автомобиль в ее распоряжение. Он редко использовался для таких бескорыстных целей, а должен был всегда быть в распоряжении ее матери и сестер для визитов, покупок и самых коротких поручений. Она внезапно осознала, что миссис Ларри обращается к ней лично.

«Подумай об этом, Клэр — целый идеальный день в деревне, когда все выходит из мягкой коричневой земли, чтобы встретить солнечный свет. Это может не значить так много для тебя, ведь у всех твоих друзей есть машины. Но ты поедешь с нами — потому что поездка может оказаться прибыльной. И я возьму детей, и, да, Лену — она была такой верной, и — это семиместный автомобиль, Ларри?»

«Это так, но он не вместит весь квартал».

«Нет-о — только Терезу Мур».

«Тереза едет. Это твоя вечеринка!»

Так случилось, что в следующее воскресное утро миссис Ларри с сияющими глазами увезла свою «вечеринку бережливости» на самую восхитительную экскурсию из всех предпринятых до сих пор. Даже шофер Берроузов расслабился при виде ее счастья и энтузиазма и простил ранний подъем, ибо в восемь тридцать они уже мчались по мосту Куинсборо. Позади них оставался город, по большей части спящий, как Нью-Йорк обычно бывает после своих субботних ночных развлечений.

«Мы, ранние пташки, будем иметь знаменитую дорогу Меррик практически в своем распоряжении», — сказал мистер Ларри, когда они промчались через Асторию. Они ехали дальше, то через маленькие городки, то мимо величественных домов, то между холмистыми фермами, зелеными от кукурузы, серо-синими от капусты, забрызганными алым цветом помидоров. Казалось, будто весь Лонг-Айленд отдает обильный запас свежих продуктов, достаточный, чтобы прокормить три города, подобных Нью-Йорку.

«И все же, — вздохнула Тереза Мур, — мы платим абсурдно высокие цены за овощи, которые, хотя и выращены в часе езды на автомобиле от наших дверей, доходят до нас увядшими и безвкусными».

«Ну, мы скоро узнаем почему», — сказала миссис Ларри. Затем она повернулась к мужу. «Кто, ты сказал, владеет этой фермой?»

«Железная дорога Лонг-Айленда. Президент дороги, мистер Ральф Питерс, обнаружил при расследовании, что его дорога проходит через территорию, которая не имеет ценности, как ее видит средний американец — без леса, без угля или минералов, без какой-либо большой водной энергии, без каких-либо возможностей для развития промышленных предприятий любого рода. Половина этой территории, лежащая в пределах пятидесяти или шестидесяти миль от Нью-Йорка, была воющей пустыней, продаваемой по три или, возможно, шесть долларов за акр, и никто ее не покупал».

«В 1905 году он решил, что одна надежда этой части Лонг-Айленда лежит в сельскохозяйственном развитии. В офисах его железной дороги был человек по имени Х. Б. Фуллертон, который отвечал за общую рекламу, фотографирование, выпуск буклетов о пейзажах и так далее. Такая работа привела мистера Фуллертона практически по всей территории железной дороги. Также мистер Фуллертон путешествовал по всей Америке, и он сказал, что земля Лонг-Айленда показывает тот же подлесок, что он видел на Кубе, в Нью-Мексико и частях Южной Америки, где овощи растут роскошно. Он верил, что Лонг-Айленд может выращивать фасоль, спаржу, горох, картофель, цветную капусту и другие овощи, вместо сосновых деревьев. Итогом этой дискуссии стало то, что Железнодорожная компания Лонг-Айленда купила десять акров пустоши с кустарниковым дубом, практически считавшейся худшей землей в центральном Лонг-Айленде, с заявленным намерением обеспечить свежую пищу, от которой голодал Нью-Йорк, с точки зрения сельского жителя».

«В сентябре 1905 года Фуллертон и его рабочие взорвали динамитом первый пень кустарникового дуба. В следующем году они вырастили триста восемьдесят один вид продуктов на самой бедной земле Лонг-Айленда».

«И это тот человек, с которым мы должны встретиться?» — спросила Клэр.

«Да, вместе с его женой и дочерьми».

Сразу за железнодорожной станцией Медфорд автомобильная дорога прорезала свой чистый путь через беседку, ведущую от железной дороги к фермерскому дому Демонстрационной фермы. Три бетонные ступени представляли собой единственную „станцию“ для железнодорожных пассажиров. Каркас беседки был скрыт виноградными лозами и окружен с обеих сторон массивами садовых цветов.

За фермерским домом, двухэтажным бунгало с широкой верандой, располагались амбары, хозяйственные постройки и коттеджи для батраков.

Мистер и миссис Фуллертон, которых заранее предупредили о приключениях миссис Ларри в области экономии, были более чем гостеприимны, и после осмотра территории они объяснили своим заинтересованным гостям многие тонкости торговли продуктами питания, которые остаются загадкой для обычного городского жителя.

«Наш опыт фермерства начался около пятнадцати лет назад. Я был моряком и вел жизнь перекати-поля, — объяснил мистер Фуллертон. — Моя жена родилась и выросла в самом сердце Бруклина. Мы переехали в сельскую местность, потому что считали ее лучшим местом для воспитания детей. Мы разбили сад, потому что у нас было столько проблем с покупкой свежих продуктов. То немногое, что выращивалось на окрестных фермах, отправлялось в Нью-Йорк, а затем привозилось обратно в наш маленький городок Холлис и продавалось нам по городским ценам нашими деревенскими торговцами».

«Мы купили участок в два акра в Хантингтоне, в тридцати пяти милях от Бруклина, и выращивали все овощи сами, потому что предпочитали свежие овощи несвежим. Картофель, который мы выращивали, обходился нам в семнадцать центов за бушель, в то время как наши соседи платили деревенскому бакалейщику от одного доллара пятидесяти центов до двух долларов за бушель. Кукуруза, которая в нашем саду стоила от восьми до десяти центов за дюжину початков, обходилась нашим соседям в тридцать центов в магазинах. Наши два акра, которые обрабатывали почти исключительно моя жена и изредка помощник, при той помощи, которую я мог оказать вне своих рабочих часов, сократили наши расходы на жизнь более чем вдвое. Любая семья в маленьком городе может сделать то же самое, но перед городской домохозяйкой стоит иная задача, и мы убедились в этом, когда взялись за эту демонстрационную ферму».

«Мы были здесь с определенной целью — доказать, что жители Лонг-Айленда могут выращивать садовую продукцию для продажи в Большом Нью-Йорке и что люди, купившие землю на Лонг-Айленде, могут вести товарное овощеводство с хорошей прибылью. Первая часть задачи была довольно простой. В первый год мы вырастили более трехсот сортов овощей, трав и фруктов».

«Вторая половина задачи оказалась не такой простой. Когда мы отправляли продукцию нью-йоркским комиссионерам, мы вскоре обнаружили, что выручка была меньше стоимости ящиков, в которых она перевозилась».

«Например, мы получали шесть или восемь центов за бушель помидоров, самых лучших спелых помидоров. Ящик, в котором мы их отправляли, стоил нам четырнадцать центов; затем шли расходы на экспресс-доставку и фрахт. Конечно, железная дорога Лонг-Айленда, которая нас наняла, могла бы пересылать всю нашу продукцию бесплатно, но мистер Питерс хотел не этого. Он хотел, чтобы мы выяснили, как именно фермер должен распоряжаться своей продукцией, поэтому мы оплачивали все расходы и вели учет стоимости всего».

«Мы столкнулись с такой ситуацией: имея на продажу лучшие помидоры, мы не могли получить от них никакой прибыли; напротив, наши бухгалтерские книги показывали убыток. Что нам было делать? Мы поступили естественно: поехали в Нью-Йорк, чтобы выяснить причину. Через три дня мы узнали правду».

«Это трехдневное расследование доказало нам, что нью-йоркские комиссионеры переплюнули Standard Oil Company и Мясной трест на тысячу миль. Мы все платили им дань — крупные фермеры и мелкие, бакалейщики и домохозяйки, — ведь вы, домохозяйки, должны знать, что ваш зеленщик получает лишь небольшую прибыль с того, что вы покупаете».

«Среди тех, кому мы отправляли товар, мы обнаружили семь спекулянтов — людей, которые никогда не держали в руках и не видели товар. Один человек немедленно перепродавал его другой фирме, которая, как оказалось, принадлежала его жене; другой получал три комиссии, продавая продукцию зеленщикам через две другие "фирмы" — одна была его женой, другая — девятилетним сыном. Видите ли, в случае каких-либо проблем он мог фактически предъявить две сделки».

«Мы нашли людей, у которых не было офисов, не было банковского счета для ведения бизнеса, не было клерков, не было абсолютно никаких расходов, но которые делали большие деньги на производителе и потребителе. У одного человека был шикарный дом в Бруклине и прекрасная летняя резиденция в штате Мэн. У него была паровая яхта и три автомобиля, но он не вносил ни единого цента на содержание города Нью-Йорка, в котором вел свой бизнес, ни штата Нью-Йорк. Он даже не платил лицензионный сбор, как это должен был бы делать обычный разносчик. Ему не нужно было подавать никаких отчетов о своих финансовых доходах казначею штата, как это делают другие коммерческие предприятия, — и все же он сказочно богател на своих комиссионных. Он был одним из тех, кто обещал нам продавать по лучшим ценам, которые платили бакалейщики, за вычетом комиссии. А наша выручка составляла шесть или восемь центов за бушель помидоров!»

«Чтобы увидеть, как продукция поступает из различных отдаленных штатов, и наблюдать, как с ней обращаются в доках, нам приходилось не спать ночами, но мы получили то, что хотели, — достоверные цифры и данные. Тогда мы поняли, что для фермера с Лонг-Айленда, чью продукцию обрабатывает нью-йоркский комиссионер, денег нет. Он мог бы продать ее выгоднее в любом другом городе».

«Следующей задачей было избавиться от комиссионера и выйти напрямую на потребителя. Мы с миссис Фуллертон случайно наткнулись на упаковку или контейнер, в котором помещалось шесть четырехквартных коробок. Мы решили, что наполним одну коробку картофелем, одну помидорами, одну сахарной кукурузой, одну лимской фасолью, одну свеклой. Оставшаяся коробка должна была содержать ассорти — петрушку, редис, спаржу, а позже в сезоне — дыню, малину, клубнику или другие фрукты. Затем мы окрестили это "Домашней корзиной"».

«Мы выбрали семерых жителей Нью-Йорка, про каждого из которых знали, что у него есть семья. Каждому из них отправили корзину с письмом примерно такого содержания:»

«"Сегодня мы отправляем вам экспрессом Домашнюю корзину. Она полна свежих продуктов, и мы надеемся, что вы получите ее к обеду. Мы хотели бы узнать ваше мнение о ней, и, кстати, если вы считаете, что она стоит 1,50 доллара, мы будем рады получить эти 1,50 доллара. Если нет, пожалуйста, примите ее в подарок — и никаких обид!"»

«Затем мы стали ждать ответа. Каждый из семерых прислал нам полтора доллара, а кроме того, появилось еще несколько клиентов. На каждую корзину, которую мы отправили первой, мы получили в ответ три с половиной клиента — и деньги приходили с каждым заказом. По-видимому, мы удовлетворяли давно назревшую потребность».

«Вот так за один день был начат бизнес. В течение трех лет мы смогли продавать все, что выращивалось на двух фермах компании. Через восемь лет другие фермеры Лонг-Айленда подхватили это, а также овощеводы вокруг таких городов, как Чикаго, Филадельфия и Сент-Луис».

«Как вы рассчитывали свою прибыль?» — поинтересовался мистер Ларри.

«Это было просто, — ответил мистер Фуллертон. — Экспресс-компания получала двадцать пять центов из доллара пятидесяти центов. Коробки, гвозди, бирки и зеленая парафинированная бумага, чтобы не пропускать пыль во время транспортировки, составляли еще двадцать семь центов. Таким образом, овощи приносили девяносто восемь центов. Чтобы узнать точно, что мы выигрываем, используя Домашнюю корзину по сравнению с обычным комиссионным каналом, мы получили за равное количество овощей, отправленных навалом и того же качества, от четырех до восьми центов — в среднем шесть центов через комиссионера, против девяноста восьми центов от потребителя».

«И вы хотите сказать, что все ваши клиенты довольны?» — спросила Тереза Мур.

Глаза мистера Фуллертона блеснули.

«Ну, вряд ли. Если женщина не хотела цветную капусту или кольраби, она писала так, будто мы совершили непростительное преступление, прислав ей их. Опять же, некоторые городские жители так привыкли к твердым сухим овощам, таким как горох и фасоль, что думали, будто в наших нежных сочных овощах мало толку. Но большинство из них оценили свежесть зелени, упакованной утром и полученной ими до вечера. На салате еще была утренняя роса; помидоры и дыни созревали на лозе, персики на дереве, вместо того чтобы быть сорванными зелеными и дозревать в вагоне во время трех- или пятидневной поездки по железной дороге».

«Что касается экономии для потребителя — проверяя нашу переписку, мы обнаружили, что она варьировалась от шестидесяти пяти центов до трех долларов за корзину, в зависимости от рынков, которыми ранее пользовались наши клиенты, а также от их умения делать покупки».

«Летом, конечно, потребитель получает овощи прямо с грядки; зимой — более выносливые овощи, которые хранятся в погребе фермера».

«Прошедшие годы доказали, что это практичный план как для производителя, так и для потребителя. Производитель получает справедливую прибыль, а потребитель — значительную экономию. Это предложение применимо во всех городах с пригородными фермами. Фермеры со всей страны переписываются со мной. Любая группа женщин может связаться с ближайшим отделением фермерской организации или сельскохозяйственным обществом и договориться о поставках этих корзин круглый год. Я признаю, что это создаст трудности для мелкого торговца, но пока этот торговец не разработает план прямой работы с производителем, вместо того чтобы действовать через комиссионера, домохозяйка вправе защищать себя».

«Домохозяйка, которая знает, как использовать все виды овощей, и которая будет покупать напрямую у производителя таким образом, может сократить расходы на свой стол на пятьдесят процентов. Возьмем отдельный пункт — яйца. Когда лучшие магазины Нью-Йорка продавали яйца по цене от пятидесяти до семидесяти пяти центов за дюжину, комиссионеры платили фермерам здесь около семнадцати центов. Вы можете видеть, кто получал прибыль — посредник. Мы продаем яйца напрямую потребителю по тридцать пять центов за дюжину, получая тем самым на восемнадцать центов больше, чем наши соседи, которые продают комиссионерам, в то время как потребитель экономит от пятнадцати до сорока центов».

«Я заметил, что вы говорите об отправке экспрессом. Вы никогда не пользуетесь почтовой посылкой?»

«Для свежих овощей, яиц и тому подобного я предпочитаю экспресс, потому что это быстрее, потому что нет платы за возврат тары и потому что наша корзина слишком громоздка для почтовой посылки».

«О да! — воскликнула миссис Ларри. — Я помню, дядя Джордж (вы знаете, он помощник почтмейстера в —) говорит почти то же самое, что почтовая посылка не принесет большей прибыли производителю и стоящей экономии потребителю, пока то, что он назвал "пустой тарой", не будет возвращаться Министерством почт США бесплатно».

«Тем не менее, — сказал мистер Фуллертон, — очень многие фермеры Лонг-Айленда, особенно те, кто отправляет небольшими партиями, успешно используют почтовую посылку. Я бы посоветовал вам взять интервью у мистера Келли, почтмейстера Бруклина, на эту тему. Его почтовое отделение было одним из последних в группе городских почтовых отделений, выбранных властями в Вашингтоне для проверки практической ценности почтовых посылок для производителя и потребителя».

«Боже мой, — воскликнула миссис Ларри, откидываясь назад с роскошным наслаждением в автомобиле Берроуза, — кажется невероятным, что мы занимались такой прозаической миссией, как исследование "высокой стоимости жизни". Это был просто прекрасный час среди растущих растений и очаровательных, умных людей».

Мистер Ларри улыбнулся через плечо.

«Нет причин, по которым женщина не могла бы получать такое же удовлетворение от делового управления своим домом, какое ее муж получает от управления своим магазином или офисом. Ошибка, которую мы, мужчины, совершаем, заключается в том, что мы недооцениваем или принимаем как должное хорошее ведение домашнего хозяйства нашими женами. Возможно, если бы мы были немного более сочувствующими или признательными, женщины находили бы в бережливости радость, а не бремя. И просто чтобы показать вам, что я усвоил свой маленький урок как ваш партнер в снижении высокой стоимости жизни, я съезжу в Бруклин для вас в ближайший день или два и представлю результаты моего интервью с почтмейстером Келли на своего рода Празднике бережливости, на который будут должным образом приглашены мистер и миссис Мур, мистер и миссис Нортон и Клэр».

«Какая чудесная идея! — воскликнула миссис Ларри. — Я веду дневник; так что за кофе и сыром кто-нибудь прочтет небольшое резюме наших "Приключений в бережливости". Конечно, — продолжила она с оттенком раскаяния, — я начала эти исследования, и я готова изучить экономию почтовых посылок — но — ну — мой гардероб в шокирующем состоянии, так что если вы поедете в Бруклин, я пойду по магазинам».

«И я пойду с вами», — сказала Тереза.

Мистер Ларри усмехнулся.

«Возможно, вы даже найдете путь к бережливости в покупках в универмагах».

«Нет, — решительно сказала миссис Мур. — Я не верю в прилавки с уцененными товарами или распродажи».

«Если нет, то почему? Я предлагаю вам добавить к этому поиску проблему: "Когда выгодная покупка не является выгодной?" Существует ли такое понятие, как стандартизация тканей и одежды?»

«Ларри, Ларри! — закричала его жена. — Разве у нас было недостаточно проблем с продовольственным вопросом? А теперь ты просишь нас разрушить последнюю иллюзию шопинга — выгодную покупку».

«Ничего подобного, — парировал ее муж, — я просто подумал — если вы будете знать о мануфактурных товарах хотя бы наполовину столько, сколько о продуктах питания, мы скоро будем владеть таким автомобилем, как этот — вот увидите!»

ГЛАВА IX

«Погоня за копейкой до ее логова — любимый вид спорта домохозяек в помещении». — ПОСЛОВИЦА О В. С. Ж. № 9.

Освежающий ветерок влетел в окно столовой квартиры мистера и миссис Ларри. Он прошел мимо уверенных квадратных плеч Терезы Мур и коснулся гладких волос миссис Нортон и бледной чистой кожи Клэр. Он играл на сияющем лице миссис Ларри. Он заставил мужчин, включая Джимми Грейвса, который приехал из Канзас-Сити ради этого великого события, сесть немного прямее. Он ускорил шаги Лены, когда она, в накрахмаленном маленьком чепчике и фартуке, сверкающих белизной в полутемной комнате, принесла кофейный сервиз.

«В завершение приключений в бережливости я хотел бы заметить, что это был знатный обед», — сказал мистер Мур, улыбаясь хозяйке.

«Я думал о том же, — прокомментировал мистер Нортон, — и задавался вопросом, не потратила ли миссис Ларри одним махом все, что она экономила последние несколько месяцев».

«Что ж, — сказала миссис Ларри, — я расскажу вам, во сколько он обошелся. Четыре месяца назад этот обед нанес бы шокирующий удар по моему бюджету на ведение хозяйства. Теперь позвольте мне рассказать вам разницу в ценах:»

«Первое блюдо, дыни со льдом, три за четверть доллара, если бы я купила их в магазине Дальгрена. В "Домашней корзине" — три за десять центов. Экономия — пятнадцать центов».

«Холодный консоме; десятицентовая банка супа и достаточно желатина, чтобы он дрожал. В старые времена я бы купила суповой набор за пятнадцать центов, суповую зелень за пять центов и использовала бы газ для медленного процесса варки. Конечно, этот процесс дал бы больше бульона, но в жаркую погоду он мог бы не сохраниться. Так что скажем, сэкономили по крайней мере десять центов, и к тому же так же вкусно. Я учусь использовать стандартные фабричные продукты».

«Цыпленок, четыре с половиной фунта, по двадцать два цента, включая почтовую посылку. Раньше я платила Дальгрену двадцать семь центов, так что сэкономила на четырех с половиной фунтах двадцать два цента. Мы, три женщины, договорились с определенным фермером в Коннектикуте поставлять нам круглый год яйца, цыплят и уток. Мы согласились брать определенное количество каждого. Он получает немного больше, чем от комиссионеров, а мы платим немного меньше, чем на рынке».

«Этот прекрасный новый картофель был куплен бушелями, достаточно, чтобы хватило нам троим на год. Фермер хранит его для нас в своем погребе и отправляет по бочке за раз. Мы заплатили ему наличными за наш годовой запас картофеля по доллару за бушель. Мы покупали его здесь, в Нью-Йорке, по два доллара за бушель. Так что я сэкономила пятьдесят процентов на картофеле, который вы съели».

«Кукуруза у Дальгрена продается по три початка за десять центов. Подсчитав содержимое корзины на этой неделе, кукуруза, которую я подала сегодня вечером, стоила всего полтора цента за початок».

«Помидоры, салат, петрушка и персики — все из "Домашней корзины" за полцены от той, что просят на городском рынке. Даже эти фаршированные финики олицетворяют бережливость. Раньше я платила за них восемьдесят центов за фунт у Дорлина. Лена нафаршировала их, и они ничуть не хуже. Фунт фиников за десять центов, столько же орехов и немного сахарной пудры».

«Подводя итог меню, оно стоило по крайней мере на треть меньше, чем до того, как я начала свои исследования. Мы должны также принять во внимание лучшую пищевую ценность, полученную за потраченные деньги. В овощах, которые поступают прямо с огорода на наш стол, абсолютно нет отходов. Каждый лист салата идет в дело; каждая фасолина, каждый стручок гороха. В дополнение к отходам во фруктах и овощах, которые лежат от двадцати четырех до семидесяти двух часов в доках или на складах комиссионеров, сухие увядшие овощи не так полезны для человеческого организма, как свежие. Я получаю две корзины в неделю сейчас и подаю меньше мяса, потому что доктор Дэвис говорит, что нам не нужно так много мяса в теплую погоду, и мы должны максимально использовать свежие овощи и фрукты, пока они в сезоне».

«Дважды в неделю миссис Нортон, Тереза и я очень рано ходим на городской рыбный рынок и покупаем достаточно рыбы — той, что была поймана ночью и привезена по заливу, — чтобы подать на два приема пищи; сначала отварную, жареную или приготовленную на гриле, а затем на обед или завтрак на следующий день, в сливочном соусе или запеченную под сыром. Когда я покупаю мясо, я теперь знаю экономичные куски, как получить больше белка за свои деньги, так сказать. Просто зная, как разделывается мясо, я сократила свой мясной счет на треть».

«Это реальные цифры. Почти месяц я переводила деньги из конверта с надписью "Еда" в конверт с надписью "Отдых и самосовершенствование". Я списала все расходы на проезд, почтовые расходы и т. д., сопутствующие нашим приключениям в бережливости, и все еще имею хороший баланс в пользу исследования».

«Тогда что вы считаете секретом бережливости при покупке продуктов?» — спросил мистер Мур.

Миссис Ларри покачала головой.

«Я не могу сказать вам этого, пока Ларри не отчитается о своем интервью с почтмейстером Бруклина о системе почтовых посылок».

«Хорошо, Лена, подавай последнее блюдо», — сказал мистер Ларри.

И Лена принесла из гостиной большую стопку брошюр, газетных вырезок и иллюстрированных проспектов, которые положила перед хозяином дома.

«Экспонаты А, Б и В», — объяснил их хозяин, пока гости с интересом рассматривали коллекцию.

«Все это о почтовой посылке?» — почтительно поинтересовался мистер Нортон.

«Я чувствовал то же самое, когда покидал офис почтмейстера Келли, — сказал мистер Ларри, сортируя коллекцию. — Не думаю, что одна десятая часть практичных домохозяек в Америке осознает, что дядя Сэм пытается сделать для снижения высокой стоимости жизни. И это должно быть наиболее важно для жен таких людей, как мы, с умеренно процветающим достатком, которые знают важность хорошей еды для здоровья семьи и которые поэтому лишают себя многих преимуществ и удовольствий, чтобы их семьи имели полноценное питание. Это те женщины, которые наиболее глубоко возмущены ростом цен на продукты; они принимают резолюции в своих клубах; они требуют, чтобы мы, мужчины, принимали законы, — когда им следовало бы назначить практические комитеты для расследования и выработки прямой связи между производителем и потребителем».

«Браво, браво! — закричала Тереза Мур. — Вы скоро будете выступать перед Федерацией клубов!»

«Ну, если буду, — сказал мистер Ларри, — я сначала расскажу им, какая у меня умная жена».

«Система почтовых посылок демократична. Она была разработана в значительной степени для удовлетворения потребностей фермера или производителя. Чтобы отправить груз фрахтом или экспрессом, он должен ехать в ближайший город. Для отправки почтовой посылкой дядя Сэм в лице сельской бесплатной доставки проходит мимо его двери каждый день, иногда дважды в день».

«Но правительство вскоре обнаружило, что оно должно просвещать как производителя, так и потребителя, если ценность почтовой посылки должна быть возведена в энную степень».

«Так, в марте 1914 года Министерство почт в Вашингтоне начало кампанию по исследованию и просвещению в области "от фермы к столу". Оно выбрало определенные города для своего эксперимента — Вашингтон, Сент-Луис, Бостон, Балтимор, Атланту, Бирмингем, Сан-Франциско, Рок-Айленд (Иллинойс), Линн (Массачусетс), Ла-Кросс (Висконсин). Отчеты почтмейстеров в этих городах только что были получены и представляют некоторые интересные факты».

«Несмотря на тот факт, что перевозилось много скоропортящихся материалов, ущерб отправлениям в пути составил менее одной десятой одного процента, почти полностью из-за неправильной упаковки. Перевозка масла, разделанной птицы и других скоропортящихся продуктов сократилась в жаркую погоду из-за отсутствия холодильных мощностей. Сейчас это частично решается с помощью дешевых контейнеров, разработанных по принципу термосов, в то время как в крупных почтовых отделениях устанавливаются холодильники для хранения скоропортящихся отправлений, которые должны оставаться на ночь».

«Почтмейстер Боллинг Х. Джонс из Атланты сотрудничал с Управлением рынков сельского хозяйства, которое направило Гая Б. Фицпатрика на нашу территорию с сельскими почтальонами. Он лично встречался с фермерами и проводил для них и их жен практические демонстрации правильных методов упаковки товаров, наиболее востребованных среди городских покупателей».

«В окрестностях Вашингтона четыреста сорок пять фермеров прислали свои имена, чтобы их внесли в список производителей, который почтмейстер распространял среди вашингтонских потребителей. Из этого числа триста тридцать четыре фермера предлагали яйца; сто семьдесят шесть — масло; сто восемьдесят девять — птицу; двести два — овощи и фрукты».

«Э. К. Маршалл, уходящий в отставку почтмейстер Бостона, предлагает комментарий, который стоит прочитать». Мистер Ларри взял вырезку:

«"Одной из поразительных особенностей, на которую я обратил внимание, проводя эту кампанию по сближению производителей и потребителей, является тот факт, что некоторые фермеры назначали максимальные цены на свою продукцию. Когда план был впервые предложен, предполагалось, что потребитель получит выгоду от низких цен как средства снижения стоимости жизни, и что производитель, отправляя напрямую почтовой посылкой, может позволить себе продавать по самым низким ценам. Однако это, как правило, не подтвердилось, и если план по установлению прямого контакта производителей с потребителями окажется неудачным, то это будет во многом связано с данным фактом"».

«В небольших городах, таких как Ла-Кросс, Рок-Айленд и т. д., отправления почтовыми посылками от фермы к столу были пропорционально меньше, потому что овощеводы довольно часто сами ездят в такие города и продают свою продукцию либо на общественном рынке, либо вразнос от двери к двери постоянным клиентам».

«Затем почтовые власти выбрали другие представительные города в разных частях страны, в которых продолжили свои исследования. Бруклин был включен в этот второй список, и самым интересным уголком большого почтового отделения, который я посетил на днях, был тот, где обрабатываются почтовые посылки».

«Первого ноября прошлого года почтмейстер Бруклина выпустил две брошюры. Одна, циркуляр с информацией о почтовых посылках, была отправлена каждому фермеру на Лонг-Айленде, чье имя удалось получить. Другая, список фермеров Лонг-Айленда, была разослана пятидесяти тысячам жителей Бруклина. Фермеров призывали уведомлять почтовое отделение в Бруклине о продуктах, которые они хотели бы продавать через почтовые посылки. Жителей Бруклина призывали связываться с фермером напрямую».

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость