[pg 163] Descent down Vallée Blanche
Думаю, это Артемус Уорд описывает остроумный способ, которым барон Тренк, прославившийся своими побегами из тюрем, однажды спасся из «мерзкой темницы». Пятнадцать долгих лет барон томился в заключении и тщетно пытался осуществить все сенсационные методы побега, которые только приходили в его плодотворный мозг. Наконец, ему пришла в голову идея. Он открыл дверь и вышел. С помощью интеллектуального усилия почти такой же блестящей оригинальности мы решили проблему, которая нас одолевала: мы повернули на юго-восток и спокойно спустились по склону футов на сто. Простота мышления характерна для великих умов. Почему, тем не менее, нам раньше не пришло в голову спастись этим путем, я могу объяснить не больше, чем причину, по которой все дамы в концертном зале улыбаются, как одна, когда на сцене появляется певица, или почему странствующие арфисты всегда носят высокие шляпы. Сразу же положение дел прояснилось. Ветер был гораздо менее яростным, чем на гребне, а град сменился снегом. Яун теперь высказал мнение, что лучший путь спуска будет заключаться в том, чтобы пересечь верхнюю часть долины Бланш и верхние склоны ледника дю Жеан, чтобы присоединиться к обычному маршруту, ведущему от перевала Коль-дю-Жеан к Монтанверу. Но в густом тумане было бы далеко не просто найти правильный путь, и мы подумали, что можно срезать путь к той же цели и найти дорогу прямо вниз по долине Бланш к скалам, известным как Пети-Роньон. У нас не было с собой компаса, но направление склона указывало на правильную линию спуска. В большинстве случаев было бы нелегко найти путь через сложные ледопады, расположенные между «Роньоном» и восточными скалами Эгюий-дю-Миди; но в 18— году выпало так много снега ранней весной и так мало растаяло летом, что мы испытали сравнительно мало трудностей, спускаясь почти по прямой линии. Во время этой части экспедиции хорошие качества наших проводников проявились еще раз. Несомненно, находясь на гребне, они выдвигали предложения, которые были довольно дикими по характеру и которые теперь оказались ошибочными. Сильный холод и удары шторма, казалось, парализовали их обычно спокойное суждение, и это странный факт, что проводники, даже первоклассные, зачастую больше подвержены влиянию таких условий, чем любители, которых они ведут. Мы не могли бы, с тем опытом, которым обладали, вести путь так же верно, как наш лидер с безошибочной проницательностью, не больше, чем необученный человек мог бы написать полную партитуру для оркестра. Мы могли лишь настаивать на том, чтобы был выбран определенный путь, если, по их мнению, это было возможно. Как только мы начали, мы почувствовали, что должны довести наш план до конца, используя ту же форму аргументации, что и человек, доказывавший смелое утверждение, что некий бобр, преследуемый собакой, залез на дерево. Теперь вопрос был не в том, можем мы это сделать или не можем; мы должны были это сделать. День был на исходе, впереди нас, возможно, ждала трудная работа, а уже затраченные усилия были довольно серьезными. Поэтому велик был соблазн схалтурить при поиске лучшего и самого безопасного пути через ледопад, но наш лидер проявил столько заботы и тщательности, как если бы он прогуливался по снежным склонам с критически настроенным шамонийским проводником позади. Мимолетный взгляд на знакомую форму Эгюий-дю-Жеан прямо перед нами подтвердил суждение, что мы на верном пути. Спускаясь по ледопаду, мы прошли справа от Пети-Роньон и у основания сераков остановились, решив немного перекусить. Маурер достал наш запас провизии, который состоял из одной булки, усеянной мелкими кусочками битого стекла и превращенной под воздействием вина и воды в консистенцию припарки. Трапеза, следовательно, была столь же неудовлетворительной, как еда из неплотно завязанной торбы для кэбмена. А теперь еще одно отступление от освященного веками обычая. Все горные повествования в это время дня упоминают об употреблении табака, заслуженной трубке и так далее. Но дождливая слякоть, которая последние полтора часа сменила снег, пропитала все настолько основательно, что попытка осуществить ортодоксальную процедуру не закончилась, как большинство неудач, дымом. Так что мы побрели дальше, голодные и безутешные.
A scanty repast
Когда сгущались ночные тени, четырех промокших и горемычных путников можно было, заимствуя обычный способ выражения романиста, заметить карабкающимися по крутой тропе к старому отелю Монтанвер — то есть, их мог заметить любой, кто был настолько глуп, чтобы оказаться на улице в такой отвратительный вечер. Мы вошли в знакомую маленькую комнату, представляющую собой причудливую смесь магазина игрушек и казармы, и, несмотря на то, что на нас смотрели с явным неодобрением другие гости, собравшиеся там из-за нашего влажного и дымящегося состояния, мы сели и попросили освежиться. Атмосфера в душном логове, называемом салоном, была слегка едкой, и, добавив немного влажности в помещение, мы снова отправились в путь. Та старая знакомая комната с ее странной коллекцией диковинок, в которой плата за еду была в целом более несоразмерна цене, чем в любом другом заведении подобного рода в горах, давно перестала существовать. Полагаю, что ее не пришлось долго сносить. К счастью, теперь ее заменил один из самых хорошо управляемых и комфортабельных горных отелей, которые можно найти в Альпах, верным признаком чего является тот факт, что о нем, по крайней мере, отзываются с неодобрением жители деревни внизу или те, кто не владеет акциями. Еще час спуска, и мы прошли через несколько разбросанных домов прямо за пределами Шамони. Достопримечательности по пути вниз не отвлекли нас от нашей суровой цели — как можно скорее добраться до отеля Кутте. Мы вежливо отклонили приглашение вечно вяжущей молодой женщины посмотреть на живую серну. Спазматическая улыбка, вызванная каждым приближающимся туристом, исчезала с ее лица, когда мы проходили мимо. Четыре раза мы отказывались от нежного освежения limonade gazeuse, один раз мы сурово отказались отведать клубники, и дважды — купить кристаллы. Было темно, когда мы приближались к городу; возможно, это была моя фантазия, но я не могу не думать, что заметил нашего старого знакомого, слепого нищего с тем скорбным выражением лица, которое он носил при исполнении служебных обязанностей, и с высокой шляпой, которая служила ящиком для подаяний и которую он не носил при исполнении, наслаждающегося жизнью очень веселым образом у пылающего огня. Несмотря на то, что наступила ночь, у моста все еще была небольшая группа вокруг однорукого человека с телескопом, тревожно толпящаяся, чтобы услышать последние новости о двух безумных англичанах, которые, без сомнения, погибли в тот день жалкой смертью на скалах Миди. Уже был начат проект по организации экспедиции на завтра для поиска тел; и мы могли бы очень возможно, если бы нас интересовало это волнение, получить разрешение присоединиться к группе.
A projected expedition
Как в пьесе самая поразительная ситуация благоразумным автором приберегается к финалу, так и в этой противоречивой главе самый вопиющий недостаток обнаруживается теперь в конце. Мои читатели, если они великодушно следовали за мной до сих пор, признают, что мы не только отправились на своего рода глупое задание, подвергая себя значительным трудностям и, возможно, риску в этой миссии, но и вообще не поднялись на гору. Сила противоречивости не может зайти дальше. Тем не менее, можно отметить, что мы действительно совершили все, что было нового в этой экспедиции. Оказавшись на гребне, оставшаяся часть подъема в хорошую погоду легка и хорошо известна, поэтому тот факт, что на Эгюий-дю-Миди может подняться по этому маршруту любой, кто одержим амбицией сделать это, не вызывает сомнений. Мы, вероятно, были в одной точке не более чем в двадцати минутах или получасе от самой вершины. Я не могу честно советовать кому-либо идти по нашим следам; но по всей вероятности, если кто-то пожелает это сделать, ему не нужно, при благоприятных условиях, рассчитывать на встречу с какими-либо непреодолимыми трудностями.
THE AIGUILLE DU DRU
FROM THE SOUTH
[pg 169]
ГЛАВА VI.
ВОСХОЖДЕНИЕ НА ЭГЮИЙ-ДЮ-ДРЮ
«Decies repetita placebit»
Недостатки повествований о личных приключениях — Экспедиции на Эгюий-дю-Дрю в 1874 году — Гребень между Эгюий-дю-Дрю и Эгюий-Верт — «Défendu de passer par là» — Расстояние придает очарование — Другие альпинисты атакуют пик — Вид на гору с перевала Коль-де-Бальм — Мы пробуем северную сторону и терпим неудачу более заметно, чем обычно — Показывая, что горная лихорадка имеет рецидивирующий тип — Мы занимаем места внизу, но не имеем возможности подняться выше — Кампания открывается — Мы идем под брезент — Спазматический старт и еще одна неудача — Смена тактики и новый лидер — Наша шестнадцатая попытка — Спорт и развлечения в Шамони — Искусство ловли раков — Одежда часто выдает человека — Собачье знакомство — Новый союзник — Поворотный момент экспедиции — Репетиция финального выступления — Трудный спуск — Пробел в повествовании — Каретное происшествие — Предпоследняя неудача — Мы начинаем с двумя проводниками и заканчиваем с одним — Скалы Дрю — Маурер присоединяется к группе — Наша девятнадцатая попытка — Узкий побег в кулуаре — Наконец гребень — Финальная схватка — Наш враг повержен и украшен — Обратный путь — Застигнутые ночью — Лунный спуск — Нас любезно принимают — О «честном» альпинизме — Престиж новых вершин — Шамони становится праздничным — «Heut’ Abend grosses Feuerwerkfest» — Шамони танцует и проявляет гостеприимство — Сцена закрывается.
В некоторой степени досадным обстоятельством является то, что в личном повествовании о приключениях результат практически известен с самого начала. Единственная неопределенность, которая может существовать, — это фактический узор, по которому соединены звенья цепи, ибо кульминация с самого начала является предрешенным выводом. Описательный отчет неизбежно поведет читателя по более или менее запутанному пути к гарантированной цели. Существует, конечно, еще одна разновидность, но она принимает менее удовлетворительную форму некролога. Даже в хорошо сыгранной пьесе заметная дрожь пробегает по аудитории, когда два актера выбирают каждый по стулу, подтягивают их к рампе, и один объявляет: «Это было лет четырнадцать назад». Выражение в своей первозданной драматической простоте все еще можно услышать в театрах за мостом, но современный реализм обычно настаивает на перефразировании. Зрители не могут не чувствовать, как бы ни была захватывающа история, что, по крайней мере, оба игрока пережили приключения, о которых должны рассказать, и в целом многие хотели бы, чтобы этого не было. Вот сидят герои, и как бы они ни старались, их рассказ склонен звучать несколько плоско. Точно так же я не буду пытаться скрыть тот факт, что конечным результатом наших многочисленных попыток на пике, который является предметом этой главы, было то, что мы поднялись на него, и можно также раскрыть факт, что мы спустились обратно, и в безопасности. Действительно, сейчас трудно осознать, как долго наш окончательный успех колебался на весах — в одно время казался безнадежным, в другое — проблематичным, временами почти верным, а затем снова, казалось, был вне нашей досягаемости.
[pg 171] Expeditions on the Aig. du Dru
В 1874 году с двумя проводниками, одним из которых был Александр Бургенер, мы отправились в Монтанвер с намерением направиться к гребню между Эгюий-дю-Дрю и Эгюий-Верт, с целью дальнейшего исследования маршрута, который г-да Пендлбери, Кеннеди и Маршалл пробовали в описанном ранее случае, когда плохое состояние скал разрушило их надежды. Гора, вероятно, была в совершенно ином состоянии в этот раз, и мы не испытали особых трудностей в обнаружении довольно легкого пути вверх по скалам. Главная проблема заключалась в том, что скальный кулуар, по которому в основном совершается подъем, был сильно покрыт льдом, состояние, в котором мы почти всегда его находили. Последняя часть подъема к гребню представляет собой великолепную схватку. Склон настолько крут с обеих сторон, что альпинист внезапно оказывается в положении, откуда он видит северный склон, если это можно назвать склоном, и смотрит вниз на ледник дю Нан-Блан. Видимая в серой тени или наполовину окутанная движущимися туманами и окрашенная только в полутона, пропасть великолепна; огромные пласты чистого льда покрывают ее бока, а почти непрерывный спуск скал представляет собой столь же поразительное зрелище, какое только может представить себе альпинист, любящий дикое запустение.
If you would see this slope aright,
Look at it by the pale grey light.
[pg 172] Слева массив Эгюий-дю-Дрю закрывает вид на плодородные регионы; далеко справа огромные сужающиеся башни скал образуют массивный передний план, простирающийся к основанию Эгюий-Верт. Зритель тоже кажется странно отрезанным, так что, оглядываясь вокруг, с обеих сторон он может видеть лишь узкую часть горы. Мы посмотрели вниз и нам не понравилось то, что мы увидели; мы посмотрели вверх и нам понравилось еще меньше. День был прекрасный, и гора в хорошем состоянии. Я могу вспомнить сейчас, что наши глаза, должно быть, блуждали по самому маршруту, который в конечном итоге оказался правильным, и все же никому из нас в тот день он не казался хоть сколько-нибудь возможным. Несомненно, скалы Эгюий-дю-Дрю выглядели достаточно грозно с этой точки зрения, и мы не могли не думать, что природа должна была предусмотреть какой-то более легкий способ доступа к вершине, чем этот склон, казалось, предоставлял. Мы карабкались вдоль гребня, пока не оказались почти напротив склона горы, но тогда нам пришлось повернуть взгляд так прямо вверх, что дела выглядели еще хуже. Затем мы развернулись и полезли в другом направлении. Скалы, казалось, становились все больше и больше, чем больше мы на них смотрели. Что на самом деле думали проводники, я не знаю, но в тот момент мое собственное впечатление было таким, что невозможно подняться более чем на двести или триста футов: поэтому мы повернулись и вернулись. Даже когда мы еще спускались, пришла мысль, что этот склон горы, возможно, не так уж безнадежен, как казалось несколько минут назад, и в своем уме я решил, что если мы не сможем обнаружить какой-то гораздо более многообещающий путь с другой точки зрения, мы, по крайней мере, будем возвращаться к гребню достаточно часто, чтобы ознакомиться с этим аспектом горы, с идеей, что такое знакомство, если оно не преуспеет в порождении презрения, может, по крайней мере, породить более оптимистичный настрой. Чем дальше мы удалялись от нашей точки обзора, тем более обнадеживающим казалось ментальное впечатление, и к тому времени, как мы достигли Шамони, мы все по отдельности пришли к выводу — несколько эгоистичному, возможно, но оправданному в данных обстоятельствах, — что если нас спросят, что мы думаем о возможности подъема по склону, который мы пробовали, мы честно выскажем мнение, которое сформировали, находясь на гребне, а не то мнение, к которому пришли впоследствии.
Other climbers attack the peak
Другие исследователи тем временем работали на горе, но, насколько я мог узнать, все их попытки были предприняты на юго-западном пике. Во всяком случае, они следовали более или менее той линии, которую мы наметили первыми. Некоторые думали, что осуществим только нижний пик, другие — что более высокий пик достижим только с юго-западной стороны. Так думал г-н Э. Р. Уитвелл; так же, опять же, г-н Дж. Биркбек-младший, оба из которых достигли, вероятно, гораздо более высокой точки на юго-западном склоне, чем нам удалось в 1873 году.
В 1875 году мы снова направлялись через перевал Коль-де-Бальм в Шамони, и, будучи в несколько задумчивом настроении, вызванном потреблением супницы, полной хлеба с молоком в отеле на вершине перевала, мы искали тенистое место поблизости, откуда можно было получить хороший вид на Эгюий-дю-Дрю, и созерцали пропасти, видимые с этой точки зрения. Северный склон, ведущий к гребню, через который мы смотрели, лежал прямо перед нами. Верхняя часть горы выглядела совершенно иначе с точки зрения доступности. Казалось вполне возможным, если бы только можно было найти путь вверх от уровня гребня к некоторому уступу на некотором расстоянии выше, что финальный массив мог быть осуществим. Казалось, там был своего рода кулуар, наклоненный вверх в направлении, изогнутом от нас, в котором снег лежал так густо, что скалы с обеих сторон не могли, как мы думали, быть очень крутыми. По крайней мере, казалось, что стоит попытаться добраться до этого кулуара, который был явно недостижим с самого гребня, ибо здесь он был отрезан поясом прямой скалы.
We try the northern side
Несколько дней спустя мы воплотили эту идею в жизнь. Необходимо было нанять кого-то, чтобы нести палатку, и Бургенер был уполномочен искать носильщика с желанием и подходящей физической конституцией. Вскоре он вернулся в компании с шаркающим юношей большого роста и несколько худощавого телосложения. Мы спросили, готов ли он пойти с нами, на что молодой человек был охвачен сильными лицевыми конвульсиями, и мы поняли, что он страдает дефектом речи. Не желая нервировать его своим присутствием, мы сделали короткий поворот в саду, оставив его там, где он стоял. По нашему возвращении усилия молодого человека увенчались замечанием: «Сколько?». Мы сказали: «Двадцать пять франков», а затем отправились консультироваться с барометром. Вернувшись после этого интервала, мы обнаружили, что молодой человек только что преуспел в артикуляции «Да». Практическим результатом этого одностороннего разговора было то, что на следующий день высокий молодой человек был нагружен палаткой с указаниями нести ее до точки прямо напротив Монтанвера под ледником дю Нан-Блан. Высокий молодой человек взвалил свою ношу и начал путь с большой активностью. Мы последовали за ним несколько позже под довольно прозрачным предлогом отправиться на охоту за кристаллами на следующий день. Пробираясь вверх по длинному гребню, лежащему между ледником дю Нан-Блан и маленьким снежным пятном, удостоенным на некоторых картах названия ледника дю Дрю, мы обогнули основание Эгюий, постоянно глядя вверх, чтобы найти какую-то практичную линию подъема, и надеясь, что мы сможем обнаружить ту, которая приведет нас на основной массив горы до того, как мы окажемся напротив точки, по которой мы совершили наш подъем с южной стороны. Вскоре стало очевидно, что мы вряд ли найдем путь. Далеко вверху выступал маленький горизонтальный стол из скалы. Бургенер заметил, что если бы мы могли только добраться туда, это было бы что-то. Пока его замечания не казались неточными, но вскоре стало совершенно ясно, что нет шансов подняться выше, если предположить, что мы могли бы попасть на эту платформу; еще немного, и мы поняли, что даже не можем добраться до нее. В конечном итоге мы обнаружили, что сама платформа была оптической иллюзией. Не казалось стоящим делать какие-либо попытки достичь вершины гребня со стороны, на которой мы находились, даже если бы мы могли это сделать, в чем я сомневаюсь. День может прийти, когда альпинист будет стремиться обнаружить какое-то изменение маршрута вверх по пику; но альпинистское мастерство действительно должно будет улучшиться сверх всякого знания, если кто-то когда-либо преуспеет в подъеме по этому северному склону. С каждой точки зрения мы осматривали его, и с каждой точки зрения, по нашему мнению, он был одинаково невозможен. Поэтому вечером мы вернулись еще раз к палатке, из двери которой торчала пара толстых ботинок. Они облекали ноги, сочлененные с длинными ногами высокого молодого человека, который наслаждался сиестой продолжительностью около десяти или двенадцати часов. Мягкий пинок по выпуклости брезента на противоположной от двери стороне имел эффект пробуждения нашего сонного друга, который был чрезвычайно саркастичен по поводу нашего отсутствия успеха; так, по крайней мере, мы судили по выражению его лица. Долгое время его усилия не давали словесного результата. Но его слова, казалось, застревали в попытке выпустить их по три или четыре в ряд через портал, который был способен позволить им выход только в один ряд. Внезапно толкающиеся слоги сломали препятствующий барьер, и он поразил нас, извергнув поток замечаний с поспешной болтливостью. Зная, однако, что пройдет некоторое время, прежде чем мы сможем надеяться снова попробовать пик, мы не были против оставить его под впечатлением, которое будет передано его друзьям в Шамони, что мы пришли к выводу, что гора недоступна.