«Выше снеговой линии: очерки альпинизма 1870–1880 годов»

Stealing and giving odour.

Мы набрались мужества; затем спустились к палатке и подкрепились.

На следующий день не возникло никаких трудностей с ранним выходом, и как только серый свет позволил нам видеть дорогу, мы отправились в путь. В таких случаях, когда ум настроен на высокий уровень возбуждения, странные и тривиальные мелкие детали и инциденты неизгладимо фиксируются в памяти. Я могу вспомнить так же отчетливо сейчас, как если бы это произошло только мгновение назад, точный тон голоса, которым Бургенер, выглянув из палатки, объявил, что погода будет подходящей. Бургенер и Каспар Маурер были теперь нашими проводниками, ибо наш старый враг с семейными узами был рассчитан и отправлен восвояси с блохой в ухе — почти ненужное дополнение, как мог бы засвидетельствовать любой, кто спал в одной палатке с ним. Несмотря на то, что Маурер был далеко не здоров и довольно слаб, мы поначалу быстро поднимались, ибо путь к этому времени был достаточно знаком, и мы все были настроены серьезно.

The rocks of the Dru

Наше положение теперь было таково. Благодаря нашей разведке в прошлый раз мы установили, что можно подняться на большую высоту по основной массе горы. По склону скал и по форме горы мы были уверены, что конечный гребень будет достаточно легким. Нам оставалось найти путь дальше вверх по склону, от точки, где мы повернули назад во время нашей последней попытки, к какой-то точке на конечном гребне горы. Скалы на этой части мы никогда не могли осмотреть очень близко, ибо необходимо пересечь юго-восточный склон во время подъема от гребня между Эгюий-дю-Дрю и Эгюий-Верт. Большой выступающий скальный контрфорс, высотой в двести или триста футов, закрывает вид на ту часть горы, по которой мы теперь надеялись проложить свой путь. Повернув прямо за этот контрфорс, мы надеялись выйти и достичь конечного гребня чуть выше точки, где он сливается с отвесной северо-восточной стеной, видимой с Шапо. Эту часть горы можно увидеть только с самого верха ледника Шарпуа прямо под массивом Эгюий-Верт. Но эта точка обзора слишком далека для точных наблюдений, и полоса горы была практически, следовательно, terra incognita для нас.

What next?

Мы следовали по кулуару, идущему вверх от верховьев ледника к вышеупомянутому гребню, держась левее. Вскоре стало необходимо пересечь кулуар к главной вершине. Чтобы сделать топографию более ясной, можно использовать несколько прозаическое и домашнее сравнение. Эгюий-дю-Дрю и Эгюий-Верт соединены длинным острым гребнем, к которому мы теперь поднимались; и этот гребень как бы врезан в юго-восточную сторону Эгюий-дю-Дрю, подобно тому как расческа может быть воткнута в середину щетки для волос, причем последняя представляет собой главную вершину. Здесь мы использовали лестницу, которая была установлена в правильное положение днем ранее. Мы были очень рады видеть шаткую старую конструкцию, которая провела на горе уже четыре года и была изрядно потрепана. Она жалобно скрипела и стонала под нашим весом и вонзала острые занозы в нас во всех точках соприкосновения, но все же в старой лестнице было некое товарищество, и мы почти сожалели, что ей не суждено было больше разделить наш будущий успех. Еще несколько шагов, и мы подошли к грубой расщелине глубиной футов в двадцать пять, которую нужно было спустить. Двойная веревка была привязана к выступающему утесу, и мы спустились, как бочки с колотым горохом, отправляющиеся в трюм корабля; затем снова подъем, и волнение усиливалось по мере того, как мы приближались к сомнительной части горы. Тем не менее, мы не предвидели непреодолимых препятствий; ибо я думаю, что мы были одержимы решимостью добиться успеха, что является ощущением, о котором часто говорят как о предчувствии успеха. Короткий подъем по легкому разбитому кулуару, и внезапно мы, казалось, были остановлены. Небольшая полка у наших ног огибала выступающий утес слева. «Что нам теперь делать?» — сказал Бургенер, но с улыбкой на лице, которая не оставляла сомнений в ответе. Он лег плашмя на полку и извиваясь обогнул выступ, внезапно исчезнув из виду, как будто скала проглотила его. Крик провозгласил, что его ожидания не были обмануты, и нам было велено следовать; и мы последовали, прилипая к плоской поверхности скалы изо всех сил и продвигаясь, как коньки по стеклянным стенкам аквариума. Когда последний человек присоединился к нам, мы обнаружили, что все сгрудились на очень маленькой полке, в то время как нависающая скала сверху заставляла нас принять аномальную позу, навязанную обитателю темницы «little-ease». Что дальше? Жаждущий взгляд вверх решил часть сомнений. «Вот путь», — сказал Бургенер, откидываясь назад, чтобы осмотреться. «О, действительно», — ответили мы. Несомненно, путь был, и мы были рады услышать, что по нему можно подняться. Достопримечательности маршрута состояли из узкого плоского кулуара, заштукатуренного льдом, чрезвычайно прямого и крутого и увенчанного сверху висячей массой огромных сосулек. Кулуар напоминал полуоткрытую книгу, стоящую на торце. Энтузиасты скалолазания, которые поднимались на Риффельхорн со стороны ледника Горнер, встречали подобный кулуар, но, как правило, свободный от льда, который в данном случае составлял главную трудность. Лед, заполняющий отступающий угол сверху донизу, делал невозможным найти опору для рук на скалах, и было чрезвычайно трудно вырубить ступени в таком месте, ибо плиты льда были склонны отламываться целиком. Однако проводники сказали, что могут подняться, и попросили нас держаться подальше от случайных осколков льда, которые могли упасть вниз, пока они поднимались. Поэтому мы спрятались в стороне, и они принялись за такое трудное дело, какое только можно себе представить. Веревка была отброшена, и они медленно работали вверх, спинами и локтями упираясь в одну наклонную стену, ногами — в другую. Но угол был слишком широк, чтобы обеспечить безопасность этого положения, тем более что с укороченными ледорубами они были вынуждены вырубать достаточно льда, чтобы обнажить скалу внизу. В таких местах лед лишь слабо прилипает, будучи приподнятым от поверхности, подобно тому как корочка пирога отделяется от фруктов под влиянием духовки. Ударьте слегка ледорубом, и раздастся полый звук без особого впечатления на лед; ударьте сильно, и вся масса отламывается. Но последний метод — правильный, хотя он требует очень тяжелой работы. Никакие ступени не являются по-настоящему надежными, когда они вырублены во льду такого описания.

A narrow escape

Массы льда, падающие все сильнее и сильнее по мере того, как они поднимались без перерыва, показывали, как они работают, и единственным утешением, которое у нас было во время, которое мы чувствовали критическим, было то, что проводники вряд ли стали бы тратить столько труда, если бы не думали, что из этого выйдет какой-то хороший результат. Внезапно раздался резкий крик и возглас; затем грохот, когда большая плита льда, падающая сверху, разбилась вдребезги у наших ног и подпрыгнула в воздух; затем короткая пауза, и мы не знали, что произойдет дальше. Либо кулуар был пройден, либо проводники были раздавлены, и неудача здесь могла быть неудачей во всем. Правда, Хартли и я убеждали проводников найти путь на некотором расстоянии справа от линии, по которой они сейчас работали; но они сообщили, что, хотя внизу легко, маршрут, на который мы указывали, невозможен наверху. Слабый царапающий звук прямо над нами, как будто мышь ходит за обшивкой стены. Мы смотрим вверх. Это конец веревки. Мы хватаем ее, и наш рывок снизу отвечает триумфальным воплем сверху, когда линия натягивается. Закрепив конец вокруг талии, я отправился в путь. Кулуар был сценой разрушения, и я едва ли мог поверить, что два ледоруба за такое короткое время могли нанести столько разрушений. Нигде проводники не были видны, и в следующее мгновение возникло странное чувство одиночества, когда я боролся с препятствиями, в немалой степени помогая себе веревкой. Вершина кулуара была заблокирована большим кубом скалы, все еще капающим там, где сосульки были только что отломаны. Ситуация, казалось мне, требовала обдумывания, хотя оно не было предоставлено. «Давай», — сказали голоса сверху. «Вверх», — сказал голос снизу. Я откинулся как можно дальше назад и ощупал поверхность в поисках опоры для рук. Ее не было. Все казалось гладким. Затем вправо, затем влево; все еще ничего. Поэтому я слабо улыбнулся про себя и крикнул: «Подождите минуту». Это, конечно, было воспринято как приглашение сильно потянуть, и, борясь и брыкаясь, как паук, раздраженный табачным дымом, я преодолел скалу и протянул руку к веревке, чтобы Хартли последовал за мной. Затем мы узнали, что большая масса льда отломилась под ногами Маурера, пока они были в кулуаре, и что он должен был упасть, если бы Бургенер не прижал его к скале одной рукой. Судя по тому, сколько раз это спасение описывалось нам в течение того дня и следующего, я склонен думать, что это было довольно близко к катастрофе. В то время, и часто с тех пор, я спрашивал себя, могли ли мы пройти этот проход без веревки, спущенной сверху. Я думаю, любой из нас мог бы сделать это со временем с компаньоном. Было необходимо, чтобы двое находились в кулуаре одновременно, чтобы помогать друг другу. Было также необходимо отбросить веревку, которая в таком месте могла быть только источником опасности. Но ни один любитель не должен был пробовать этот проход в тот раз без уверенности в своих силах и без абсолютного знания предела своих сил. Если бы кулуар был свободен от льда, это было бы гораздо легче.

The final scramble

«Худшее теперь позади», — сказал Бургенер. Я был рад это слышать, но, глядя вверх, испытывал сомнения. Чем выше мы поднимались, тем больше казались скалы. Все же путь был, и он был не так уж непохож на то, что я тысячу раз представлял себе в воображении. Еще одна трудная карабканье, и мы оказались на сравнительно обширной полке. С воодушевлением мы заметили, что теперь мы поднялись более чем на половину той части горы, характер которой был нам неясен. Еще несколько шагов, и Бургенер внезапно схватил меня за руку. «Вы видите ту большую красную скалу вон там?» — прошептал он, охрипший от волнения, — «через десять минут мы будем там и на гребне, а потом...» Ничто не могло остановить нас теперь; но лихорадочное нетерпение увидеть, что лежит за ним, взглянуть на конечный склон, который, как мы знали, должен быть легким, подгоняло нас, и мы работали усерднее, чем когда-либо, чтобы преодолеть последние несколько препятствий. Десять минут растянулись примерно на тридцать, прежде чем мы действительно достигли скалы. Внезапно гора, казалось, изменила свою форму. Часами мы карабкались по твердым, сухим скалам. Теперь они, казалось, внезапно исчезли из-под наших ног, и снова наши глаза упали на снег, который лежал толстым слоем, наполовину скрывая, наполовину обнажая конечный склон гребня. Взгляд вдоль него показал, что мы не ошиблись. Даже осторожный Маурер признал, что, насколько мы могли видеть, все выглядело многообещающе. И теперь, когда приз был почти в наших руках, странное желание остановиться и замедлить ход овладело нами. Бургенер постучал ледорубом по скале, и мы, казалось, каким-то образом сожалели, что путь перед нами должен оказаться сравнительно легким. Наш враг почти сдался, и казалось чем-то вроде жестокости нанести последний coup de grâce. Мы уже могли предвидеть полугрустное чувство, с которым мы достигнем самой вершины. Нужно было немногое, чтобы чувство уступило. Кто-то крикнул: «Вперед», и мгновенно мы все снова были на своих местах, и ледоруб лидера с грохотом прорезал слои снега в твердый синий лед под ним. Дюжина шагов, а затем короткий кусочек скального карабканья; затем еще шаги вдоль южной стороны гребня, за которыми последовали еще скалы, и гребень впереди, который был скрыт на минуту или две, снова растянулся перед нами, когда мы достигли первой возвышенности. Все лучше и лучше он выглядел, по мере того как мы шли дальше. «Смотрите туда», — внезапно крикнул Бургенер, — «сама вершина!»

Our foe is vanquished

Не было никакой возможности ошибиться в двух огромных камнях, на которые мы так часто смотрели снизу. В волнении момента они казались туманными и размытыми на короткое время, но снова стали ясными, когда я провел рукой по глазам и, казалось, что-то проглотил. В нескольких футах ниже пиков и слева была одна из тех странных арок, образованных большим поперечным валуном, столь обычных вблизи вершин этих игл, и через отверстие мы могли видеть синее небо. Ничто не могло лежать за ним, и, что еще лучше, ничто не могло быть выше. Снова вперед, пока мы едва могли стоять на месте в больших ступенях, которые лидер стиснув зубы вырубал. Затем последовал короткий хлопотный кусочек снежного карабканья, где нагроможденный карниз отступил от конечной скалы. Там мы на мгновение остановились, ибо вершина была всего в нескольких футах от нас, и Хартли, который был впереди, любезно позволил мне отвязаться и идти первым. Через несколько секунд я ухватился за последние разбитые скалы и подтянулся на наклонную вершину. Там на мгновение я стоял один, глядя вниз на Шамони. Праздничная мечта пяти лет была осуществлена; Эгюий-дю-Дрю была покорена. Где в широком мире вы найдете спорт, способный доставить такое удовольствие?

Альпинистов часто спрашивают: «Что вы делали, когда добрались до вершины?» В отношении этой вершины мне часто задавали тот же вопрос, и я часто отвечал на него, но, надо признаться, всегда умалчивая об одном или двух фактах. Я не знаю, почему я должен скрывать их теперь дольше, тем более что я думаю, что из моего опыта можно извлечь урок, иначе я бы продолжал держать это запертым. Я так долго и упорно пытался подняться на эту маленькую вершину, что некоторая реакция ума была не невероятна; но она приняла оборот, который я никогда раньше и никогда после не испытывал ни в малейшей степени. На секунду или две — дольше быть не могло — все прошлое, казалось, было стерто, все самосознание, все желание жизни было потеряно, и меня охватил почти неконтролируемый импульс броситься вниз с вертикального обрыва, который лежал прямо у моих ног. Я не знаю сейчас, хотя чувство все еще и всегда будет интенсивно ярким, как оно было преодолено, но при звуке голосов внизу способности, казалось, вернулись каждая на свое место, и с восстановлением ментального равновесия мгновенная идея насильственного нарушения физического равновесия исчезла. То, что случилось с одним, могло случиться с другими. Мне это показалось совсем не похожим на то, что известно как горное головокружение. На самом деле, я вообще не двигался с того места, где стоял, и очнулся, как будто, обнаружив, что спокойно смотрю вниз на то же самое место. Может быть, ментальное равновесие при подобных обстоятельствах не всегда так удачно восстанавливалось, и что таким образом могли происходить бедствия в горах. Через минуту поднялась остальная часть группы, и мы все отдыхали на с трудом завоеванной вершине.

On the summit

Далеко внизу было хорошо видно маленькое белое пятнышко, представляющее отель Кутте, и на него мы направили наш телескоп. Мы могли разглядеть несколько человек, бесцельно бродящих вокруг, но особого волнения не было; однако перед Имперским отелем нам было приятно вообразить, что мы видим кого-то, смотрящего в нашу сторону. Соответственно, с большой помпой и церемонией палка — которая, надо сказать, была взята без спроса — была закреплена в небольшой расщелине и плотно заклинена; затем, к моему ужасу, Бургенер, с множеством смешков по поводу своей предусмотрительности и полноты своего снаряжения, извлек из потайного кармана кусок алого фланелевого материала, сильно напоминающий детское нижнее белье, и привязал его к палке. Я протестовал напрасно; через мгновение нежелательная тряпка гордо развевалась на ветру. Однако, казалось, ей требовалось проветривание. Решив, что наше восхождение должно быть поставлено вне сомнений в глазах любых последующих посетителей, мы перерыли наши запасы и смогли оставить следующие предметы: одну полупинтовую бутылку, содержащую наши имена, сохраненные бумажной пробкой от суровости погоды; два деревянных клина неизвестного назначения, два конца веревки, три сгоревших запала, разнообразные щепки, одного каменного человечка карликовых пропорций, десятипенсовую палку и детскую пеленку.

Существует популярное убеждение, что главная цель восхождения на гору — получить вид с вершины. Поэтому для некоторых может быть предметом сожаления, но для многих других это, безусловно, будет предметом большого поздравления, что о полученном виде я могу сказать немногое. Шамони, однако, выглядел очень мило с этого расстояния. Повернувшись к Эгюий-Верт, мы были удивлены, заметив, что эта огромная масса, казалось, возвышалась над нами гораздо меньше, чем можно было ожидать от ее гораздо большей высоты и близкого соседства. С другой стороны, нижняя юго-восточная вершина Эгюий-дю-Дрю казалась гораздо ниже нас, чем мы предполагали. В альпинистских кругах спорным вопросом является то, какая разница между двумя близко расположенными точками необходима для того, чтобы они могли оцениваться как отдельные вершины. В то время мы оценили разницу между двумя вершинами нашей Эгюий примерно в 80 футов, но Хартли, который с тех пор поднялся на нижнюю точку, оценивает, что разница между ними должна быть по меньшей мере 120 футов. Тем не менее, относительная скудость панорамы не повлияла на наш дух и не умалила в какой-либо заметной степени полноту экспедиции. Эгюий-дю-Дрю — это экспедиция только для тех, кто любит хорошее восхождение ради самого восхождения. Каждый шаг, каждый кусочек карабканья был — и остается до сих пор — удовольствием.

The return journey

Мы достигли вершины в половине первого, так что наша оценка необходимого времени была очень точной. Проведя три четверти часа на вершине, мы с сожалением повернули к спуску, охваченные тем же чувством, что и школьник в «черный понедельник», который нежно прощается со всякого рода неодушевленными предметами. Спуск оказался очень трудным. Мы были так обеспокоены, теперь, когда наши усилия были наконец увенчаны успехом, чтобы вся экспедиция прошла без малейшего происшествия, что мы двигались гораздо медленнее и принимали более тщательные меры предосторожности, чем при обычных обстоятельствах считалось бы необходимым. С самого начала мы договорились, что, независимо от часа, ничто не заставит нас хоть немного спешить при спуске. На таких горах, однако, как Эгюий-дю-Дрю, в целом легче спуститься, чем подняться, особенно если в снаряжение включен хороший запас веревки. В трех местах мы сочли целесообразным закрепить веревки, чтобы облегчить наше продвижение. Было любопытно наблюдать, как удивительно менялся вид горы, когда мы смотрели вниз на места, по которым мы так недавно поднимались; и было так много отклонений от прямой линии, что путь было очень трудно найти вообще. Действительно, только Бургенер мог найти его с уверенностью, и, хотя он был последним на веревке, указывал путь, ни разу не сделав ни малейшей ошибки ни в одной части. Мы следовали точно по тому же маршруту, что и при подъеме, и заметили мало, если вообще заметили, мест, где этот маршрут мог быть улучшен или даже изменен.

Только около пяти часов мы вернули наш брошенный запас провизии; вид маленьких белых пакетов, и особенно определенной банки с консервированным мясом, увиденной на значительном расстоянии внизу, побудил нас к великим усилиям, ибо с десяти часов утра мы не принимали ничего, кроме сэндвича, раздавленного до неузнаваемости. Игнорируя вероятность того, что нас застанет ночь на скалах, мы весело пировали сельтерской водой и содержимым жестяной банки. Казалось почти жаль навсегда покинуть эти знакомые скалы, на которых мы провели такое славное время, и солнце уже низко опускалось за хребет Бреван, и скалы были все затемнены в серых тенях, прежде чем проводники смогли убедить нас собраться и возобновить наше путешествие. Очень мало времени было потеряно при спуске, когда мы начали, но прежде чем мы достигли определенной маленькой наклонной полки, обставленной коллекцией маленьких остроконечных камней и известной как место для завтрака, нас настигла темнота. Ледник лежал всего в нескольких футах внизу, когда туман, который долго угрожал, нахлынул и сомкнулся вокруг нас. Трещины в верховьях ледника были настолько сложными, а снежные мосты настолько хрупкими, что мы сочли более разумным не идти дальше сразу, а подождать, пока снег успеет затвердеть. Поэтому мы сели под нависающей скалой и притворились, что наслаждаемся весельем. Хартли подложил камень под поясницу, как будто он был задним колесом повозки, идущей в гору, и имитировал бездействие и позу человека, собирающегося спать. Проводники удалились на небольшое расстояние и, как это принято у них в бездействии, перешли к жаркой дискуссии о размерах различных серн, которых они подстрелили, каждый, конечно, превосходя другого в свою очередь. Игра имеет по крайней мере то достоинство, когда в распоряжении есть много свободного времени, что если игроки только начинают достаточно низко по животной шкале, она практически безгранична.

Benighted

Вскоре ситуация перестала казаться забавной, поскольку мы обнаружили, что умудрились промокнуть насквозь в кулуаре, а медленно падающая температура стала крайне неприятной. Я превратил воловью сумку в импровизированную грелку для ног, что сильно повредило тем продуктам, которые еще оставались в ее недрах, и засунул по ботинку под каждую мышку, чтобы кожа не задубела. Затем мы принялись обсуждать, что будем есть на завтрак на следующий день, и около двух часов находили некоторое утешение в спорах о достоинствах различных изысканных блюд. Даже эта благодатная тема в конце концов перестала приносить удовлетворение. Уступ становился все холоднее, и казалось, что каждую минуту появляются новые острые выступы. Спор спортсменов затихал, и мы постепенно промерзали до костей. Некоторое время разум оставался более активным, но менее логичным, и его переполняли причудливые видения. В таких случаях редко удается сосредоточить мысли на событиях, произошедших совсем недавно. Моему сонному взору туман казался похожим на наши родные туманы, а состояние уступа навязчиво напоминало недавно засыпанную щебнем дорогу. Почти по своему желанию я мог перенестись в воображении в метрополию, которую так недавно покинул, или вернуться обратно на дикий маленький уступ, где мы застряли. Прослеживая цепочку ощущений, легко было представить, как разум может отказать вовсе и как постепенно, по мере того как чувства немели одно за другим, от холода и воздействия стихии может наступить бред — как это часто случалось с арктическими путешественниками. Мысли улетали далеко, рисуя точный контраст с тем, что нас окружало. Я видел ярко освещенную улицу с длинными рядами пылающих фонарей. Окна клубов светились большими красными и оранжевыми квадратами и прямоугольниками. Проносились экипажи, кэбы качались на дорогах. Элегантно одетые юноши, собиравшиеся начать свой период бодрствования (почему людей, знающих только изнанку жизни, называют «людьми мира»? Неужели мир так плох, господа мои?), прогуливались в сторону увеселительных заведений. Слабое, оборванное существо кралось в тенях. Изможденная девушка с блестящими глазами, только что освободившаяся от работы, начавшейся на рассвете, волочила свои ноющие ноги домой, но остановилась на мгновение, чтобы с завистью взглянуть на маму и двух прекрасных дочерей, переходящих мостовую к своему экипажу; свет, жизнь, суета, толпа повсюду. Все быстрее и быстрее сменяются сцены, пока видения не сталкиваются и не путаются... Треск, отдаленный звук падающего потока камней, шипение, когда они падают на снежные склоны внизу. Глаза открываются, но разум просыпается лишь наполовину и почти сразу снова погружается в сон, с изменившимися видениями уютных комнат, в которых мерцающий свет угольного огня то освещает, то наполовину скрывает плотно задернутые шторы или знакомые очертания книг и картин; видения какого-то бесформенного человека с ногами в туфлях, расположенными на разумном расстоянии от пылающих углей, мягких ковров и глубоких кресел, принявших от долгого использования точную форму человеческого тела; видения теплого потока приглушенного света, вещей, слегка дымящихся от вьющихся струек пара. Все это проходило перед мысленным взором, вызванное заклинанием дискомфорта из котла страданий, подобно царскому зрелищу, явленному тому импульсивному и несколько пережеванному индивидууму, Макбету.

Shifting scenes

Но вскоре стало крайне трудно представлять эти приятные картины настолько живо, чтобы совсем забыть о крайне холодной реальности, и в конечном итоге человеческая природа взяла верх, и «я» в довольно замерзшем состоянии снова стало главенствовать. Я начал подсчитывать, сколько часов нам, возможно, придется оставаться там, где мы есть, и в каком состоянии мы будем на следующее утро, когда внезапно туман рассеялся и открыл ледник прямо внизу, слабо освещенный восходящей луной. Мы мгновенно вскочили на ноги, почти так же мгновенно вернувшись в прежнее положение из-за сильной скованности и судорог, вызванных холодом. Проводники, оставив обсуждение на том моменте, где последний оратор в воображении застрелил серну размером со слона, спустились, чтобы осмотреть лед. Снежные мосты были признаны надежными, и мы вскоре перебрались через трещины, но с досадой обнаружили, что немного перестарались с ожиданием. Склон был сильно обледеневшим, и в тусклом свете пришлось вырубать ступени почти на всем пути вниз по леднику. Пять с половиной часов мы были заняты этим и добрались до нашего лагеря только к 2:30 ночи. Никогда еще палатка не выглядела такой уютной, как в то утро. Если, как было замечено о жилище миссис Гэмп на Кингсгейт-стрит, в Хай-Холборне, для довольного ума хижина — это дворец, то для утомленного тела палатка может быть роскошным отелем. Мы промчались по рыхлым камням у языка ледника и побежали сломя голову к нашему бивуаку. Судя по тому, что неизменная борьба за лучшую подушку обычно была короткой, а одного из участников на следующее утро обнаружили в спальном мешке вверх ногами и в ботинках, я склонен думать, что мы довольно быстро уснули; но непринужденные позы участников напоминали скорее четырех гуляк, возвращающихся с обеда в Гринвиче в четырехколесном кэбе по булыжной мостовой, чем компанию трезвых альпинистов. Однако к семи часам мысль о завтраке настолько овладела нами, что мы проснулись и выглянули наружу.

The camp breaks up

Первым предметом, который предстал перед нашим взором, был большой лист бумаги, прикрепленный к скале прямо перед палаткой и содержащий простую надпись: «Ура!». Это навело нас на мысль, что наш успех уже известен внизу; ибо автор этой надписи вернулся в Шамони накануне вечером, увидев нас на вершине. Каждому человеку было распределено бремя, которое он должен был нести из лагерного снаряжения. Такую коллекцию кастрюль, сковородок и прочей утвари мы постепенно накопили за время нашего пребывания, что наш вид, когда мы пересекали ледник, напоминал скорее некоторых жителей Лагадо, упомянутых в путешествии Гулливера в Лапуту. К девяти часам мы сдали наш груз на Монтанвере и, пренебрегая принципами вышеупомянутых мудрецов, рискнули отравить свои легкие, излагая свои нужды хозяину гостиницы. Этот достойный человек принял нас с более чем обычной любезностью, ибо известие о нашем успехе уже достигло гостиницы. Была принесена бутылка конической формы, пробка вылетела с чудовищным взрывом, и в качестве поздравления был налит какой-то весьма посредственный напиток. Несмотря на, а может быть, и вследствие этих ранних возлияний, мы с большой ловкостью проскакали по хорошо протоптанной и несколько неприятно пахнущей тропе и через час или около того оказались на ровной дорожке, ведущей вдоль долины к Шамони мимо английской церкви. Там, я рад отметить, первым человеком, поздравившим нас, был наш старый друг г-н Габриэль Лоппе, без чьего доброго участия и постоянной поддержки, сомневаюсь, мы бы когда-либо довели дело до успешного завершения. Нам было мало дела до того, что лишь немногие из гидов Шамони верили, что мы действительно поднялись на вершину, ибо большинство из них утверждало, что мы достигли лишь точки на юго-восточном склоне нижней вершины; в самом деле, тем, кто не был так знаком с деталями горы, как мы, могло показаться трудным осознать, что скала, выступающая справа, если смотреть из Шамони, на самом деле является настоящей вершиной.

[pg 227] Такова история самого захватывающего скального восхождения, с которым я знаком. От начала до конца оно интересно. Нет утомительной ходьбы по рыхлой морене и нет больших снежных полей для пересечения. Скалы удивительно прочные и крупные, и совершенно не похожи на те, что на других горах, даже на многих эгюиях вокруг Шамони.

Mountaineering morality

Постепенно возник странный кодекс альпинистской морали, и представления о том, что является честным и спортивным в восхождении на горы, несколько своеобразны. Люди говорят довольно расплывчато об «искусственной помощи» и склонны критиковать в очень суровых выражениях использование такой поддержки, в то же время находя довольно трудным, если их прижать к стенке, определить, что они имеют в виду под этим термином. Похоже, что искусственная помощь может означать забивание железных костылей в скалы, когда природа предоставила недостаточное количество захватов для рук или ног. Подобное действие считается крайне неприличным. Вырубить ступеньку во льду — это правильно, но высекать ступеньку на скале в высшей степени неоправданно. Опять же, лестницу можно использовать без критических замечаний, чтобы перекинуть через трещину, но ее использование над скальной расщелиной под запретом. Определенное количество альпинистского снаряжения считается не только правильным, но и о тех, кто отправляется в горы без него, говорят с большой резкостью и называют очень нехорошими словами; но снаряжение не должно включать ничего, кроме триконей, веревки, ледорубов и, возможно, лестницы для трещины; любое другое приспособление презрительно высмеивается как искусственная помощь. Ракеты и тому подобное обычно упоминаются только для того, чтобы быть осужденными; в то время как кошки, цепи и альпинистские кошки считаются изобретениями дьявола. Почему эти неписаные законы должны существовать в таком воображаемом кодексе, трудно понять. Возможно, нам не следует слишком любопытствовать по этому поводу. Что касается меня, если бы можно было доказать, что никакими возможными средствами нельзя преодолеть данный плохой участок без такой помощи, ни обойти его другим путем, я бы не колеблясь применил любые механические средства для достижения желаемой цели. На самом деле, в Альпах почти не существует таких мест для тех, кто взял на себя труд научиться лазать, и нет ни одного на Эгюий-дю-Дрю. Мы часто использовали нашу лестницу при исследовании горы, но когда мы действительно совершали восхождение, мы использовали ее только в одном месте, сэкономив тем самым по крайней мере час бесценного времени. Действительно, последующие исследователи обнаружили, что это так; и г-н У. Э. Дэвидсон, во время недавнего восхождения на гору, смог найти путь, не прибегая к помощи ни лестницы, ни закрепленных веревок. И в удивительно короткое время он поднялся и спустился с пика, на который мы потратили бесчисленные часы. Тем не менее, это судьба всех гор. Альпинисты, совершающие третье восхождение, обычно способны смести те лавры, которыми первые восходители могли втайне надеяться украсить гору. Одно слово, один росчерк пера сделают это. Пики не уступают постепенно свое высокое положение, но падают, как Люцифер, с вершины до конечного пункта назначения и внезапно превращаются из «самой сложной горы в Альпах» в «О да; хороший пик, но не идет ни в какое сравнение с горой такой-то». С горами дело обстоит так же, как и с другими делами этой жизни, за исключением того, что, будучи однажды свергнутыми, они никогда не смогут надеяться снова царствовать безраздельно. Утверждения о наших ближних, когда они носят уничижительный, а тем более скандальный характер, всегда принимаются девятью людьми из десяти за, если не абсолютно правдивые, то, во всяком случае, достаточно обоснованные для повторения. Иная оценка уровня правдивости, встречающаяся в этом мире, предполагается, когда замечания благоприятны. Так же может быть, в некоторых случаях, и с горами. Престиж, который цепляется за девственный пик, подобен коре на прутике: снимите ее, и ее нельзя заменить; ветка увядает и отбрасывается в сторону, ее характер навсегда изменен.

Chamouni becomes festive

Мы бы с радостью отдохнули в тот вечер, но был издан указ, что в честь восхождения должны состояться празднества, и, по правде говоря, этот вечер был не самой легкой частью всего дела. Возможность была слишком хороша, чтобы ее упустить, тем более что обычный способ выражения поздравлений путем стрельбы из различных пузатых маленьких пушек был опущен. Были сделаны приготовления к фейерверку в большом масштабе. Около шести ракет с умеренно высокими амбициями были расставлены по порядку на лужайке перед отелем. Умелый пиротехник, который знал, с какого конца подносить спичку, был назначен ответственным и очень суетился. Маленький столик, покрытый белой скатертью, на котором были выставлены несколько бутылок, напоминал толпе бездельников, собравшихся в ожидании наступления темноты, что замышляется пирушка. Наконец был дан сигнал, и пиротехник, сияя от гордости, подошел, неся зажженную свечу, прикрепленную к концу палки разумной длины. Последовала тишина ожидания, и опытные люди удалились в укромные уголки. Фейерверки вели себя так, как они обычно ведут себя. Они шипели поразительно и разлетались в самых неожиданных направлениях. Одна ракета, довольно слабая в талии, описала после небольшого предварительного фырканья чрезвычайно резкую, похожую на штопор серию кривых, а затем с поразительной быстротой перевернулась через голову на лужайке, как кролик, застреленный в голову, и лежала там плашмя, выплевывая свои пороховые внутренности. Другая была совершенно невозмутима при первоначальном применении зажигательного пламени, но затем внезапно начала раздуваться пугающим образом, заставив пиротехника, у которого не было предыдущего опыта этого явления, довольно поспешно отступить. Однако одна из ракет поднялась на высоту около двадцати пяти футов, к большому удовлетворению оператора, и мы все смогли тепло поздравить его с вкладом в наше развлечение, когда вышли из наших мест безопасности.

Organising the ball

Серия небольших взрывов, ставших результатом откупоривания бутылок, была следующим пунктом программы и, по-видимому, вызвала более общее удовлетворение. Затем прозвенел звонок, и распорядитель церемоний объявил, что бал вот-вот начнется. Какой-то чрезмерно усердный человек, к сожалению, попытался улучшить состояние пола для танцев, начертив на досках узор арабески водой, используя для этой цели жестяную банку с удобной дыркой на дне. Из этого следовало, что упражнение в вальсировании в толстых ботинках было более утомительным, чем грациозным. Снаружи деревенские жители толпились у окон, чтобы поглазеть на наши фантастические вращения. При организации бала соблюдалось мало формальностей; по сути, церемония рассылки пригласительных билетов была заменена звонком в колокольчик и вывешиванием плаката, на котором объявлялось, что танцы начнутся в девять часов. Однако удовольствие, по-видимому, было не менее острым, несмотря на то, что танцоры дышали довольно чистым воздухом, не пили шампанского и не выполняли никаких социальных обязанностей. Если не считать костюмов, собрание можно было бы принять за модное развлечение. Там были все признанные типы, которые можно встретить в лондонском бальном зале. Разговор, судя по обрывкам фраз, не казался ниже среднего уровня интеллектуальности. Дамы, приехавшие из различных отелей Шамони, демонстрировали, как это делают большинство английских девушек — вопреки ревнивой критике некоторых французских писателей, более остроумных, чем наблюдательных — свою удивительную способность импровизировать бальный костюм, точно соответствующий случаю. Был молодой человек, у которого была пара белых перчаток, и в результате на него смотрели с благоговением, и который в перерывах между танцами элегантно скользил вместо того, чтобы ходить. Был человек средних лет с энергичным темпераментом, который прыгал и скакал, как маленькие холмы, и поддерживал все в движении, включая закуски. Был придирчивый и циничный человек, который ужасно хмурился и сидел в углу на веранде с совершенно превосходным видом, и который в поддержку своего характера курил сигару сомнительного ботанического происхождения, предоставленную отелем, которая не понравилась ему и усилила его желчное настроение. В другом месте, на более модных собраниях, он опирался бы на дверные косяки, культивировал унылый вид и очень мешал другим людям. Был пианист, который был очень умным художником и сразу обнаружил ноты, которые не отзывались на инструменте, и который, подобно своему более модному аналогу, регулярно требовал стимуляторов после игры вальса. Было мало важно, что он играл — польку, вальс, галоп или мазурку — какой бы ни была мелодия, пары все вращались более или менее медленно; так что это было явно английское собрание. На таких импровизированных танцах всегда есть сильное желание показать музыкальный талант. Как только наемный пианист умолкал, вокруг инструмента собиралась небольшая группа, уверяла его, что он, должно быть, устал, и вызывалась играть. Наконец его уговорили отдохнуть, и молодая леди, которая знала «Сон Руссо» или какую-то мелодию, очень похожую на нее, триумфально уселась и порадовала компанию этой мелодией в темпе вальса, на что неудачливые претенденты на место презрительно улыбнулись друг другу, закатили глаза и не стали танцевать. Так что они, в свою очередь, торжествовали, а молодая леди покраснела, сказала, что никогда не видела таких глупых людей, ушла и села к своим родителям, и подумала, что мир действительно пуст. Наемник вернулся, и все снова пошло весело.

Chamouni dances

Во дворе снаружи толпа увеличивалась. Посреди толпы можно было увидеть Маурера, блистающего в рубашке, перед которой был похож на окаменевшее банное полотенце, в пальто на много размеров больше, его лицо сияло улыбками и блестело от последствий напитков, предложенных в духе доброго товарищества со всех сторон. Рядом стоял Бургенер, демонстрируя схожие физиономические феномены, его естественные свободные движения были стеснены чрезмерной теснотой некоторых предметов одежды, которые подарил ему поклонник меньшего объема. Отдадим должное гидам Шамони, которые могли бы не без оснований найти причину для разочарования в том, что пик был захвачен чужеземцами. В этом случае, во всяком случае, они предложили руку доброго товарищества и слушали с восхищенным вниманием, пока наши гиды на неизвестном языке разглагольствовали о трудностях и опасностях, которые они успешно преодолели — трудностях, которые, казалось, не становились меньше от частого повторения. Оставим их там. Они выполнили свою работу очень хорошо и могли быть прощены, при всех обстоятельствах, за небольшое хвастовство.

The scene closes in

Дни быстро становятся короче. Солнце едва успевает заставить ледяные пики блестеть, как холодные тени снова наползают. Снег лежит толстым слоем на уступах и в расщелинах, и только самые крутые горные склоны темнеют сквозь порошковую вуаль. Холодные ночные ветры свистят вокруг нависающих скал и кружат, гоняя вьющиеся снежные облака, создавая странную музыку в этих пустынных твердынях, в то время как ледники и снежные поля собирают новые силы к тому времени, когда их безжалостный разрушитель снова атакует их с преимуществом. Сцена изменилась. Чистый воздух, тонкая чистота альпийских оттенков — лишь воспоминания, и они уступили место туману, мгле, слякоти и пропитанной дымом атмосфере. Хотите вспомнить эти горные картины? Задерните шторы, размешайте угли в негодующе потрескивающее пламя и создайте в поднимающемся дыму горную перспективу. Как легко отпереть кладовую разума, где хранятся эти образы! Как эти сцены толпятся обратно в сознании! Какое более острое очарование, чем пересматривать воспоминания об этих простых, здоровых удовольствиях; снова видеть, так же ясно, как в реальности, каждый уступ, каждый захват для рук и ног; чувствовать, как пальцы покалывает, а мышцы инстинктивно сокращаются при воспоминании о какой-нибудь трудной схватке на скале или леднике? Удовольствия Альп сохраняются долго после реального опыта и лишь инвестируются; может ли интерес быть получен кем-то, кроме самого инвестора, — это вопрос для других. Что касается меня, я могу только пожелать, чтобы кто-нибудь мог получить сотую долю удовольствия от чтения, которое я получил от написания о наших приключениях.

[pg 236]

ГЛАВА VII.

ДНИ ОТДЫХА В АЛЬПИЙСКИХ ПРЕДГОРЬЯХ

1. Допустимое отступление.

Об упорядоченных умах — Недостатки точной памяти — Субальпийские прогулки: их поклонники и их рекомендации — «Маршрут высокого уровня» — Руинетт — Безошибочный рецепт от дурного настроения — Восхождение и размышление на травянистых склонах — Акробатические трюки ловкого человека — Психологические эффекты восхода солнца — Восхождение на Руинетт — Мы возвращаемся к нашим баранам в Аролле — Видение на склоне холма.

2. Маленькая дева.

Саас в старые времена — Заброшенная долина — Горы осушены досуха — Любопытное упущение — Портьенхорн и его достоинства как горы — Шеф-повар создает шедевр — Нежелательное жилье, сдаваемое без мебели — Выселенная семья — Быстрый акт альпинизма — О прелестях маленьких восхождений — Различные методы совершения новых экспедиций на одну гору — Об альпинисте, которому нечему учиться, и его последующем невежестве.

1. Допустимое отступление.

Есть некоторые, и они считаются, в целом, удачливыми менее одаренными людьми, которые обладают умами, так же точно разделенными на отсеки для хранения ценного материала, как соты. Каждый кусочек информации, приобретенный владельцем такого упорядоченного интеллекта, должным образом просеивается, очищается, помечается и, наконец, раскладывается по своим ячейкам, откуда его, несомненно, можно было бы извлечь в любое будущее время для справки, если бы не тот факт, что ячейки все так похожи друг на друга, что геометрически мыслящий человек обычно забывает номер полки, на которую он отложил свой предмет знания. Ему не нужно сожалеть о том, что это так; люди с такой чрезвычайно упорядоченной формой ума склонны быть немного слишком точными для обычных людей и могут даже придирчивыми считаться скучными существами. Любовь к прекрасному обычно не ассоциируется с чрезмерно аккуратными привычками ума. Студия художника в идеальном порядке казалась бы такой же неестественной, как юридический документ, составленный на эстетических принципах. Если говорить правду, живописное всегда ассоциируется — чтобы не ходить вокруг да около — с грязным; и город Гигиея, как бы похвально свободный от последнего качества, был бы лишь унылым и непривлекательным городом. И не был бы он, как иногда предполагается, совсем раем для того ужасного и угрожающего человека, санитара. Напротив, его, вероятно, можно было бы найти обедающим с гробовщиком — одобренными яствами — и пара оплакивала бы тяжелые времена.

On well-ordered intellects

Я знал однажды человека, который был удивительно горд определенным маленьким шкафчиком, предназначенным для приема ключей, все из которых были расположены удивительно упорядоченным образом. Он любил демонстрировать систему, которая казалась, по правде говоря, весьма деловой; но я потерял веру однажды в его метод, обнаружив, что он не знает замков, которые были сконструированы для открытия соответствующими ключами. С умом так же, как и с телесным глазом. Мы способны сфокусироваться четко только на одной вещи за раз, и красота данного вида, с физиологической точки зрения, состоит в смягченной нечеткости всех объектов вне диапазона абсолютного фокуса — факт, который ранние флорентийские художники проявили любопытное пренебрежение, и который их современные подражатели, которые, по крайней мере в наш научный век, должны знать что-то об элементарных законах оптики, делают себя несколько смешными, рабски копируя. Так же обстоит дело и с памятью. Определенная нечеткость деталей часто делает воспоминание еще более приятным; мы можем быть способны воспроизвести из ячейки, так сказать, довольно нечеткое, размытое впечатление, но как художник был бы полностью оправдан в превращении такого этюда в законченную картину, так и писателю может быть позволено также разработать из своего ментального наброска законченную работу. Теперь, блуждая в тех многочисленных районах в горах Швейцарии, которые нельзя правильно классифицировать как субальпийские, и все же недостаточно высокие, чтобы оправдать исследователя в возвеличивании своих прогулок термином «восхождение», одно большое очарование состоит в том факте, что, хотя все приятно, нет четкой объективной точки, которой нам велено восхищаться. Критическая тенденция является очень постоянным фактором в человеческом характере, и главное дело, которое должен изучить профессиональный критик, состоит в том, чтобы выяснить, как далеко он может законно зайти и как он может лучше всего сказать то, что он призван выразить. Теперь даже наименее критичные из нашей расы, восторженная часть человечества, чувствуют непреодолимое желание придираться ко всему, чем им говорят, что они должны восхищаться. Возможно, однако, это не критические атрибуты, которые проявляются в таких случаях в них. Возможно, это лишь пример той еще более равномерно встречающейся характеристики мужчины и женщины, качества, которое в процессе спуска нашего вида было передано без малейшего изменения от таких низших животных, как мул, например, и для которого, как ни странно, у нас нет подходящего термина в нашем языке по эту сторону воды, но мы знаем его как «упрямство».

The critical tendency

Большинство путешественников слышат с легким чувством облегчения, прибыв в пункт назначения и спрашивая, что есть посмотреть, что нет ничего особенного, и субальпийский ходок имеет это очарование постоянно с собой. Его экспедиция не может провалиться, ибо она не нацелена на какой-либо конкретный объект, от достижения которого зависит, считает ли он себя успешным или нет. Эти субальпийские прогулки и походы образуют фон, обстановку, рамку и окружение более четко определенных и более запоминающихся высоких экспедиций. Возможно, это лишь чувства наступающей альпинистской старости; конечно, их можно услышать чаще всего от тех, кто достиг того периода жизни, когда они больше не обращают внимания на складки на своих брюках, когда они несколько требовательны в вопросе клубных обедов и когда они решительно возражают против получения помощи от молодых людей при надевании пальто. Как бы то ни было, как мы можем вспомнить утверждение, сделанное в «Delectus», —

Neque semper arcum

Tendit Apollo,

точно так же альпинист иногда расслабляет свои мышцы и находит удовольствие в альпийских предгорьях. Более того, писатель чувствует, что постоянное дыхание разреженным воздухом может быть склонно вызвать слишком большое напряжение у его читателей, и вспоминает, что пианино, всегда настроенное на концертный строй, не является таким гармоничным инструментом, как иногда расстроенное; поэтому некоторое облегчение временами необходимо. Контраст, поскольку природа предоставляет его на каждом шагу, мы можем быть уверены, является вещью, к которой человек имеет инстинктивную тягу; и, по моему мнению, по крайней мере, картина, в которой введено богатое раскрашивание и где результат смешивания гармоничен, более удовлетворительна, чем работа, которая апеллирует тем, что, я полагаю, художники назвали бы «тоном». Принцип применяется довольно широко. Мы могли заметить, что молодые леди привлекательной внешности любят, чтобы их сопровождали собаки отталкивающего вида. Разносчик, опять же, если обладает, как всегда, хриплым голосом, не полностью экипирован, если не снабжен мальчиком-компаньоном, способным издавать попеременно самые пронзительные крики, которые способен издать человеческий гортань. Таким образом, пара может лучше хвастаться своими товарами, принуждать к вниманию и привлекать внимание. Те же объекты, во всяком случае последние два, влияют на автора, и не только во всех случаях, по-видимому, когда он действительно занят написанием. Так что наши экспедиции, которые теперь будут описаны, могут рассматриваться как материал для контраста и могут быть пропущены, если сочтено нужным — по крайней мере покупателями — без риска ранить чувства писателя.

The “High Level Route”

Несколько лет назад мы путешествовали по тому району Альп, который для истинного любителя горных пейзажей никогда не может стать избитым — то есть по полосе ледниковой земли между Шамони и Церматтом, впервые ставшей известной благодаря г-нам Фостеру, Джакомбу, Винкфилду и другим, и известной альпинистам как «маршрут высокого уровня». Мы достигли Монвуазена, тогда, возможно, все еще, одного из самых уютных и комфортабельных маленьких отелей, которые можно найти среди гор. Огромное разнообразие первоклассных ледниковых перевалов умеренной сложности лежит между этой долиной Валь-де-Бань и долиной Аролла; Коль-де-ла-Серпантин, Коль-Жетро, Коль-де-Бреней, Коль-Шермонтан и другие, все представляют большой интерес и разнообразные пейзажи, искушают ходока в зависимости от его сил. Мы выбрали в этом случае Коль-дю-Мон-Руж, имея виды на смелый маленький пик, возвышающийся прямо над перевалом и известный как Руинетт. Этот пик, можно сразу упомянуть, был впервые покорен в 1865 году г-ном Эдвардом Уимпером, альпинистом, который никогда не переставал счастливо добавлять к своим трофеям и добыче с тех пор во всех частях земного шара и который, в отличие от большинства членов клана, оставался в первых рядах со дня, когда впервые поднялся на альпийский склон.

A prescription for ill-humour

Мы прибыли промокшими до нитки и с прискорбно плохим настроением в отель в Монвуазене. Теперь табак превозносился как паллиатив для лиц в этом эмоциональном состоянии. Жидкие средства, описываемые вульгарными людьми как «капля чего-то крепкого» или, более кратко, «влажное», рекомендовались как способствующие приведению ума в более здоровое состояние. Но есть одно специфическое средство, которое никогда не подводит, и к нему по молчаливому согласию мы сразу же прибегли.

Даже как одно прикосновение природы, было заявлено из надежного источника, делает весь мир родным, так и одно прикосновение спички, если осторожно применить под хорошо выдержанные бревна, может вызвать даже у самого раздражительного и утомленного человека перемену чувств и спокойное удовлетворение. Когда бревна потрескивали и шипели, как рассерженные кошки, так и рецепт очищал, если не злые настроения, то, во всяком случае, дурное настроение, порожденное больными ногами и сырой одеждой, пока оно не исчезало вместе с дымом в дымоход. Как фактический факт, однако, следует сказать, что большая часть дыма сначала пробивалась в комнату. Вскоре, при содействии сносного обеда, который действует на такие состояния ума, как средства, известные ученым в медицине как «производные», мы стали чудовищно веселыми. Мы от души смеялись над собственными шутками и с почти таким же рвением над шутками других людей — очень похвальное состояние чувств, как признает любой, кто много общался с шутливо настроенными людьми. По мере того как вечер тянулся, а огонь горел ниже, мы становились более молчаливыми и задумчивыми, наблюдая за бледно-голубыми и зелеными языками пламени, лижущими обугленные бревна. Есть удовольствие и в этом состоянии. Никто не был склонен нарушать очарование задумчивости в компании, подбрасывая свежее топливо. Огонь сделал свое дело, помог делу, оставил вещи немного лучше, чем нашел их — воплощение хорошей и полезной жизни. Угли в конце концов упали вместе, выбрасывая лишь несколько недолговечных искр; ничего не осталось, кроме воспоминания о том, что было когда-то таким ярким, и кучи пепла — подходящая эмблема; ибо один из участников, который был душой и сердцем экспедиции, никогда больше не сможет присоединиться телом с нами в Альпах или вновь посетить те альпийские предгорья, которые он так нежно любил. Мы встали со своих мест и отдернули шторы от окна. Туманы исчезли, а вместе с ними все сомнения и вся неопределенность, в то время как поток света от полной луны казался обещанием мира и покоя откуда-то еще.

A meditation on grass slopes

На раннем этапе прогулки всегда есть самое большое возражение против приложения усилий, результат которых почти немедленно должен быть отменен. Тот человек действительно крепок и обладает в три раза большим количеством наглости, чем обычно, если он не находит неприятным идти в гору в конце экспедиции или вниз в начале. Недостаток командного положения отеля в Монвуазене заключается в том факте, что абсолютно необходимо спуститься с холма для начала, что всегда кажется греховной тратой энергии, видя, что травянистые склоны напротив, которые круты, должны быть преодолены сразу после этого. Естественные травянистые ступени выглядели заманчиво, но на языке португальской разговорной книги мы нашли их все либо «слишком длинными, либо слишком короткими». Один подъем по травянистому склону очень похож на другой, и описание в деталях было бы таким же утомительным, как часто оказываются сами склоны. Тем не менее, стоит заметить, что существует искусство, которое нужно приобрести даже при подъеме по травянистым склонам. У нас было более одной возможности в настоящем случае увидеть, что люди выглядят высшей степени смешно, если они спотыкаются, и мы заметили также, что, как боулер, когда он подал длинный прыжок в сторону в третий раз за один овер, спотыкающийся неизменно осматривает гвозди в своих ботинках, процедура, которая никого не обманывает. Совершенно легко судить о реальной альпинистской способности человека по тому, как он атакует крутой травянистый склон. Неумелый человек, который воображает себя совершенно как дома среди хитросплетений ледопада, часто откровенно признает, что он никогда не может ходить с хорошо сбалансированным равновесием на траве, форме растительности, которая, можно было бы подумать во многих случаях самодостаточных альпинистов, естественно подошла бы им. Часто существует реальная опасность в таких местах, и нередко мудрый человек потребует использования веревки, особенно когда есть какие-либо уставшие члены среди группы. Нет лучшего способа научиться сохранять правильное равновесие на склоне, чем практиковаться на склонах умеренной крутизны, и удивительно обнаружить, как часто те, кто думает, что им мало чему учиться, или, что еще хуже, верят, что учиться нечему, обнаружат себя в трудностях на склоне горы и вынуждены осознать, что они поставили себя в довольно унизительное положение. Мы могли видеть раньше, все мы, выдающиеся скалолазы, для которых восхождение на Вайсхорн или Маттерхорн было лишь простой прогулкой, совершенно разбитыми в ботанических экспедициях за эдельвейсом и вынужденными восстановить положение безопасности очень неграциозными враскорячку, или, что еще хуже, должны прибегнуть к непростительной альтернативе просить о помощи. Именно в таких местах мастерство, рожденное постоянной практикой, лучше всего проявляется у крестьянина в отличие от любителя; но последний мог легко приобрести искусство, если бы он не был, как правило, слишком высокомерен, чтобы сделать это. Это большой момент, также, если экспедиция должна быть полностью наслаждена, перенести себя через раннюю часть дневного подъема с наименьшим возможным количеством усилий. Искусство, возможно, напоминает то, которое, как мне говорят, приобретается теми с плохо отрегулированными умами, которых сила обстоятельств и интересы общества заставляют упражняться в течение определенного количества часов ежедневно в той форме непроизводительного труда, примером которого является машина, известная как беговая дорожка. Без сомнения, очень пылкий альпинист мог бы обнаружить, что ему были бы предоставлены возможности в течение такого времени, когда он не может посетить Альпы, практиковать это искусство указанным образом.