«Янки в Канаде, с антирабовладельческими и реформаторскими статьями»

На валах на скале возле старого здания Парламента я насчитал двадцать четыре тридцатидвухфунтовые пушки в ряд, направленные на гавань, с ядрами, сложенными пирамидой между ними — говорят, что всего в Квебеке установлено около ста восьмидесяти орудий — все из которых добросовестно очищались от пыли чиновниками в соответствии с девизом: «В мирное время готовься к войне»; но я не видел приготовлений к миру: она была явно незваным гостем.

Завершив таким образом обход этой крепости, как внутри, так и снаружи, я не пошел дальше вдоль стены, опасаясь, что у меня разовьется косоглазие. Однако я думаю, что заслуживаю того, чтобы стать членом Королевских саперов и минеров.

Короче говоря, я повсюду наблюдал самые совершенные приготовления для поддержания стены в порядке, не позволяя даже лишайникам расти на ней, что некоторые считают украшением; но тогда я не видел внутри нее ни возделывания, ни выпаса скота, чтобы окупить затраты, и скоту было строго запрещено кормиться на гласисе под самыми суровыми наказаниями. Где собаки берут молоко, я не знаю, и боюсь, что оно в лучшем случае кровавое.

Цитадель Квебека говорит: «Я буду жить здесь, и вы мне не помешаете». На что вы отвечаете, что не имеете ни малейшего возражения; живи и давай жить другим. Башни Мартелло выглядели, честно говоря, точно как заброшенные ветряные мельницы, у которых не было зерна для помола вот уже сто лет. Действительно, весь замок здесь был «безумством» — безумством Англии — и, во многих смыслах, воздушным замком. Жители и правительство постепенно просыпаются к осознанию этой истины; ибо я слышал что-то о том, что они собираются отказаться от стены вокруг Верхнего города и ограничить укрепления цитаделью в сорок акров. Конечно, в конце концов они сведут свои укрепления к окружности своих собственных храбрых сердец.

Самые современные укрепления имеют налет древности; они выглядят как руины в лучшем или худшем состоянии со дня их постройки, потому что они на самом деле не являются делом этого века. Само место, где живет солдат, имеет особую тенденцию становиться старым и ветхим, как подразумевает слово «казарма». Я связываю все укрепления в своем уме с разобранными испанскими фортами, которые можно найти во многих частях мира; и если в каком-то месте они фактически не разобраны, то это потому, что там интеллект жителей разобран. Командир старого форта возле Вальдивии в Южной Америке, когда путешественник заметил ему, что от одного выстрела его лафеты наверняка развалятся, серьезно ответил: «Нет, я уверен, сэр, они выдержат два». Возможно, пушки Квебека выдержат три. Такие сооружения возвращают нас в Средневековье, к осаде Иерусалима, Сен-Жан-д’Акра и дням буканьеров. В арсенале цитадели мне показали неуклюжий инструмент, давно ставший бесполезным, который они назвали ломбардской пушкой. Я подумал, что вся их цитадель — такая же ломбардская пушка, подходящий объект для музеев любопытных вещей. Такие работы не согласуются с развитием интеллекта. Огромные каменные сооружения всех видов, как при их возведении, так и своим влиянием после возведения, скорее угнетают, чем освобождают разум. Это гробницы для душ людей, как часто и для их тел тоже. Часовой со своим мушкетом рядом с человеком с зонтиком — призрачен. Нет достаточного основания для его существования. Думает ли мой друг там, с пулей, покоящейся на половине унции пороха, что ему нужен этот аргумент в разговоре со мной? Форт был первым учреждением, которое было основано здесь, и забавно читать у Шамплена, как усердно они работали над ним почти с первого дня поселения. Основатели колонии считали это место отличным для стены — и, без сомнения, это было лучшее место, в некоторых отношениях, для стены, чем для города, — но так случилось, что город оказался за ней. Случилось также, что Нижний город оказался перед ней и прилип, как устрица, к внешней стороне скал, как вы можете видеть во время отлива. Это как если бы вы пришли в деревенскую деревню, окруженную частоколами в старом индейском стиле — интересную только как реликт древности и варварства. Укрепленный город подобен человеку, закованному в тяжелую броню древности, с лошадиной нагрузкой палашей и стрелкового оружия, пытающемуся заниматься своими делами. Или это незаменимый механизм для хорошего управления страной? Жители Калифорнии преуспевают довольно хорошо и делают успехи с каждым днем все лучше и лучше без какого-либо подобного учреждения. Какую пользу принесла эта крепость, если посмотреть на нее даже с точки зрения солдата? Сначала французы заботились о ней; однако Вольф проплыл мимо нее безнаказанно и взял город Квебек, не встретив в конце концов никакого препятствия со стороны его укреплений. Они были лишь костью, за которую сражались стороны. Затем англичане начали заботиться о ней. Так и с любым фортом в мире — тем, что в гавани Бостона, например. Мы в конце концов услышим, что враг проплыл мимо него ночью, ибо он не может плыть сам, и как он, так и его жители всегда застигнуты тьмой. Как часто мы читаем, что враг занял позицию, которая командовала старой, и поэтому форт был эвакуирован. Разве школа и печатный станок не заняли позицию, которая командует таким фортом, как этот?

Однако это руина, поддерживаемая в удивительно хорошем состоянии. Там есть около восьмисот или тысячи человек, чтобы демонстрировать ее. Один полк ходит с голыми ногами, чтобы увеличить привлекательность. Если вы хотите изучить мышцы ноги вокруг колена, отправляйтесь в Квебек. Эта всеобщая демонстрация в Канаде инструментов и мускулов войны напомнила мне смотрителя зверинца, показывающего когти своих животных. Это был английский леопард, показывающий свои когти. Всегда «королевское» что-то или другое; как в зверинце, Королевский бенгальский тигр. Силлиман утверждает, что «холод настолько силен в зимние ночи, особенно на мысе Даймонд, что часовые не могут выстоять более одного часа и сменяются по истечении этого времени»; «и даже, как говорят, через гораздо более короткие промежутки времени, в случае самого сильного холода». Каким естественным или неестественным дураком должен быть тот солдат — не говоря уже о его правительстве, — который, когда ртуть замерзает и кровь перестает быть быстрой, будет стоять, чтобы его лицо замерзло, наблюдая за стенами Квебека, хотя, что касается их, как честные, так и нечестные люди по всему миру лежат в своих постелях почти полвека — или, по крайней мере, в течение этого времени путешественники посещали Квебек только так, как они читали бы историю. Я никогда больше не проснусь в более холодную ночь, чем обычно, чтобы не подумать о том, как быстро часовые сменяют друг друга на стенах Квебека, их ртуть вся замерзла, как будто опасаясь, что какой-нибудь враждебный Вольф может даже тогда взбираться на высоты Авраама, или какой-нибудь настойчивый Арнольд собирается выйти из пустыни; какой-нибудь малайец или японец, возможно, огибающий северо-западное побережье, выбрал этот момент, чтобы напасть на цитадель! Почему, я бы так же скоро ожидал найти часовых, все еще сменяющих друг друга на стенах Ниневии, которые так долго были погребены для мира! Какая хлопотная вещь — стена! Я думал, что она должна защищать меня, а не я ее. Конечно, если бы у них не было стены, им не нужно было бы иметь никаких часовых.

Вы могли бы рискнуть рекламировать эту ферму как хорошо огороженную прочными каменными стенами (ничего не говоря о восьмистах горцах и Королевских ирландцах, которые требуются, чтобы они не рухнули); скот и инструменты прилагаются к земле, если желательно. Но продавцу было бы неразумно демонстрировать свою фермерскую книгу.

Почему Канада, дикая и неустроенная, какой она является, должна производить на нас впечатление более старой страны, чем Штаты, если не потому, что ее институты стары? Все вещи, казалось, соперничали там, как я подразумевал, с определенной ржавчиной древности — такой, как образуется на старых доспехах и железных пушках — ржавчиной условностей и формальностей. Говорят, что металлические крыши Монреаля и Квебека остаются целыми и блестящими в течение сорока лет в некоторых случаях. Но если ржавчины не было на луженых крышах и шпилях, она была на жителях и их институтах. И все же работа по полировке идет бойко вперед. Я вообразил, что правительственные суда у пристаней были нагружены трепелом и щавелевой кислотой — это то, с чем приходит первый корабль из Англии весной — и руки колониального законодательного органа закованы в лайковые перчатки. Основным экспортом должны быть мешки из мешковины, ярь-медянка и железная ржавчина. Те, кто впервые построил этот форт, придя из Старой Франции с памятью и традицией феодальных дней и обычаев, давящих на них, были, несомненно, позади своего века; и те, кто сейчас населяет и ремонтирует его, позади своих предков или предшественников. Те старые шевалье думали, что могут пересадить феодальную систему в Америку. Она была высажена, но не прижилась. Несмотря на то, что Канада была заселена первой и, в отличие от Новой Англии, в течение долгого ряда лет пользовалась покровительственной заботой матери-страны — несмотря на то, что, как говорит нам Шарлевуа, среди ее первых поселенцев было больше древней noblesse (знати), чем в любой другой из французских колоний, и, возможно, чем во всех остальных вместе взятых — сегодня в обеих Канадах всего 600 000 человек французского происхождения — примерно вдвое меньше, чем население Массачусетса. Все население обеих Канад составляет всего около 1 700 000 канадцев, англичан, ирландцев, шотландцев, индейцев и всех вместе взятых! Сэмюэл Лэйнг в своем эссе о норманнах, к которым особенно, а не к саксам, он относит энергию и, действительно, превосходство английского характера, отмечает, что, когда они занимали Скандинавию, «каждый человек владел своим участком земли без ссылки на или признания какого-либо другого человека — без какого-либо местного вождя, которому причиталась бы его военная служба или другая оброчная рента за его землю — без владения от или долга или обязательства перед каким-либо начальником, реальным или фиктивным, кроме общего суверена. Индивидуальный поселенец владел своей землей, как его потомки в Норвегии до сих пор выражаются, по тому же праву, что король владел своей короной — по удальному праву, или adel — то есть благородному праву». Французы занимали Канаду не удально, или по благородному праву, а феодально, или по неблагородному праву. Они — нация крестьян.

Было очевидно, что как из-за феодальной системы, так и из-за аристократического правительства частный человек стоил в Канаде не так много, как в Соединенных Штатах; и если ваше богатство в какой-то мере состоит в мужественности, в оригинальности и независимости, вам лучше остаться здесь. Как мог мирный, свободомыслящий человек жить по соседству с 49-м полком? Житель Новой Англии естественно был бы плохим гражданином, вероятно, мятежником, там — конечно, если бы он уже был мятежником дома. Я подозреваю, что бедный человек, который не является раболепным, — гораздо более редкое явление там и в Англии, чем в Северных Соединенных Штатах. Англичанин, мне кажется — не говоря уже о других европейских нациях — привычно рассматривает себя лишь как составную часть английской нации; он член королевского полка англичан и гордится своей ротой, как у него есть причины гордиться ею. Но американец — тот, кто сносно использовал свои возможности — сравнительно мало заботится о таких вещах и выгодно ближе к первобытному и конечному состоянию человека в этих отношениях. Это правительство, то английское — как и большинство других европейских — которое не может позволить себе быть забытым, как вы естественно забыли бы его; при котором нельзя быть здоровым образом забытым и вырасти человеком, а не просто англичанином — нельзя быть даже поэтом без опасности стать поэтом-лауреатом! Дайте мне страну, где самое естественное дело в мире — чтобы правительство, которое вас не понимает, оставило вас в покое. Можно было бы сказать, что истинный англичанин может спекулировать только в определенных пределах. (Правда, американцы доказали, что они, в более чем одном смысле, могут спекулировать без границ.) Он должен отдавать дань уважения стольким вещам, что, прежде чем он узнает об этом, он может выплатить все, что стоит. Что делает правительство Соединенных Штатов, в целом, более терпимым — я имею в виду для нас, удачливых белых людей — так это тот факт, что у нас гораздо меньше правительства. Здесь только раз в месяц или в год человеку нужно помнить об этом учреждении; и те, кто идет в Конгресс, могут играть там в игру килкенских кошек без фатальных последствий для тех, кто остается дома — их срок так короток: но в Канаде вам напоминают о правительстве каждый день. Оно парадирует перед вами. Оно не довольствуется тем, чтобы быть слугой, но хочет быть хозяином; и каждый день оно выходит на равнины Авраама или на Марсово поле и выставляет себя и свои инструменты. Повсюду проявлялась попытка создать и сохранить тривиальные и в остальном преходящие различия. На улицах Монреаля и Квебека вы встречали не только солдат в красном и шаркающих священников в безошибочно черном и белом, с сестрами милосердия, облаченными в траур по своему покойному родственнику — не говоря уже о монахинях различных орденов, зависящих от моды на слезы, о которых вы слышали, — но и юношей, принадлежащих к той или иной семинарии, носящих пальто с белой окантовкой, которые выглядели так, словно их расширяющиеся сердца уже были подавлены куском тесьмы. Короче говоря, жители Канады, казалось, страдали между двух огней — солдатчиной и духовенством.

ГЛАВА V. ПЕЙЗАЖИ КВЕБЕКА И РЕКА СВЯТОГО ЛАВРЕНТИЯ.

Около полудня, находясь в Нижнем городе, я взглянул на сигнальную пушку у флагштока на мысе Даймонд и увидел солдата, который в небесах готовился дать залп — и он сам, и пушка четко вырисовывались на фоне неба. Вскоре после того, как грохот выстрела заставил меня снова поднять глаза, в небе осталась только пушка, а дым от нее уже рассеивался, словно солдат, произведя выстрел, спрятался ради эффекта, позволив звуку величественно эхом разноситься от берега к берегу, далеко вверх и вниз по реке. Это послужило сигналом к обеду.

В Квебеке или Монреале нет таких рестораторов, как в Бостоне. Я час или два тщетно искал в этом городе хоть одного, пока не потерял аппетит. В одном заведении, называвшемся ресторацией, где рекламировались обеды, я обнаружил лишь столы, уставленные бесчисленными бутылками и стаканами, содержавшими, по-видимому, образцы всех жидкостей, известных со времен, когда земля высохла после потопа, но я не уловил ни малейшего запаха твердой пищи, достаточно аппетитного, чтобы взволновать голодную мышь. Короче говоря, там не нашлось ничего, что могло бы меня соблазнить, кроме большой карты Канады на стене. В другом месте я снова добрался до бутылок и спросил меню; мне велели подняться наверх; меню не оказалось, только еда. «Есть ли у вас пироги или пудинги?» — спросил я, ибо вынужден сдерживать свою дикость скудной диетой. «Нет, сэр; у нас есть отличная баранья отбивная, ростбиф, бифштекс, котлеты» и так далее. Крупный англичанин, который был в самом разгаре осады куска ростбифа и которого я до сих пор не видел в лицо, полуобернулся с набитым ртом и заметил: «В Квебеке вы не найдете ни пирогов, ни пудингов, сэр; их здесь не делают». Я убедился, что это так, и поэтому купил немного заплесневелого кекса и фруктов на открытом рынке. Этот рынок у воды, где старухи сидели за своими столами под открытым небом среди густой толпы, болтающей на всех языках, был лучшим местом в Квебеке для наблюдения за людьми; а паромы, постоянно приходящие и уходящие со своими разношерстными командами и грузами, добавляли немало развлечений. Я также видел, как они берут воду из реки, ибо Квебек снабжается водой с помощью телег и бочек. Этот город показался мне совершенно чужим и французским, ибо я почти не слышал английской речи на улицах. Более трех пятых жителей имеют французское происхождение; и если бы путешественник не посещал специально укрепления, ему могло бы и не прийти в голову, что англичане здесь вообще закрепились; и в любом случае, если бы он не смотрел дальше Квебека, показалось бы, что они обосновались в Канаде лишь так же, как в Испании в Гибралтаре; а тот, кто сажает на скале, не может ожидать большого урожая. Новые виды и звуки у воды заставили меня вспомнить такие порты, как Булонь, Дьеп, Руан и Гавр, которых я никогда не видел; но я не сомневаюсь, что там подобные сцены. Меня от начала до конца очень забавляли звуки, издаваемые возницами каретов и калешей. Это была та часть их иностранного языка, которую слышишь чаще всего — французский, на котором они разговаривали со своими лошадьми, и на котором они кричали громче всего. Для меня это был более необычный звук, чем французский в разговоре. Улицы оглашались криками: «Qui donc!» «March tôt!» Я подозреваю, что многие наши лошади, привезенные из Канады, навострили бы уши при этих звуках. Из магазинов меня больше всего привлекали те, где продавались меха и изделия индейцев, поскольку в них содержались товары подлинно канадского производства. Мне рассказывали, что двое моих земляков, интересовавшихся садоводством, путешествуя однажды по Канаде и будучи в Квебеке, решили, что это хорошая возможность приобрести семена настоящей канадской кривошеей тыквы. Они зашли в магазин, где рекламировались такие вещи, и спросили их. У лавочника было именно то, что им нужно. «Но вы уверены, — спросили они, — что это подлинная канадская кривошея?» «О да, джентльмены, — ответил он, — это партия, которую я получил прямо из Бостона». Я решил, что мои семена канадской кривошеей тыквы должны быть такими, которые выросли в Канаде.

О пейзажах Квебека сказано немало. Укрепления мыса Даймонд вездесущи. Они господствуют, они нависают над рекой и окрестностями. Вы проезжаете десять, двадцать, тридцать миль вверх или вниз по берегам реки, бродите пятнадцать миль среди холмов по обе стороны, и затем, когда вы уже давно забыли о них, возможно, спали на них в пути, при повороте дороги или вашего тела — они все еще здесь, со своей геометрией на фоне неба. Ребенок, родившийся и выросший в тридцати милях отсюда и никогда не бывавший в городе, читает историю своей страны, видит ровные линии цитадели среди облачных цитаделей на западном горизонте, и ему говорят, что это Квебек. Неудивительно, если пилот Жака Картье воскликнул на нормандском французском: «Que bec!» — «Какой клюв!» — когда увидел этот мыс, как некоторые полагают. Каждый современный путешественник невольно использует похожее выражение. В частности, говорят, что его внезапное появление при повороте у мыса Леви производит неизгладимое впечатление на того, кто прибывает по воде. Вид с мыса Даймонд сравнивали европейские путешественники с самыми примечательными видами подобного рода в Европе, такими как Эдинбургский замок, Гибралтар, Синтра и другие, и многие отдавали ему предпочтение. Главная особенность этого вида по сравнению с другими, которые я видел, заключается в том, что он открывается с крепостных валов укрепленного города, а не просто с одинокого и величественного речного мыса. Я связываю красоту Квебека со стальным и сверкающим воздухом, который, возможно, характерен для этого времени года, когда синие цветы цикория и некоторые поздние золотарники и лютики на вершине мыса Даймонд были почти единственными моими спутниками — первые были синее небес, на которые они смотрели. И все же даже я в некоторой степени поддался влиянию исторических ассоциаций и мне было трудно сосредоточиться на геологии мыса Даймонд или ботанике Полей Авраама. Я до сих пор помню гавань далеко внизу, сверкающую на солнце, как серебро, — ответные возвышенности мыса Леви на юго-востоке, — хмурый мыс Турмант, резко ограничивающий вид на море далеко на северо-востоке, — деревни Лорет и Шарльбур на севере, — и дальше на запад далекую долину Валь-Картье, сверкающую белыми коттеджами, едва различимыми из-за расстояния в прозрачном воздухе, — не говоря уже о нескольких синих горах вдоль горизонта в том направлении. Вы смотрите с крепостных валов цитадели за пределы границ цивилизации. Вон та небольшая группа холмов, согласно путеводителю, образует «портал диких земель, по которым ступают лишь ноги индейских охотников вплоть до Гудзонова залива». Прошло всего несколько лет с тех пор, как Бушетт заявил, что страна в десяти лье к северу от британской столицы Северной Америки известна не больше, чем центр Африки. Таким образом, цитадель под моими ногами и все исторические ассоциации были снова сметены влиянием дикой природы, словно наблюдатель прочел ее историю — влиянием, которое, подобно самой Великой реке, текло из арктических твердынь и западных лесов с непреодолимым приливом над всем.

Самым интересным объектом в Канаде для меня была река Святого Лаврентия, известная повсюду и веками как Великая река. Картье, ее первооткрыватель, поднялся по ней до Монреаля в 1535 году — почти за столетие до прибытия пилигримов; и я видел довольно точную карту ее до этого места, содержащую город «Ошелага» и реку «Сагеней», в «Theatrum Orbis Terrarum» Ортелия, напечатанном в Антверпене в 1575 году — первое издание вышло в 1570 году, — на которой знаменитые города «Норумбега» и «Орсинора» стоят на грубо очерченном континенте, где сегодня находится Новая Англия, а сказочный, но несчастный Остров Демонов, Фризланд и другие лежат в нехоженом море, некоторые из них рыщут вблизи того, что сейчас является курсом пароходов Кунарда. В этом увесистом фолианте «Птолемея своего века», который считается первым общим атласом, опубликованным после возрождения наук в Европе, лишь одна страница которого посвящена топографии «Novus Orbis», Святой Лаврентий является единственной крупной рекой, нарисованной по воображению или по наблюдениям, на восточной стороне Северной Америки. Она была известна в Европе еще до того, как услышали о других реках Северной Америки, несмотря на то, что устье Миссисипи, как говорят, было открыто раньше, и Сото достиг ее течения вскоре после этого; но Святой Лаврентий привлекал поселенцев к своим холодным берегам задолго до того, как Миссисипи или даже Гудзон стали известны миру. Скулкрафт был введен в заблуждение Галлатином, заявив, что Нарваэс открыл Миссисипи. Де Вега этого не говорит. Первые исследователи заявляли, что лето в той стране такое же теплое, как во Франции, и они назвали один из заливов в заливе Святого Лаврентия заливом Шалер, или заливом тепла; но они ничего не сказали о том, что зима там такая же холодная, как в Гренландии. В рукописном отчете о втором путешествии Картье, приписываемом некоторыми самому этому мореплавателю, она называется «величайшей рекой, без сравнения, которую когда-либо видели». Дикари сказали ему, что это «chemin du Canada» — «путь в Канаду», — «который идет так далеко, что никто никогда не был в конце, о котором они слышали». Сагеней, один из ее притоков, который панорама сделала известным в Новой Англии за последние три года, описан Картье в 1535 году и еще более подробно Жаном Альфонсом в 1542 году, который добавляет: «Я думаю, что эта река берет начало из моря Катай, ибо в этом месте выходит сильное течение и там бежит ужасный прилив». Ранние исследователи видели много китов и других морских чудовищ далеко вверх по Святому Лаврентию. Шамплен на своей карте изображает кита, выпускающего фонтан в гавани Квебека, в трехстах шестидесяти милях от того, что называется устьем реки; а Шарлевуа ведет своего читателя на вершину мыса Даймонд, чтобы увидеть «морских свиней, белых как снег», резвящихся на поверхности гавани Квебека. А Буше говорит в 1664 году: «оттуда (Тадуссака) до Монреаля встречается большое количество Marsouins blancs». Несколько китов были пойманы довольно высоко по реке с тех пор, как я там был. П. А. Госсе в своем «Канадском натуралисте», стр. 171 (Лондон, 1840), говорит о «белом дельфине Святого Лаврентия (Delphinus Canadensis)», который считается отличным от морских. «Общество естественной истории Монреаля предложило приз несколько лет назад за эссе о китообразных Святого Лаврентия, которое, я полагаю, было представлено». Во времена Шамплена ее обычно называли «Великой рекой Канады». Не один народ претендовал на нее. В «Америке» Огилби 1670 года, на карте Novi Belgii, она называется «De Groote Rivier van Niew Nederlandt». Она носит разные названия в разных частях своего течения, протекая через то, что раньше было территориями разных народов. От залива до озера Онтарио ее в настоящее время называют Святым Лаврентием; от Монреаля до того же места ее часто называют Катеракуи; а выше по течению она известна последовательно как реки Ниагара, Детройт, Сент-Клэр, Сент-Мэри и Сент-Луис. Гумбольдт, говоря об Ориноко, говорит, что это название неизвестно во внутренних районах страны; точно так же племена, живущие у истоков Святого Лаврентия, никогда не слышали названия, которое она носит в нижней части своего течения. Она берет начало недалеко от другого отца вод — Миссисипи, вытекая из примечательного источника далеко в лесах, называемого озером Верхним, окружностью в тысячу пятьсот миль; и есть несколько других источников поблизости, которые питают ее. Она производит такой шум при падении в одном месте, что его слышно по всему миру. Бушетт, генеральный инспектор Канады, называет ее «самой великолепной рекой на земном шаре»; говорит, что она имеет длину две тысячи уставных миль (более поздние географы делают ее на четыреста или пятьсот миль длиннее); что у реки Ривьер-дю-Сюд она имеет ширину одиннадцать миль; у Траверса — тринадцать; у Папс-де-Матан — двадцать пять; у Семи островов — семьдесят три; а в устье, от мыса Розье до поселений Минган в Лабрадоре, почти сто пять (?) миль в ширину. Согласно недавней карте капитана Бэйфилда, она имеет ширину около девяноста шести географических миль в последнем месте, если измерять под прямым углом к потоку. Она имеет самый большой эстуарий, учитывая как длину, так и ширину, из всех рек на земном шаре. Гумбольдт говорит, что река Ла-Плата, которая имеет самый широкий эстуарий среди южноамериканских рек, имеет ширину девяносто две географические мили в устье; также он обнаружил, что Ориноко имеет ширину более трех миль в пятистах шестидесяти милях от устья; но он не говорит нам, что корабли в шестьсот тонн могут подниматься по ней так далеко, как они могут подняться по Святому Лаврентию до Монреаля — на равное расстояние. Если бы он описал флот таких кораблей на якоре в порту города так далеко внутри страны, мы получили бы совсем другое представление об Ориноко. Возможно, Шарлевуа верно описывает Святого Лаврентия как самую судоходную реку в мире. Между Монреалем и Квебеком она имеет в среднем около двух миль в ширину. Прилив ощущается до Труа-Ривьер, четыреста тридцать две мили, что так же далеко, как от Бостона до Вашингтона. Вплоть до Кап-о-Уа, в шестидесяти или семидесяти милях ниже Квебека, Кальм обнаружил, что большая часть растений у берега является морскими, такими как солерос (Salicornia), морской горошек (Pisum maritimum), морская молочай (Glaux), песколюбка (Psamma arenarium), приморский подорожник (Plantago maritima), морская горчица (Bunias cakile) и т. д.

Географ Гюйо отмечает, что Мараньон имеет длину три тысячи миль и собирает свои воды с поверхности в полтора миллиона квадратных миль; что Миссисипи также имеет длину три тысячи миль, но ее бассейн занимает всего от восьмисот до девятисот тысяч квадратных миль; что Святой Лаврентий имеет длину восемнадцатьсот миль, а его бассейн занимает более миллиона квадратных миль (Дарби говорит пятьсот тысяч); и, говоря об озерах, он добавляет: «Эти обширные пресноводные моря вместе со Святым Лаврентием покрывают поверхность почти в сто тысяч квадратных миль, и было подсчитано, что они содержат около половины всей пресной воды на поверхности нашей планеты». Но все эти расчеты неизбежно очень грубы и неточны. Ее притоки, Оттава, Сен-Морис и Сагеней, сами по себе являются великими реками. Последняя, как говорят, имеет глубину более тысячи (?) футов в устье, в то время как ее скалы поднимаются перпендикулярно на равное расстояние над ее поверхностью. Лоцманы говорят, что нет промеров глубины до ста пятидесяти миль вверх по Святому Лаврентию. Самый большой промер глубины в реке, приведенный на карте залива и реки Бэйфилда, составляет двести двадцать восемь саженей. Мактаггарт, инженер, отмечает, что «Оттава больше, чем все реки Великобритании, если бы они текли в одной». Путешественник Грей пишет: «Дюжина Дунаев, Рейнов, Тахо и Темз были бы ничем по сравнению с двадцатью милями пресной воды в ширину (как там, где он оказался), от десяти до сорока саженей в глубину». И далее: «Возможно, во всем масштабе этого огромного континента нет такого прекрасного подхода к нему, как по реке Святого Лаврентия. В южных штатах у вас, как правило, равнинная местность на многие мили вглубь страны; здесь вы сразу попадаете в величественные пейзажи, где все в грандиозном масштабе — горы, леса, озера, реки, обрывы, водопады».

У нас еще нет данных для детального сравнения Святого Лаврентия с южноамериканскими реками; но очевидно, что, взяв ее в связи с ее озерами, эстуарием и водопадами, она легко берет пальму первенства среди всех рек на земном шаре; ибо хотя, как отмечает Бушетт, она, возможно, не несет в океан больший объем воды, чем Амазонка и Миссисипи, ее поверхность и кубическая масса гораздо больше, чем у них. Но, к сожалению, эта благородная река закрыта льдом с начала декабря до середины апреля. Прибытие первого судна из Англии, когда лед вскрывается, поэтому является великим событием, как когда лосось, сельдь и сельдь-элева приезжают вверх по реке весной, чтобы облегчить голодающих жителей на ее берегах. Кто может сказать, какой была бы история этого континента, если бы, как предполагалось, эта река впадала в море там, где стоит Нью-Йорк!

Посетив музей и еще раз взглянув на стену, я поспешил на пароход «Лорд Сиденхэм», который в пять часов должен был отправиться в Монреаль. Я уже занял место на палубе, но, обнаружив, что у меня есть еще полтора часа в запасе, и вспомнив ту большую карту Канады, которую я видел в гостиной ресторатора в своих поисках пудинга, и осознав, что могу никогда больше не увидеть подобного вне этой страны, я вернулся туда, попросил разрешения взглянуть на карту, отодвинул стол из красного дерева, положил на него свой носовой платок, встал на него и скопировал все, что хотел, прежде чем вошла горничная и сказала мне, стоящему на столе: «Некоторым джентльменам нужна комната, сэр»; и я отступил, не разбив ни одной бутылки и не сломав себе шею, очень благодарный и готовый заплатить за всю твердую пищу, которую получил. Вскоре мы поравнялись с Кап-Руж, в восьми милях выше Квебека, после того как мы отправились в путь. Именно в этом месте, тогда называвшемся «Fort du France Roy», сьер де Роберваль со своей компанией, отправив домой два из трех своих кораблей, провел зиму 1542-43 годов. По-видимому, они питались следующим образом (я перевожу с оригинала): «Каждый стол имел только две буханки, весом по фунту каждая, и полфунта говядины. Они ели свинину на обед, с полфунтом масла, и говядину на ужин, с примерно двумя горстями бобов, без масла. По средам, пятницам и субботам они ели соленую треску, а иногда свежую, на обед, с маслом; и морскую свинью и бобы на ужин. Месье Роберваль отправлял доброе правосудие и наказывал каждого по его проступку. Один, по имени Мишель Гайон, был повешен за кражу; Жан из Нанта был закован в кандалы и заключен в тюрьму за свою вину; и другие были также закован в кандалы; и многие были выпороты, как мужчины, так и женщины; благодаря чему они жили в мире и спокойствии». В отчете о путешествии вверх по этой реке, напечатанном в «Иезуитских отношениях» в 1664 году, говорится: «Для нас было интересным плаванием подниматься по реке от Кап-Турман до Квебека, видеть с той и с другой стороны, на протяжении восьми лье, фермы и дома компании, построенные нашими французами, вдоль всех этих берегов. Справа — сеньории Бопор, Нотр-Дам-де-Анж; а слева — этот прекрасный остров Орлеан». Тот же путешественник называет среди фруктов страны, замеченных на островах Ришелье, у истока озера Святого Петра, «виды (des espèces) маленьких яблок или боярышника (semelles), и груш, которые созревают только с заморозками».

Наступила ночь, прежде чем мы миновали высокие берега. Мы приехали из Монреаля в Квебек за одну ночь. Обратный рейс, против течения, занимает всего на час больше. Жак Картье, первый белый человек, который, как известно, поднялся по этой реке, так говорит о своем путешествии от того, что сейчас является Квебеком, до подножия озера Святого Петра, или примерно на полпути до Монреаля: «С указанного дня, 19-го, и до 28-го числа того же месяца [сентября 1535 года] мы плыли вверх по указанной реке, не теряя ни часа, ни дня, в течение которого мы видели и нашли столько страны и земель, таких ровных, как мы могли желать, полных самых красивых деревьев в мире», которые он продолжает описывать. Но мы просто спали и проснулись, чтобы обнаружить, что проехали через всю ту страну, которую он проплывал восемь дней. Должно быть, у него был беспокойный сон. Мы были недостаточно долго на реке, чтобы осознать, что она имеет длину; мы получили только впечатление о ее ширине, как если бы мы проехали через озеро в милю или две шириной и несколько миль длиной, хотя мы могли бы таким образом проспать через европейское королевство. Находясь в верховьях озера Святого Петра, вышеупомянутого 28 сентября, общаясь с туземцами, Картье говорит: «Мы спросили их знаками, был ли это путь в Ошелагу [Монреаль]; и они ответили, что был, и что до него еще три дня пути». В конце концов он прибыл в Ошелагу 2 октября.

Когда я вышел на палубу на рассвете, мы уже проехали озеро Святого Петра и увидели впереди острова. Наша лодка продвигалась с сильным и ровным пульсом по спокойной поверхности, мы чувствовали, как будто нам позволено бодрствовать в пейзаже сна. Множество оживленных ломбардских тополей вдоль далеких берегов придавали им новый и живой, хотя и искусственный вид, и странно контрастировали с тонкими и изящными вязами на обоих берегах и островах. Церковь Варенн, в пятнадцати милях от Монреаля, была видна на большом расстоянии перед нами, казалось, что она принадлежит реке и поднимается из нее; и теперь, как и раньше, Королевская гора указывала, где находится город. Мы прибыли около семи часов и немедленно отправились подниматься на гору, в двух милях отсюда, идя через участки, несмотря на многочисленные знаки, угрожающие самыми суровыми наказаниями нарушителям, мимо старого здания, известного как собственность Мактавиша — Саймон Мактавиш, полагаю, которого Силлиман называет «в некотором смысле основателем Северо-Западной компании». Его гробница была позади в лесу, с удивительно высокой стеной и еще более высоким памятником. Семья вернулась в Европу. Он не мог себе представить, насколько мертвым он будет через несколько лет, и тем более мертвым и забытым из-за того, что похоронен под такой массой мрачного камня, где даже память не могла добраться до него без лома. Ах! бедный человек, с этим последним концом его! Однако он, возможно, был достойнейшим из смертных, насколько я знаю. С вершины горы мы получили вид на весь город; плоский, плодородный, обширный остров; благородное море Святого Лаврентия, вздувающееся в озера; горы вокруг Сен-Иасента, а также в Вермонте и Нью-Йорке; и устье Оттавы на западе, глядя на ту Сент-Анн, где путешественник поет свой «прощальный гимн» и говорит адью цивилизации — название, благодаря стихам Мура, самое наводящее на поэтические ассоциации из всех в Канаде. Мы тоже поднялись на холм, на который Картье, первый из белых людей, поднялся и назвал Монреаль (3 октября, ст. ст., 1535 года), и, как и он, «мы видели указанную реку, насколько могли видеть, grand, large, et spacieux, идущую на юго-запад», к той земле, куда Доннакона сказал первооткрывателю, что он был в месячном путешествии из Канады, где росло «force Canelle et Girofle», много корицы и гвоздики, и где также, как сказали ему туземцы, были три великих озера, а затем une mer douce — сладкое море — de laquelle n’est mention avoir vu le bout, о котором нет упоминания, чтобы видели конец. Но вместо индейского города далеко во внутренних районах нового мира, с проводниками, чтобы показать нам, откуда пришла река, мы нашли великолепный и шумный каменный город белых людей, и только несколько убогих индейцев предложили продать нам корзины на железнодорожной станции Лашин, а Ошелага, возможно, лишь причудливое название пожарной команды или закусочной.

Мы покинули Монреаль в среду, 2 октября, поздно днем. В вагонах Ла-Прери янки веселились, имитируя крики возниц каретов до совершенства, к большому удовольствию некоторых франко-канадских путешественников, и они продолжали это всю дорогу до Бостона. Я видел одного человека на борту лодки в Сент-Джонсе и еще одного или двух в других местах Канады, одетых в домотканые серые шинели, или капоты, с коническими и комичными капюшонами, которые падали назад между их плечами, как маленькие мешки, готовые быть накинутыми на голову, когда того требовал случай, хотя шляпа теперь узурпировала это место. Они выглядели так, как будто были бы достаточно удобными и подходящими, пока пальто были новыми и опрятными, но вскоре приобрели бы нищенский и неприглядный вид, сродни лохмотьям и кучам пыли. Мы достигли Берлингтона рано утром, где янки пытались сбыть свои канадские медяки, но разносчики газет знали лучше. Возвращаясь через Зеленые горы, мне напомнили, что я не видел в Канаде таких ярких осенних красок, как те, что я видел ранее в Вермонте. Возможно, в первой стране еще не было такого большого и внезапного контраста с летней жарой, как в этих горных долинах. Когда мы проезжали через Ашбернем, мимо нового белого дома, который стоял на некотором расстоянии в поле, один пассажир воскликнул так, что все в вагоне могли его слышать: «Вот, во всей Канаде нет такого хорошего дома, как этот!» Я не очень удивился его замечанию, ибо в доме Новой Англии есть опрятность, а также очевидное процветание, некоторая эластичная легкость обстоятельств, так сказать, когда не богаты, как будто владелец мог по крайней мере позволить себе сделать ремонт весной, чего канадские дома не предполагают. Хотя они из камня, они построены не лучше, чем каменный сарай у нас; единственное здание, кроме шато, на которое тратятся деньги и вкус, — это церковь. В Канаде обычный дом Новой Англии был бы принят за шато, и в то время как каждая деревня здесь содержит по крайней мере несколько джентльменов или «сквайров», там есть только один на сеньорию.

Я вернулся домой в этот четверг вечером, проведя ровно одну неделю в Канаде и проехав одиннадцатьсот миль. Все расходы на это путешествие, включая два путеводителя и карту, которые стоили один доллар двенадцать с половиной центов, составили двенадцать долларов семьдесят пять центов. Я не предполагаю, что видел всю Британскую Америку; это не могло быть сделано дешевой экскурсией, если только это не была дешевая экскурсия к Ледовитому морю, как видели Херн или Маккензи, и тогда, без сомнения, некоторые интересные особенности были бы опущены. Я хотел немного заглянуть за это слово Canadense, которое натуралисты так часто используют; и я хотел бы все еще очень хорошо совершить более длительную экскурсию пешком через более дикие части Канады, которые, возможно, можно было бы назвать Iter Canadense.

ANTI-SLAVERY AND REFORM PAPERS.

РАБСТВО В МАССАЧУСЕТСЕ. [3]

3. Речь, произнесенная на праздновании борьбы против рабства во Фремингем, 4 июля 1854 года.

Недавно я присутствовал на собрании граждан Конкорда, ожидая, как один из многих, выступить по вопросу рабства в Массачусетсе; но я был удивлен и разочарован, обнаружив, что то, что собрало моих земляков вместе, была судьба Небраски, а не Массачусетса, и что то, что я должен был сказать, было бы совершенно не к месту. Я думал, что горит дом, а не прерия; но хотя несколько граждан Массачусетса сейчас находятся в тюрьме за попытку спасти раба из ее собственных когтей, ни один из выступавших на том собрании не выразил сожаления по этому поводу, ни один даже не упомянул об этом. Их, казалось, беспокоило только распоряжение некоторыми дикими землями за тысячу миль отсюда. Жители Конкорда не готовы стоять у одного из своих собственных мостов, а говорят только о том, чтобы занять позицию на возвышенностях за рекой Йеллоустон. Наши Баттрики, Дэвисы и Хосмеры отступают туда, и я боюсь, что они не оставят Лексингтон-Коммон между собой и врагом. В Небраске нет ни одного раба; в Массачусетсе, возможно, миллион рабов.

Те, кто был воспитан в школе политики, не могут сейчас и всегда смотреть фактам в лицо. Их меры — это полумеры и просто временные решения. Они откладывают день расплаты на неопределенный срок, а тем временем долг накапливается. Хотя Закон о беглых рабах не был предметом обсуждения по тому случаю, в конце концов моими земляками на отложенном собрании было слабо решено, как я узнаю, что поскольку компромиссное соглашение 1820 года было отвергнуто одной из сторон, «Поэтому... Закон о беглых рабах 1850 года должен быть отменен». Но это не причина, по которой несправедливый закон должен быть отменен. Факт, с которым сталкивается политик, заключается лишь в том, что среди воров меньше чести, чем предполагалось, а не в том факте, что они воры.

Поскольку у меня не было возможности выразить свои мысли на том собрании, позволите ли вы мне сделать это здесь?

Снова случается, что Бостонский суд полон вооруженных людей, держащих в заключении и судящих ЧЕЛОВЕКА, чтобы выяснить, не является ли он на самом деле РАБОМ. Кто-нибудь думает, что правосудие или Бог ждут решения мистера Лоринга? Для него сидеть там, решая до сих пор, когда этот вопрос уже решен от вечности до вечности, и сам неграмотный раб, и толпа вокруг уже давно услышали и согласились с решением, — это просто выставить себя посмешищем. У нас может возникнуть искушение спросить, от кого он получил свое назначение и кто он такой, кто его получил; каким новым статутам он подчиняется и какие прецеденты для него авторитетны. Само существование такого арбитра — это дерзость. Мы не просим его принять решение, а просим его собрать вещи.

Я слушаю, чтобы услышать голос губернатора, главнокомандующего силами Массачусетса. Я слышу только стрекот сверчков и гул насекомых, которые сейчас наполняют летний воздух. Подвиг губернатора — делать смотр войскам в дни сборов. Я видел его верхом на лошади, с обнаженной головой, слушающим молитву капеллана. Случается, что это все, что я когда-либо видел от губернатора. Я думаю, что мог бы обойтись без него. Если он не приносит ни малейшей пользы, чтобы предотвратить мое похищение, молю, какая от него может быть важная польза для меня? Когда свобода наиболее под угрозой, он пребывает в глубочайшей безвестности. Выдающийся священнослужитель сказал мне, что он выбрал профессию священнослужителя, потому что она дает больше всего досуга для литературных занятий. Я бы порекомендовал ему профессию губернатора.

Три года назад, также, когда разыгрывалась трагедия Симмса, я сказал себе: есть такой чиновник, если не такой человек, как губернатор Массачусетса — чем он занимался последние две недели? Неужели у него было так много дел, чтобы удержаться на заборе во время этого морального землетрясения? Мне казалось, что никакой более острой сатиры нельзя было направить, никакого более язвительного оскорбления нельзя было предложить этому человеку, чем то, что произошло — отсутствие всякого интереса к нему в тот кризис. Худшее и самое большее, что я случайно знаю о нем, это то, что он не использовал эту возможность, чтобы стать известным, и достойно известным. Он мог бы, по крайней мере, уйти в отставку, чтобы прославиться. Казалось, забыли, что был такой человек или такая должность. И все же, без сомнения, он все это время пытался занимать губернаторское кресло. Он не был моим губернатором. Он не управлял мной.

Но наконец, в данном случае, о губернаторе услышали. После того как он и правительство Соединенных Штатов полностью преуспели в том, чтобы лишить бедного невинного чернокожего человека свободы на всю жизнь и, насколько могли, подобия его Творца в его груди, он произнес речь своим сообщникам на поздравительном ужине!

Я читал недавний закон этого штата, делающий уголовно наказуемым для любого чиновника «Содружества» «задерживать или помогать в... задержании», где-либо в его пределах, «любого лица по той причине, что он заявлен как беглый раб». Также было общеизвестно, что приказ о возвращении имущества (replevin), чтобы забрать беглеца из-под стражи маршала Соединенных Штатов, не мог быть исполнен из-за отсутствия достаточной силы, чтобы помочь чиновнику.

Я думал, что губернатор является, в некотором смысле, исполнительным чиновником штата; что его дело, как губернатора, следить за тем, чтобы законы штата исполнялись; в то время как, как человек, он заботился о том, чтобы, делая это, он не нарушал законы человечности; но когда есть какая-то особая важная польза для него, он бесполезен, или хуже чем бесполезен, и позволяет законам штата оставаться неисполненными. Возможно, я не знаю, каковы обязанности губернатора; но если быть губернатором требует подвергать себя такому позору без средств правовой защиты, если это означает налагать ограничение на мою мужественность, я позабочусь о том, чтобы никогда не быть губернатором Массачусетса. Я не далеко зашел в чтении статутов этого Содружества. Это не полезное чтение. Они не всегда говорят то, что есть правда; и они не всегда имеют в виду то, что говорят. Что меня беспокоит знать, так это то, что влияние и авторитет этого человека были на стороне рабовладельца, а не раба — виновного, а не невинного — несправедливости, а не справедливости. Я никогда не видел того, о ком говорю; на самом деле, я не знал, что он губернатор, пока не произошло это событие. Я услышал о нем и Энтони Бернсе в одно и то же время, и, таким образом, несомненно, большинство услышит о нем. Настолько я далек от того, чтобы быть управляемым им. Я не имею в виду, что это было что-то в его дискредитацию, что я не слышал о нем, только то, что я услышал то, что услышал. Худшее, что я скажу о нем, это то, что он оказался не лучше, чем большинство его избирателей, вероятно, оказались бы. По моему мнению, он не соответствовал случаю.

Вся военная сила штата находится на службе у мистера Саттла, рабовладельца из Вирджинии, чтобы позволить ему поймать человека, которого он называет своей собственностью; но ни один солдат не предложен, чтобы спасти гражданина Массачусетса от похищения! Это ли то, для чего все эти солдаты, вся эта подготовка, были последние семьдесят девять лет? Были ли они обучены только для того, чтобы грабить Мексику и возвращать беглых рабов их хозяевам?

В эти самые ночи я слышал звук барабана на наших улицах. Там все еще тренировались люди; и для чего? Я мог бы с усилием простить петушков Конкорда за то, что они все еще кукарекают, ибо они, возможно, не были побиты в то утро; но я не мог оправдать этот стук «тренирующихся». Раб был возвращен обратно именно такими, как эти; т. е. солдатом, о котором лучшее, что можно сказать в этой связи, это то, что он дурак, ставший заметным благодаря раскрашенному мундиру.

Три года назад, также, всего через неделю после того, как власти Бостона собрались, чтобы вернуть совершенно невинного человека, и того, кого они знали как невинного, в рабство, жители Конкорда заставили звонить в колокола и стрелять из пушек, чтобы отпраздновать свою свободу — и мужество и любовь к свободе своих предков, которые сражались у моста. Как будто те три миллиона сражались за право быть свободными самим, но держать в рабстве три миллиона других. В наши дни люди носят шутовской колпак и называют его колпаком свободы. Я не знаю, но есть некоторые, кто, если бы они были привязаны к позорному столбу и могли бы освободить только одну руку, использовали бы ее, чтобы звонить в колокола и стрелять из пушек, чтобы отпраздновать свою свободу. Так некоторые из моих земляков взяли на себя свободу звонить и стрелять. Это был предел их свободы; и когда звук колоколов затих, их свобода тоже затихла; когда порох был весь израсходован, их свобода ушла вместе с дымом.

Шутка не могла бы быть более широкой, если бы заключенные тюрем подписались на весь порох, который будет использован в таких салютах, и наняли тюремщиков, чтобы те стреляли и звонили для них, пока они наслаждались этим через решетку.

Вот что я думал о своих соседях.

Каждый гуманный и разумный житель Конкорда, когда он или она слышали те колокола и те пушки, думали не с гордостью о событиях 19 апреля 1775 года, а со стыдом о событиях 12 апреля 1851 года. Но теперь мы наполовину похоронили тот старый стыд под новым.

Массачусетс сидел в ожидании решения мистера Лоринга, как будто оно могло каким-то образом повлиять на ее собственную преступность. Ее преступление, самое заметное и роковое из всех, заключалось в том, что она позволила ему быть арбитром в таком деле. Это было на самом деле испытание Массачусетса. Каждый момент, когда она колебалась освободить этого человека, каждый момент, когда она сейчас колеблется искупить свое преступление, она осуждена. Комиссар по ее делу — Бог; не Эдвард Г., а просто Бог.

Я хочу, чтобы мои соотечественники подумали, что, каким бы ни был человеческий закон, ни отдельный человек, ни нация никогда не могут совершить малейший акт несправедливости против самого безвестного человека, не заплатив за это штраф. Правительство, которое сознательно совершает несправедливость и упорствует в ней, в конце концов даже станет посмешищем для всего мира.

Многое было сказано об американском рабстве, но я думаю, что мы даже еще не осознаем, что такое рабство. Если бы я серьезно предложил Конгрессу делать из человечества сосиски, я не сомневаюсь, что большинство членов улыбнулись бы моему предложению, и если бы кто-то поверил, что я серьезен, они подумали бы, что я предложил что-то гораздо худшее, чем когда-либо делал Конгресс. Но если кто-то из них скажет мне, что сделать из человека сосиску было бы гораздо хуже — было бы хоть чем-то хуже — чем сделать из него раба — чем было принять Закон о беглых рабах — я обвиню его в глупости, в интеллектуальной неспособности, в проведении различия без разницы. Одно — такое же разумное предложение, как и другое.

Я слышу много разговоров о том, чтобы растоптать этот закон ногами. Что ж, не нужно сходить с пути, чтобы сделать это. Этот закон не поднимается до уровня головы или разума; его естественная среда обитания — в грязи. Он родился и вырос, и имеет свою жизнь только в пыли и тине, на уровне ног; и тот, кто ходит со свободой и не избегает с индуистским милосердием наступать на каждую ядовитую рептилию, неизбежно наступит на него и таким образом растопчет его ногами — и Вебстера, его создателя, вместе с ним, как навозного жука и его шарик.

Недавние события будут ценны как критика отправления правосудия в нашей среде, или, скорее, как показывающие, каковы истинные ресурсы правосудия в любом сообществе. Дошло до того, что друзья свободы, друзья раба содрогнулись, когда поняли, что его судьба оставлена на решение юридических трибуналов страны. У свободных людей нет веры в то, что справедливость будет обеспечена в таком случае. Судья может решить так или иначе; это своего рода случайность, в лучшем случае. Очевидно, что он не является компетентным органом в столь важном деле. Тогда не время судить согласно его прецедентам, а время установить прецедент для будущего. Я бы гораздо больше доверял настроению людей. В их голосовании вы получили бы что-то хоть какой-то ценности, по крайней мере, как бы мало ни было; но в другом случае — только ограниченное суждение индивида, не имеющее значения, будь оно в ту или иную сторону.

Это, в некоторой степени, фатально для судов, когда люди вынуждены идти за их пределы. Я не хочу верить, что суды были созданы для хорошей погоды и только для очень гражданских дел; но подумайте о том, чтобы оставить любому суду в стране решать, имеют ли право более трех миллионов человек, в данном случае шестая часть нации, быть свободными людьми или нет? Но это было оставлено судам правосудия, так называемым — Верховному суду страны — и, как вы все знаете, не признавая никакой власти, кроме Конституции, он решил, что три миллиона являются и будут продолжать оставаться рабами. Такие судьи, как эти, — просто инспекторы инструментов взломщика и убийцы, чтобы сказать ему, в рабочем ли они состоянии или нет, и на этом они думают, что их ответственность заканчивается. В реестре было более раннее дело, которое они, как судьи, назначенные Богом, не имели права пропустить; которое, будучи справедливо урегулированным, избавило бы их от этого унижения. Это было дело самого убийцы.

Закон никогда не сделает людей свободными; это люди должны сделать закон свободным. Они — любители закона и порядка, которые соблюдают закон, когда правительство его нарушает.

Среди людей судья, чьи слова запечатывают судьбу человека дальше всего в вечность, — это не тот, кто просто произносит вердикт закона, а тот, кем бы он ни был, кто из любви к истине и непредвзятый никаким обычаем или постановлением людей, высказывает истинное мнение или приговор относительно него. Именно он приговаривает его. Тот, кто может различить истину, получил свое назначение из более высокого источника, чем главный судья в мире, который может различить только закон. Он обнаруживает, что он назначен судьей судьи. Странно, что необходимо заявлять такие простые истины!

Я все больше убеждаюсь, что по отношению к любому общественному вопросу важнее знать, что думает об этом страна, чем что думает город. Город не думает много. По любому моральному вопросу я предпочел бы иметь мнение Боксборо, чем Бостона и Нью-Йорка вместе взятых. Когда говорит первый, я чувствую, как будто кто-то сказал, как будто человечество еще существовало, и разумное существо заявило о своих правах — как будто некоторые непредвзятые люди среди холмов страны наконец обратили свое внимание на предмет и несколькими разумными словами искупили репутацию расы. Когда в каком-то безвестном сельском городке фермеры собираются вместе на специальное городское собрание, чтобы выразить свое мнение по какому-то вопросу, который волнует землю, это, я думаю, настоящий Конгресс, и самый уважаемый из всех, что когда-либо собирались в Соединенных Штатах.

Очевидно, что в этом Содружестве, по крайней мере, есть две партии, становящиеся все более и более отчетливыми — партия города и партия страны. Я знаю, что страна достаточно подла, но я рад верить, что есть небольшая разница в ее пользу. Но пока у нее мало, если вообще есть, органов, через которые она могла бы выразить себя. Редакционные статьи, которые она читает, как и новости, приходят с побережья. Давайте, жители страны, культивировать самоуважение. Давайте не будем посылать в город за чем-либо более существенным, чем наши сукна и бакалея; или, если мы читаем мнения города, давайте иметь мнения свои собственные.

Среди мер, которые следует принять, я бы предложил нанести по прессе такой же решительный и энергичный удар, какой уже был нанесен — и не безрезультатно — по церкви. За последние несколько лет церковь значительно улучшилась, но пресса почти поголовно коррумпирована. Я считаю, что в этой стране пресса оказывает большее и более пагубное влияние, чем церковь в свой худший период. Мы не религиозный народ, но мы нация политиков. Нас не заботит Библия, но нас заботит газета. На любом собрании политиков — например, как то, что состоялось на днях в Конкорде, — насколько неуместно было бы цитировать Библию! И насколько уместно цитировать газету или Конституцию! Газета — это Библия, которую мы читаем каждое утро и каждый вечер, стоя и сидя, в поездке и на ходу. Это Библия, которую каждый носит в кармане, которая лежит на каждом столе и прилавке и которую почта и тысячи миссионеров постоянно распространяют. Короче говоря, это единственная книга, которую Америка печатает и которую Америка читает. Настолько широко ее влияние. Редактор — это проповедник, которого вы добровольно содержите. Ваш налог обычно составляет один цент в день, и не нужно платить за место в церкви. Но много ли из этих проповедников проповедуют истину? Я повторяю свидетельство многих проницательных иностранцев, а также свои собственные убеждения, когда говорю, что, вероятно, ни одной страной никогда не правили столь подлые тираны, как — за редкими благородными исключениями — редакторы периодической прессы в этой стране. И поскольку они живут и правят лишь благодаря своей раболепности, взывая к худшей, а не к лучшей природе человека, люди, которые их читают, находятся в положении собаки, возвращающейся к своей блевотине.

«Либератор» и «Коммонвелт» были единственными газетами в Бостоне, насколько мне известно, которые возвысили свой голос, осуждая трусость и подлость властей этого города, проявленные в 51-м году. Остальные издания почти без исключения своим тоном, в котором они упоминали Закон о беглых рабах и возвращение раба Симмса, оскорбляли, по меньшей мере, здравый смысл страны. И, по большей части, они делали это, можно сказать, потому, что думали таким образом обеспечить себе одобрение своих покровителей, не осознавая, что в сердце Содружества в значительной степени преобладают более здравые настроения. Мне говорят, что некоторые из них в последнее время исправились, но они по-прежнему остаются в высшей степени угодливыми. Такова репутация, которую они себе создали.

Но, к счастью, до этого проповедника реформаторам добраться даже легче, чем до вероломного священника. Свободным людям Новой Англии достаточно лишь воздержаться от покупки и чтения этих листков, достаточно лишь придержать свои центы, чтобы разом погубить их десяток. Один человек, которого я уважаю, рассказал мне, что купил «Ситизен» Митчелла в вагоне, а затем выбросил его в окно. Но разве его презрение не было бы выражено более решительно, если бы он его не покупал?