Ничто не показывает больше силу привычки в примирении нас с каким-либо феноменом, чем то, что люди не удивляются действиям своего собственного разума, в то же время, когда они восхищаются инстинктом животных и находят трудность в объяснении его, просто потому, что он не может быть сведен к тем же самым принципам. Если рассматривать дело правильно, разум — это не что иное, как удивительный и непонятный инстинкт в наших душах, который ведет нас вдоль определенного ряда идей и наделяет их особыми качествами в соответствии с их особыми ситуациями и отношениями. Этот инстинкт, это правда, возникает из прошлого наблюдения и опыта; но может ли кто-нибудь дать окончательную причину, почему прошлый опыт и наблюдение производят такой эффект, не больше, чем почему природа сама по себе должна производить его? Природа, безусловно, может произвести все, что может возникнуть из привычки: более того, привычка — это не что иное, как один из принципов природы, и извлекает всю свою силу из этого источника.
ЧАСТЬ IV. О СКЕПТИЧЕСКИХ И ДРУГИХ СИСТЕМАХ ФИЛОСОФИИ.
РАЗД. I. О СКЕПТИЦИЗМЕ В ОТНОШЕНИИ РАЗУМА.
Во всех демонстративных науках правила верны и непогрешимы; но когда мы применяем их, наши подверженные ошибкам и неопределенные способности очень склонны отступать от них и впадать в ошибку. Мы должны, следовательно, в каждом рассуждении сформировать новое суждение, как проверку или контроль над нашим первым суждением или верой; и должны расширить наш взгляд, чтобы охватить своего рода историю всех примеров, в которых наш рассудок обманывал нас, по сравнению с теми, в которых его свидетельство было справедливым и истинным. Наш разум должен рассматриваться как своего рода причина, из которой истина является естественным следствием; но такая, которая из-за вторжения других причин и из-за непостоянства наших ментальных сил может часто предотвращаться. Этим средством все знание вырождается в вероятность; и эта вероятность больше или меньше в соответствии с нашим опытом правдивости или обманчивости нашего рассудка и в соответствии с простотой или запутанностью вопроса.
Нет ни алгебраиста, ни математика, настолько экспертного в своей науке, чтобы возлагать полное доверие на какую-либо истину немедленно после ее открытия или рассматривать ее как что-либо, кроме простой вероятности. Каждый раз, когда он просматривает свои доказательства, его уверенность возрастает; но еще больше — одобрением его друзей; и поднимается до своего высшего совершенства всеобщим согласием и аплодисментами ученого мира. Теперь очевидно, что это постепенное возрастание уверенности есть не что иное, как добавление новых вероятностей, и происходит из постоянного союза причин и следствий в соответствии с прошлым опытом и наблюдением.
В счетах любой длины или важности купцы редко полагаются на непогрешимую уверенность чисел для своей безопасности; но посредством искусственной структуры счетов производят вероятность, превышающую ту, что происходит из навыка и опыта счетовода. Ибо это явно само по себе некоторая степень вероятности; хотя и неопределенная и переменная, в соответствии со степенями его опыта и длиной счета. Теперь, поскольку никто не будет утверждать, что наша уверенность в длинной нумерации превышает вероятность, я могу безопасно утверждать, что вряд ли существует какое-либо положение относительно чисел, о котором мы можем иметь более полную уверенность. Ибо легко возможно, постепенно уменьшая числа, свести длиннейший ряд сложения к самому простому вопросу, который может быть сформирован, к сложению двух одиночных чисел; и при этом предположении мы найдем непрактичным показать точные границы знания и вероятности, или обнаружить то частное число, на котором одно заканчивается, а другое начинается. Но знание и вероятность имеют такие противоположные и несогласные природы, что они не могут хорошо незаметно переходить друг в друга, и это потому, что они не будут делиться, а должны быть либо полностью присутствующими, либо полностью отсутствующими. Кроме того, если бы какое-либо одиночное сложение было верным, каждое было бы таким, и, следовательно, целое или общая сумма; если только целое не может быть отличным от всех своих частей. Я почти сказал, что это верно; но я размышляю, что оно должно свестись, как и любое другое рассуждение, и из знания выродиться в вероятность.
Поскольку, таким образом, всякое знание сводится к вероятности и в конечном счете становится того же рода, что и свидетельство, которое мы используем в обыденной жизни, мы должны теперь исследовать этот последний вид рассуждения и посмотреть, на каком основании он зиждется.
В каждом суждении, которое мы можем составить относительно вероятности, так же как и относительно знания, мы должны всегда исправлять первое суждение, выведенное из природы объекта, другим суждением, выведенным из природы рассудка. Несомненно, человек здравого смысла и долгого опыта должен иметь — и обычно имеет — большую уверенность в своих мнениях, чем человек глупый и невежественный, и наши чувства обладают различной степенью авторитетности даже для нас самих, пропорционально степени нашего разума и опыта. У человека с наилучшим здравым смыслом и самым долгим опытом эта авторитетность никогда не бывает полной, поскольку даже такой человек должен осознавать множество ошибок в прошлом и должен по-прежнему опасаться подобных ошибок в будущем. Здесь возникает новый вид вероятности, призванный исправлять и регулировать первую, а также устанавливать ее справедливый стандарт и пропорцию. Подобно тому как демонстративное знание подлежит контролю со стороны вероятности, так и вероятность подвержена новой коррекции посредством рефлексивного акта ума, в котором природа нашего рассудка и наши рассуждения на основе первой вероятности становятся нашими объектами.
Обнаружив, таким образом, в каждой вероятности, помимо первоначальной неопределенности, присущей самому предмету, новую неопределенность, проистекающую из слабости той способности, которая судит, и приведя эти две в соответствие, мы вынуждены нашим разумом добавить новое сомнение, проистекающее из возможности ошибки в оценке, которую мы даем истинности и надежности наших способностей. Это сомнение, которое немедленно возникает у нас и относительно которого, если мы хотим тщательно следовать нашему разуму, мы не можем избежать принятия решения. Но это решение, даже если оно будет благоприятным для нашего предыдущего суждения, будучи основанным лишь на вероятности, должно еще более ослабить наше первое свидетельство и само должно быть ослаблено четвертым сомнением того же рода, и так далее IN INFINITUM, пока, наконец, не останется ничего от первоначальной вероятности, какой бы великой мы ее ни предполагали и сколь бы малым ни было уменьшение при каждой новой неопределенности. Никакой конечный объект не может существовать при уменьшении, повторяющемся IN INFINITUM; и даже самое огромное количество, которое может войти в человеческое воображение, должно таким образом быть сведено к нулю. Пусть наша первая вера будет сколь угодно сильной, она неизбежно погибнет, пройдя через столь многие новые проверки, каждая из которых несколько уменьшает ее силу и энергию. Когда я размышляю о естественной погрешимости моего суждения, я испытываю меньше уверенности в своих мнениях, чем когда я рассматриваю только объекты, о которых рассуждаю; а когда я иду еще дальше, направляя критический взгляд на каждую последующую оценку, которую я даю своим способностям, все правила логики требуют постоянного уменьшения и, наконец, полного исчезновения веры и свидетельства.
Если меня здесь спросят, искренне ли я соглашаюсь с этим аргументом, который, по-видимому, с таким усердием внушаю, и являюсь ли я действительно одним из тех скептиков, которые утверждают, что все неопределенно и что наше суждение ни в чем не обладает какими-либо мерами истины и лжи, я ответил бы, что этот вопрос совершенно излишен и что ни я, ни кто-либо другой никогда не были искренне и постоянно такого мнения. Природа в силу абсолютной и непреодолимой необходимости определила нас судить так же, как дышать и чувствовать; и мы не можем более воздерживаться от рассмотрения определенных объектов в более сильном и полном свете в силу их привычной связи с настоящим впечатлением, чем мы можем удержаться от мышления, пока мы бодрствуем, или от видения окружающих тел, когда мы поворачиваем к ним глаза при ярком солнечном свете. Тот, кто взял на себя труд опровергнуть придирки этого тотального скептицизма, на самом деле спорил без противника и пытался аргументами утвердить способность, которую природа заранее вложила в ум и сделала неизбежной.
Мое намерение при столь тщательном изложении аргументов этой фантастической секты состоит лишь в том, чтобы сделать читателя восприимчивым к истинности моей гипотезы: что все наши рассуждения о причинах и следствиях проистекают не из чего иного, как из привычки, и что вера является скорее актом чувственной, нежели мыслительной части нашей природы. Я доказал здесь, что те самые принципы, которые заставляют нас формировать решение по любому предмету и исправлять это решение посредством рассмотрения нашего гения и способностей, а также состояния нашего ума, когда мы исследовали этот предмет, — я говорю, я доказал, что эти же принципы, если их развивать дальше и применять к каждому новому рефлексивному суждению, должны, постоянно уменьшая первоначальное свидетельство, в конечном итоге свести его к нулю и полностью ниспровергнуть всякую веру и мнение. Если бы вера, следовательно, была простым актом мысли без какого-либо особого способа концепции или добавления силы и живости, она неизбежно должна была бы уничтожить сама себя и в каждом случае заканчиваться полным приостановлением суждения. Но поскольку опыт достаточно убедит любого, кто сочтет нужным попробовать, что, хотя он не может найти ошибки в вышеприведенных аргументах, он все же продолжает верить, думать и рассуждать как обычно, он может с уверенностью заключить, что его рассуждение и вера представляют собой некое ощущение или особый способ концепции, который невозможно уничтожить одними лишь идеями и рефлексиями.
Но здесь, возможно, могут спросить, как получается, даже согласно моей гипотезе, что эти вышеизложенные аргументы не вызывают полного приостановления суждения и каким образом ум вообще сохраняет некоторую степень уверенности в каком-либо предмете? Ибо, поскольку эти новые вероятности, которые своим повторением постоянно уменьшают первоначальное свидетельство, основаны на тех же самых принципах, будь то мысли или ощущения, что и первичное суждение, может показаться неизбежным, что в обоих случаях они должны в равной степени ниспровергать его и путем противопоставления либо противоположных мыслей, либо ощущений сводить ум к полной неопределенности. Я предполагаю, что мне предложен некий вопрос и что, перебирая впечатления моей памяти и чувств и направляя свои мысли от них к таким объектам, которые обычно с ними соединены, я чувствую более сильную и убедительную концепцию с одной стороны, чем с другой. Эта сильная концепция формирует мое первое решение. Я предполагаю, что впоследствии я исследую само свое суждение и, наблюдая из опыта, что оно иногда справедливо, а иногда ошибочно, я рассматриваю его как регулируемое противоположными принципами или причинами, из которых одни ведут к истине, а другие — к ошибке; и, взвешивая эти противоположные причины, я уменьшаю новой вероятностью уверенность моего первого решения. Эта новая вероятность подвержена такому же уменьшению, как и предыдущая, и так далее IN INFINITUM. Поэтому спрашивается, как получается, что даже после всего этого мы сохраняем некоторую степень веры, достаточную для наших целей, будь то в философии или в обыденной жизни.
Я отвечаю, что после первого и второго решения, поскольку действие ума становится вынужденным и неестественным, а идеи — слабыми и неясными, хотя принципы суждения и взвешивание противоположных причин остаются такими же, как и в самом начале, их влияние на воображение и та энергия, которую они добавляют к мысли или отнимают от нее, отнюдь не равны. Там, где ум не достигает своих объектов с легкостью и непринужденностью, те же принципы не имеют такого же эффекта, как при более естественной концепции идей; и воображение не испытывает ощущения, которое было бы соразмерно тому, что возникает из его обычных суждений и мнений. Внимание напряжено: положение ума беспокойно; и духи, будучи отведены от своего естественного течения, не управляются в своих движениях теми же законами, по крайней мере не в той же степени, как когда они текут по своему обычному руслу.
Если мы желаем подобных примеров, найти их будет не очень трудно. Нынешний предмет метафизики предоставит их нам в изобилии. Тот же аргумент, который был бы сочтен убедительным в рассуждении об истории или политике, имеет мало или вовсе не имеет влияния в этих более отвлеченных предметах, даже если он полностью понят; и это потому, что требуется изучение и усилие мысли для того, чтобы он был понят: и это усилие мысли нарушает действие наших чувств, от которых зависит вера. То же самое происходит и в других предметах. Напряжение воображения всегда препятствует правильному течению страстей и чувств. Трагический поэт, который хотел бы представить своих героев очень изобретательными и остроумными в их несчастьях, никогда не затронул бы страсти. Как эмоции души препятствуют любому тонкому рассуждению и рефлексии, так и эти последние действия ума в равной степени вредны для первых. Ум, как и тело, по-видимому, наделен определенной точной степенью силы и активности, которую он никогда не использует в одном действии, кроме как за счет всех остальных. Это более очевидно верно там, где действия имеют совершенно разную природу; поскольку в этом случае сила ума не только отвлекается, но даже меняется предрасположенность, что делает нас неспособными к внезапному переходу от одного действия к другому и тем более к выполнению обоих одновременно. Неудивительно, следовательно, что убежденность, возникающая из тонкого рассуждения, уменьшается пропорционально усилиям, которые воображение делает, чтобы проникнуть в рассуждение и постичь его во всех его частях. Вера, будучи живой концепцией, никогда не может быть полной, если она не основана на чем-то естественном и легком.
Это, как я полагаю, истинное положение вопроса, и я не могу одобрить тот поспешный путь, который некоторые избирают в отношении скептиков, чтобы отвергнуть сразу все их аргументы без расследования или проверки. Если скептические рассуждения сильны, говорят они, это доказательство того, что разум может иметь некоторую силу и авторитет: если слабы, они никогда не могут быть достаточными, чтобы обесценить все выводы нашего рассудка. Этот аргумент несправедлив, потому что скептические рассуждения, если бы их существование было возможно и если бы они не уничтожались своей тонкостью, были бы последовательно и сильными, и слабыми, в зависимости от последовательных предрасположенностей ума. Разум сначала предстает во владении троном, предписывая законы и навязывая максимы с абсолютной властью и авторитетом. Его враг, следовательно, вынужден искать убежища под его защитой и, используя рациональные аргументы для доказательства обманчивости и немощности разума, получает, в некотором роде, патент за его подписью и печатью. Этот патент поначалу имеет авторитет, соразмерный настоящему и непосредственному авторитету разума, из которого он выведен. Но поскольку предполагается, что он противоречит разуму, он постепенно уменьшает силу этой правящей власти и свою собственную в то же самое время, пока, наконец, они обе не исчезают в ничто путем регулярного и справедливого уменьшения. Скептические и догматические доводы одного рода, хотя и противоположны по своему действию и направленности; так что там, где последние сильны, они имеют врага равной силы в первых, с которым нужно столкнуться; и поскольку их силы были поначалу равны, они продолжают оставаться таковыми, пока существует любой из них; и ни один из них не теряет никакой силы в состязании, не отнимая столько же у своего антагониста. Счастье, следовательно, что природа со временем ломает силу всех скептических аргументов и не дает им иметь какое-либо значительное влияние на рассудок. Если бы мы полагались полностью на их саморазрушение, это никогда не могло бы произойти, пока они сначала не ниспровергли бы всякую убежденность и полностью не уничтожили бы человеческий разум.
РАЗД. II. О СКЕПТИЦИЗМЕ В ОТНОШЕНИИ ЧУВСТВ.
Таким образом, скептик продолжает рассуждать и верить, даже несмотря на то, что он утверждает, что не может защитить свой разум с помощью разума; и по тому же правилу он должен согласиться с принципом относительно существования тел, хотя он и не может претендовать на то, чтобы какими-либо аргументами философии поддержать его истинность. Природа не оставила это на его выбор и, несомненно, сочла это делом слишком большой важности, чтобы доверять его нашим неопределенным рассуждениям и спекуляциям. Мы можем вполне спросить: какие причины побуждают нас верить в существование тел? но напрасно спрашивать: существует тело или нет? Это пункт, который мы должны принимать как должное во всех наших рассуждениях.
Предметом нашего нынешнего исследования являются причины, которые побуждают нас верить в существование тел: и свои рассуждения по этому поводу я начну с различения, которое на первый взгляд может показаться излишним, но которое очень поможет полному пониманию того, что последует далее. Мы должны рассмотреть отдельно те два вопроса, которые обычно смешивают друг с другом, а именно: почему мы приписываем объектам продолжающееся существование, даже когда они не присутствуют перед чувствами; и почему мы предполагаем, что они имеют существование, ОТЛИЧНОЕ от ума и восприятия. Под этим последним заголовком я подразумеваю их положение, а также отношения, их внешнюю позицию, а также независимость их существования и действия. Эти два вопроса о продолжающемся и отличном существовании тел тесно связаны друг с другом. Ибо если объекты наших чувств продолжают существовать, даже когда они не воспринимаются, их существование, конечно, независимо от восприятия и отлично от него: и наоборот, если их существование независимо от восприятия и отлично от него, они должны продолжать существовать, даже если они не воспринимаются. Но хотя решение одного вопроса решает другой, все же, чтобы мы могли легче обнаружить принципы человеческой природы, из которых возникает это решение, мы будем придерживаться этого различения и рассмотрим, что именно — чувства, разум или воображение — порождает мнение о продолжающемся или об отличном существовании. Это единственные вопросы, которые понятны в данном предмете. Ибо что касается понятия внешнего существования, когда оно принимается за нечто специально отличное от наших восприятий, [1] мы уже показали его абсурдность.