Мы можем усилить эти эксперименты другими, иного рода, рассматривая эффекты смежности, а также сходства. Несомненно, что расстояние уменьшает силу любой идеи и что при нашем приближении к какому-либо объекту, хотя он и не открывается нашим чувствам, он воздействует на ум с силой, имитирующей непосредственное впечатление. Мысль о любом объекте легко переносит ум к тому, что находится рядом; но только фактическое присутствие объекта переносит его с превосходящей живостью. Когда я нахожусь в нескольких милях от дома, все, что с ним связано, трогает меня сильнее, чем когда я нахожусь в двухстах лье; хотя даже на таком расстоянии размышление о чем-либо по соседству с моими друзьями и семьей естественным образом порождает идею о них. Но поскольку в последнем случае оба объекта ума являются идеями, несмотря на легкий переход между ними, этот переход сам по себе не способен придать превосходящую живость какой-либо из идей из-за отсутствия какого-либо непосредственного впечатления.
[7] «Должен ли я, — сказал он, — приписать инстинкту или какому-то роду иллюзии тот факт, что, когда мы видим те места, в которых, как нам говорят, выдающиеся люди проводили много времени, мы испытываем более сильное волнение, чем когда слышим о подвигах самих этих людей или читаем что-то написанное? Это именно то, что происходит со мной сейчас; ибо мне вспоминается Платон, который, как нам говорят, первым завел обычай проводить здесь дискуссии. Те его сады неподалеку не просто напоминают мне о нем; они, кажется, ставят самого человека прямо перед моими глазами. Спевсипп был здесь; Ксенократ тоже; так же как и его ученик Полемон, и то самое сиденье, которое мы можем видеть, было его. Затем, когда я посмотрел на наше здание Сената (я имею в виду старое здание Гостилия, а не это новое; когда его расширили, оно в моем представлении уменьшилось), я думал о Сципионе, Катоне, Лелии и, в частности, о моем собственном деде. Такова сила мест вызывать ассоциации; поэтому не без причины они используются как основа для тренировки памяти». Цицерон, «О пределах блага и зла», кн. 5.
Никто не может сомневаться в том, что причинность имеет такое же влияние, как и два других отношения: сходство и смежность. Суеверные люди любят реликвии святых и святых мужей по той же причине, по которой они ищут типы и образы, чтобы оживить свою преданность и дать себе более глубокое и сильное представление о тех образцовых жизнях, которым они стремятся подражать. Очевидно, что одной из лучших реликвий, которую мог бы приобрести верующий, была бы работа рук святого; и если его одежда и предметы обихода когда-либо должны рассматриваться в этом свете, то это потому, что они когда-то были в его распоряжении и были затронуты им; в этом отношении их следует рассматривать как несовершенные следствия и как связанные с ним более короткой цепью последствий, чем любые из тех, из которых мы узнаем о реальности его существования. Этот феномен ясно доказывает, что наличное впечатление вместе с отношением причинности может оживить любую идею и, следовательно, произвести веру или согласие в соответствии с приведенным выше определением.
Но зачем нам искать другие аргументы, чтобы доказать, что наличное впечатление вместе с отношением или переходом воображения может оживить любую идею, когда одного этого примера наших рассуждений о причине и следствии будет достаточно для этой цели? Несомненно, мы должны иметь идею о каждом факте, в который верим. Несомненно, что эта идея возникает только из отношения к наличному впечатлению. Несомненно, что вера ничего не добавляет к идее, а лишь меняет наш способ ее осмысления и делает ее более сильной и живой. Настоящий вывод относительно влияния отношения является непосредственным следствием всех этих шагов; и каждый шаг кажется мне верным и безошибочным. В эту операцию ума не входит ничего, кроме наличного впечатления, живой идеи и отношения или ассоциации в воображении между впечатлением и идеей; так что не может быть никаких подозрений в ошибке.
Чтобы осветить это дело полнее, давайте рассмотрим его как вопрос естественной философии, который мы должны решить путем опыта и наблюдения. Я предполагаю, что представлен объект, из которого я делаю определенный вывод и формирую для себя идеи, в которые, как говорят, я верю или с которыми соглашаюсь. Здесь очевидно, что как бы ни считалось, что объект, присутствующий в моих чувствах, и другой, о существовании которого я заключаю путем рассуждения, влияют друг на друга своими особыми силами или качествами, поскольку феномен веры, который мы сейчас исследуем, является чисто внутренним, эти силы и качества, будучи совершенно неизвестными, не могут участвовать в его производстве. Именно наличное впечатление следует рассматривать как истинную и реальную причину идеи и веры, которая ее сопровождает. Поэтому мы должны попытаться обнаружить путем экспериментов те особые качества, благодаря которым оно способно производить столь необычный эффект.
Во-первых, я замечаю, что наличное впечатление не производит этого эффекта своей собственной силой и эффективностью, если рассматривать его в одиночку, как единое восприятие, ограниченное настоящим моментом. Я обнаруживаю, что впечатление, из которого при первом появлении я не могу сделать никакого вывода, впоследствии может стать основанием веры, когда у меня появится опыт его обычных последствий. Мы должны в каждом случае наблюдать одно и то же впечатление в прошлых примерах и обнаруживать, что оно постоянно соединено с каким-то другим впечатлением. Это подтверждается таким множеством экспериментов, что не вызывает ни малейшего сомнения.
Из второго наблюдения я заключаю, что вера, которая сопровождает наличное впечатление и производится рядом прошлых впечатлений и соединений, — эта вера, говорю я, возникает немедленно, без какой-либо новой операции разума или воображения. В этом я могу быть уверен, потому что никогда не осознаю никакой подобной операции и не нахожу в предмете ничего, на чем она могла бы основываться. Теперь, поскольку мы называем ОБЫЧАЕМ все, что проистекает из повторения в прошлом без какого-либо нового рассуждения или вывода, мы можем установить как истину, что вся вера, которая следует за любым наличным впечатлением, проистекает исключительно из этого источника. Когда мы привыкли видеть два впечатления, соединенные вместе, появление или идея одного немедленно переносит нас к идее другого.
Будучи полностью удовлетворенным в этом отношении, я провожу третью серию экспериментов, чтобы узнать, требуется ли что-либо, помимо обычного перехода, для производства этого феномена веры. Поэтому я превращаю первое впечатление в идею и замечаю, что, хотя обычный переход к коррелятивной идее все еще остается, в действительности нет ни веры, ни убеждения. Таким образом, наличное впечатление абсолютно необходимо для всей этой операции; и когда после этого я сравниваю впечатление с идеей и обнаруживаю, что их единственное различие состоит в разной степени силы и живости, я заключаю в целом, что вера — это более живое и интенсивное постижение идеи, проистекающее из ее отношения к наличному впечатлению.
Таким образом, всякое вероятностное рассуждение есть не что иное, как разновидность ощущения. Мы должны следовать своему вкусу и чувству не только в поэзии и музыке, но и в философии. Когда я убежден в каком-либо принципе, это лишь идея, которая поражает меня сильнее. Когда я отдаю предпочтение одному набору аргументов перед другим, я делаю это, основываясь лишь на своем чувстве относительно превосходства их влияния. Объекты не имеют обнаруживаемой связи друг с другом; и не из какого иного принципа, кроме обычая, воздействующего на воображение, мы можем сделать какой-либо вывод о существовании одного из появления другого.
Здесь стоит заметить, что прошлый опыт, от которого зависят все наши суждения о причине и следствии, может воздействовать на наш ум настолько незаметно, что мы никогда не обращаем на него внимания, и может быть даже в некоторой степени неизвестен нам. Человек, который останавливается в своем путешествии, встретив на пути реку, предвидит последствия своего дальнейшего движения; и знание этих последствий передается ему прошлым опытом, который информирует его о таких определенных соединениях причин и следствий. Но можем ли мы думать, что в этом случае он размышляет о каком-либо прошлом опыте и призывает на память примеры, которые он видел или о которых слышал, чтобы обнаружить действие воды на животные тела? Конечно, нет; это не тот метод, которым он пользуется в своих рассуждениях. Идея погружения так тесно связана с идеей воды, а идея удушья — с идеей погружения, что ум совершает переход без помощи памяти. Обычай действует раньше, чем у нас появляется время для размышления. Объекты кажутся настолько неразделимыми, что мы не теряем ни мгновения при переходе от одного к другому. Но поскольку этот переход проистекает из опыта, а не из какой-либо первичной связи между идеями, мы должны признать, что опыт может порождать веру и суждение о причинах и следствиях посредством тайной операции, даже не будучи осознанным. Это снимает всякий предлог, если таковой еще остается, для утверждения, что ум убеждается путем рассуждения в том принципе, что случаи, о которых у нас нет опыта, должны обязательно напоминать те, о которых он у нас есть. Ибо мы обнаруживаем здесь, что рассудок или воображение могут делать выводы из прошлого опыта, не размышляя о нем; тем более не формируя никакого принципа относительно него и не рассуждая на основе этого принципа.
В целом можно заметить, что во всех наиболее установленных и единообразных соединениях причин и следствий, таких как гравитация, импульс, твердость и т. д., ум никогда не направляет свой взгляд специально на рассмотрение какого-либо прошлого опыта: хотя в других ассоциациях объектов, которые более редки и необычны, он может помочь обычаю и переходу идей посредством этого размышления. Более того, мы обнаруживаем в некоторых случаях, что размышление порождает веру без обычая; или, говоря более точно, что размышление порождает обычай косвенным и искусственным образом. Я объяснюсь. Несомненно, что не только в философии, но даже в обыденной жизни мы можем достичь знания о конкретной причине всего лишь одним экспериментом, при условии, что он проведен с рассудительностью и после тщательного устранения всех посторонних и излишних обстоятельств. Теперь, поскольку после одного эксперимента такого рода ум при появлении либо причины, либо следствия может сделать вывод относительно существования его коррелята; и поскольку привычка никогда не может быть приобретена всего лишь одним примером, можно подумать, что вера в данном случае не может считаться следствием обычая. Но эта трудность исчезнет, если мы учтем, что, хотя здесь предполагается, что у нас был только один эксперимент с конкретным следствием, у нас есть много миллионов, чтобы убедить нас в этом принципе: что подобные объекты, помещенные в подобные обстоятельства, всегда будут производить подобные следствия; и поскольку этот принцип утвердил себя достаточным обычаем, он придает доказательность и твердость любому мнению, к которому может быть применен. Связь идей не является привычной после одного эксперимента: но эта связь охватывается другим принципом, который является привычным; что возвращает нас к нашей гипотезе. Во всех случаях мы переносим наш опыт на случаи, о которых у нас нет опыта, явно или молчаливо, прямо или косвенно.
Я не должен заканчивать эту тему, не заметив, что очень трудно говорить об операциях ума с совершенной точностью и строгостью, потому что обычный язык редко делает очень тонкие различия между ними, а обычно называет одним и тем же термином все те, которые почти похожи друг на друга. И поскольку это почти неизбежный источник неясности и путаницы у автора, он часто может порождать сомнения и возражения у читателя, о которых тот иначе никогда бы не мечтал. Таким образом, мое общее положение о том, что мнение или вера есть не что иное, как сильная и живая идея, проистекающая из связанного с ней наличного впечатления, может быть подвержено следующему возражению из-за небольшой двусмысленности в словах «сильная» и «живая». Можно сказать, что не только впечатление может дать начало рассуждению, но и идея может иметь такое же влияние; особенно исходя из моего принципа, что все наши идеи происходят от соответствующих впечатлений. Ибо предположим, что я формирую в настоящее время идею, соответствующее впечатление от которой я забыл; я могу заключить из этой идеи, что такое впечатление когда-то существовало; и поскольку этот вывод сопровождается верой, можно спросить, откуда берутся качества силы и живости, которые составляют эту веру? И на это я отвечаю очень охотно: из наличной идеи. Ибо, поскольку эта идея здесь рассматривается не как репрезентация какого-либо отсутствующего объекта, а как реальное восприятие в уме, которое мы глубоко осознаем, она должна быть способна придать всему, что с ней связано, то же качество — назовите его твердостью, или плотностью, или силой, или живостью, — с которым ум размышляет о ней и уверен в ее настоящем существовании. Идея здесь занимает место впечатления и является совершенно такой же, насколько это касается нашей текущей цели.
На тех же принципах нам не следует удивляться, услышав о воспоминании об идее: то есть об идее идеи, и о ее силе и живости, превосходящих свободные концепции воображения. Думая о наших прошлых мыслях, мы не только очерчиваем объекты, о которых мы думали, но и постигаем действие ума в размышлении, то самое «не знаю что», которому невозможно дать определение или описание, но которое каждый достаточно хорошо понимает. Когда память предлагает идею этого и представляет ее как прошлую, легко понять, как эта идея может обладать большей энергией и твердостью, чем когда мы думаем о прошлой мысли, о которой у нас нет воспоминаний.
После этого каждый поймет, как мы можем сформировать идею впечатления и идею идеи, и как мы можем верить в существование впечатления и идеи.
РАЗД. IX. О ВЛИЯНИИ ДРУГИХ ОТНОШЕНИЙ И ДРУГИХ ПРИВЫЧЕК.
Насколько бы убедительными ни казались предыдущие аргументы, мы не должны довольствоваться ими, а должны рассмотреть предмет со всех сторон, чтобы найти новые точки зрения, с которых мы можем проиллюстрировать и подтвердить столь необычные и столь фундаментальные принципы. Скрупулезное колебание в принятии любой новой гипотезы — столь похвальное расположение духа у философов и столь необходимое для исследования истины, — что оно заслуживает того, чтобы ему следовали, и требует, чтобы был представлен каждый аргумент, который может способствовать их удовлетворению, и устранено каждое возражение, которое может остановить их в рассуждениях.
Я часто замечал, что, помимо причины и следствия, два отношения — сходство и смежность — следует рассматривать как ассоциирующие принципы мысли, способные переносить воображение от одной идеи к другой. Я также замечал, что когда из двух объектов, соединенных любым из этих отношений, один непосредственно присутствует в памяти или чувствах, ум не только переносится к своему корреляту посредством ассоциирующего принципа, но и постигает его с дополнительной силой и энергией благодаря объединенному действию этого принципа и наличного впечатления. Все это я отметил, чтобы подтвердить по аналогии мое объяснение наших суждений о причине и следствии. Но этот самый аргумент, возможно, может быть обращен против меня и вместо подтверждения моей гипотезы стать возражением против нее. Ибо можно сказать, что если все части этой гипотезы истинны, а именно: что эти три вида отношения происходят из одних и тех же принципов; что их эффекты в информировании и оживлении наших идей одинаковы; и что вера есть не что иное, как более сильное и живое постижение идеи, — то должно следовать, что это действие ума может происходить не только из отношения причины и следствия, но также из отношений смежности и сходства. Но поскольку мы на опыте обнаруживаем, что вера возникает только из причинности и что мы не можем сделать никакого вывода от одного объекта к другому, если они не связаны этим отношением, мы можем заключить, что в этом рассуждении, которое приводит нас к таким трудностям, есть какая-то ошибка.
Это возражение; давайте теперь рассмотрим его решение. Очевидно, что все, что присутствует в памяти, поражая ум живостью, которая напоминает непосредственное впечатление, должно стать значимым во всех операциях ума и должно легко выделяться среди простых фикций воображения. Из этих впечатлений или идей памяти мы формируем своего рода систему, охватывающую все, что мы помним как присутствовавшее либо в нашем внутреннем восприятии, либо в чувствах; и каждую деталь этой системы, присоединенную к наличным впечатлениям, нам угодно называть реальностью. Но ум не останавливается на этом. Ибо, обнаружив, что с этой системой восприятий связана другая — обычаем или, если хотите, отношением причины или следствия, — он переходит к рассмотрению их идей; и поскольку он чувствует, что в некотором роде неизбежно определен рассматривать эти конкретные идеи и что обычай или отношение, которым он определен, не допускает ни малейшего изменения, он формирует их в новую систему, которую также удостаивает звания реальностей. Первая из этих систем — объект памяти и чувств; вторая — суждения.
Именно этот последний принцип населяет мир и знакомит нас с такими существованиями, которые из-за их удаленности во времени и пространстве лежат вне досягаемости чувств и памяти. С его помощью я рисую вселенную в своем воображении и фиксирую свое внимание на любой ее части, на какой пожелаю. Я формирую идею РИМА, который я не вижу и не помню, но который связан с такими впечатлениями, которые, как я помню, получил из разговоров и книг путешественников и историков. Эту идею Рима я помещаю в определенное положение на идее объекта, который я называю земным шаром. Я присоединяю к ней концепцию особого правительства, религии и нравов. Я оглядываюсь назад и рассматриваю его первое основание, его различные революции, успехи и несчастья. Все это и все остальное, во что я верю, — не что иное, как идеи; хотя благодаря своей силе и установленному порядку, проистекающему из обычая и отношения причины и следствия, они выделяются среди других идей, которые являются лишь порождением воображения.