Отвлекаясь пока от связки, о которой будет сказано далее, каждое суждение, таким образом, состоит по меньшей мере из двух имен; оно объединяет два имени определенным образом. Это уже первый шаг к тому, что мы ищем. Из этого следует, что для акта веры одного объекта недостаточно; простейший акт веры предполагает два объекта и имеет с ними дело: по меньшей мере, два имени; и (поскольку имена должны быть именами чего-то) два именуемых объекта. Большой класс мыслителей решил бы этот вопрос коротко, сказав: две идеи. Они сказали бы, что субъект и предикат — оба они являются именами идей; например, идея золота и идея желтого; и что то, что происходит (или часть того, что происходит) в акте веры, состоит в подведении (как это часто выражают) одной из этих идей под другую. Но мы пока не в состоянии это утверждать: является ли такой способ описания феномена правильным — это вопрос для дальнейшего рассмотрения. Результат, которым мы должны пока довольствоваться, заключается в том, что в каждом акте веры тем или иным образом происходит познание двух объектов; что не может быть веры, на которую претендуют, или вопроса, который ставят, если он не охватывает два различных (материальных или интеллектуальных) предмета мысли; каждый из которых может быть или не быть мыслимым сам по себе, но не может быть предметом веры сам по себе.
Я могу сказать, например, «солнце». Это слово имеет значение и внушает это значение уму любого, кто меня слушает. Но предположим, я спрошу его, правда ли это: верит ли он в это? Он не сможет дать ответа. Пока еще нет ничего, во что можно верить или чему можно не верить. Теперь, однако, позвольте мне сделать из всех возможных утверждений относительно солнца то, которое содержит наименьшее количество отсылок к какому-либо объекту, кроме него самого; позвольте мне сказать: «солнце существует». Здесь сразу же есть нечто, о чем человек может сказать, что он в это верит. Но здесь, вместо одного, мы находим два различных объекта концепции: солнце — один объект; существование — другой. Пусть не говорят, что эта вторая концепция, существование, включена в первую; ибо солнце можно мыслить как уже не существующее. «Солнце» не передает всего того значения, которое передается фразой «солнце существует»: «мой отец» не включает в себя все значение фразы «мой отец существует», ибо он может быть мертв; «круглый квадрат» не включает в себя значение фразы «круглый квадрат существует», ибо он не существует и не может существовать. Когда я говорю «солнце», «мой отец» или «круглый квадрат», я не призываю слушателя к какой-либо вере или неверию, и ни то, ни другое не может быть мне предоставлено; но если я говорю «солнце существует», «мой отец существует» или «круглый квадрат существует», я призываю к вере; и в первом из трех случаев встретил бы ее; во втором — веру или неверие, в зависимости от обстоятельств; в третьем — неверие.
§ 3. Этот первый шаг в анализе объекта веры, который, при всей своей очевидности, окажется немаловажным, является единственным, который, как мы увидим, можно осуществить без предварительного обзора языка. Если мы попытаемся продвинуться дальше на этом пути, то есть проанализировать далее содержание суждений, мы обнаружим, что нам навязывается в качестве предмета предварительного рассмотрения содержание имен. Ибо каждое суждение состоит из двух имен; и каждое суждение утверждает или отрицает одно из этих имен относительно другого. То, что мы делаем, то, что происходит в нашем уме, когда мы утверждаем или отрицаем два имени друг относительно друга, должно зависеть от того, именами чего они являются; поскольку именно в отношении этого, а не самих имен, мы совершаем утверждение или отрицание. Здесь, следовательно, мы находим новую причину, по которой значение имен и отношение в целом между именами и обозначаемыми ими вещами должны занимать предварительный этап исследования, которым мы заняты.
Могут возразить, что значение имен может привести нас самое большее лишь к мнениям, возможно, глупым и беспочвенным мнениям, которые человечество сформировало относительно вещей, и что, поскольку целью философии является истина, а не мнение, философ должен отбросить слова и вглядеться в сами вещи, чтобы установить, какие вопросы могут быть заданы и на какие можно ответить в отношении них. Этот совет (которому никто не в силах следовать) в действительности является призывом отбросить все плоды трудов своих предшественников и вести себя так, как если бы он был первым человеком, когда-либо обратившим пытливый взор на природу. Чего стоит чье-либо личное знание о вещах после вычитания всего того, что он приобрел посредством слов других людей? Даже после того, как он узнал столько, сколько люди обычно узнают от других, будут ли представления о вещах, содержащиеся в его индивидуальном уме, представлять собой столь же достаточную основу для систематического каталога, как представления, находящиеся в умах всего человечества?
В любом перечислении и классификации вещей, которые не исходят из их имен, конечно, не будут охвачены никакие разновидности вещей, кроме тех, что признаны конкретным исследователем; и еще предстоит установить путем последующего изучения имен, что перечисление не упустило ничего, что должно было быть включено. Но если мы начнем с имен и будем использовать их как ключ к вещам, мы сразу же представим перед собой все различия, которые были признаны не одним исследователем, а всеми исследователями вместе взятыми. Несомненно, может быть обнаружено, и я верю, что так и будет, что человечество излишне умножило разновидности и вообразило различия между вещами там, где были лишь различия в способе их именования. Но мы не вправе предполагать это в самом начале. Мы должны начать с признания различий, сделанных обыденным языком. Если некоторые из них при тщательном рассмотрении покажутся не фундаментальными, перечисление различных видов реальностей может быть соответствующим образом сокращено. Но навязывать фактам в первом же случае иго теории, в то время как основания теории отложены для обсуждения на последующем этапе, — это не тот курс, который может разумно принять логик.
ГЛАВА II. ОБ ИМЕНАХ.
§ 1. «Имя», — говорит Гоббс, — «есть слово, взятое по произволу, чтобы служить знаком, который может вызвать в нашем уме мысль, подобную той мысли, которая у нас была раньше, и который, будучи произнесенным другим, может быть для них знаком того, какая мысль была раньше в уме говорящего». Это простое определение имени как слова (или набора слов), служащего двойной цели: знака для припоминания нам самим подобия прежней мысли и знака для сообщения ее другим, кажется безупречным. Имена, конечно, делают гораздо больше этого; но все остальное, что они делают, вырастает из этого и является результатом этого, как будет показано в надлежащем месте.
Являются ли имена более правильно именами вещей или наших идей о вещах? Первое — это выражение, находящееся в общем употреблении; последнее — это выражение некоторых метафизиков, которые полагали, что, принимая его, они вводят весьма важное различие. Выдающийся мыслитель, только что процитированный, по-видимому, поддерживает последнее мнение. «Но видя», — продолжает он, — «что имена, упорядоченные в речи (как определено), являются знаками наших концепций, очевидно, что они не являются знаками самих вещей; ибо то, что звук этого слова «камень» должен быть знаком камня, не может быть понято ни в каком ином смысле, кроме того, что тот, кто его слышит, заключает, что тот, кто его произносит, думает о камне».
Если имеется в виду лишь то, что именем вызывается или передается слушателю только концепция, а не сама вещь, то это, конечно, нельзя отрицать. Тем не менее, представляется веская причина придерживаться общего словоупотребления и называть слово «солнце» именем солнца, а не именем нашей идеи солнца. Ибо имена предназначены не только для того, чтобы заставить слушателя мыслить то, что мыслим мы, но и для того, чтобы сообщить ему, во что мы верим. Теперь, когда я использую имя с целью выражения веры, это вера относительно самой вещи, а не относительно моей идеи о ней. Когда я говорю: «солнце есть причина дня», я не имею в виду, что моя идея солнца вызывает или возбуждает во мне идею дня; или, другими словами, что мышление о солнце заставляет меня думать о дне. Я имею в виду, что определенный физический факт, который называется присутствием солнца (и который в конечном анализе сводится к ощущениям, а не к идеям), вызывает другой физический факт, который называется днем. Представляется правильным рассматривать слово как имя того, что мы намереваемся под ним понимать, когда используем его; того, о чем должен быть понят любой факт, который мы утверждаем о нем; короче говоря, того, относительно чего, когда мы используем слово, мы намереваемся дать информацию. Имена, следовательно, всегда будут рассматриваться в этой работе как имена самих вещей, а не просто наших идей о вещах.
Но возникает вопрос: именами каких вещей? И чтобы ответить на это, необходимо принять во внимание различные виды имен.
§ 2. Обычно, прежде чем рассматривать различные классы, на которые принято делить имена, начинают с того, что отделяют от имен всякого рода те слова, которые не являются именами, а лишь частями имен. К таковым относят частицы, как «из», «к», «истинно», «часто»; склоняемые формы имен существительных, как «меня», «его», «Джона»; и даже прилагательные, как «большой», «тяжелый». Эти слова не выражают вещей, о которых можно что-либо утверждать или отрицать. Мы не можем сказать: «Тяжелый упал» или «Тяжелый упал»; «Истинно» или «Истинно было утверждено»; «Из» или «Из было в комнате». Разве что, конечно, мы говорим о самих словах, как когда мы говорим: «Истинно — это английское слово» или «Тяжелый — это прилагательное». В этом случае они являются полными именами, а именно именами тех конкретных звуков или тех конкретных наборов написанных символов. Это использование слова для обозначения лишь букв и слогов, из которых оно состоит, схоласты называли материальным предположением (suppositio materialis) слова. В любом другом смысле мы не можем ввести одно из этих слов в субъект суждения, если только не в сочетании с другими словами; как: «Тяжелое тело упало», «Истинно важный факт был утвержден», «Член парламента был в комнате».
Прилагательное, однако, способно стоять само по себе в качестве предиката суждения; как когда мы говорим: «Снег белый»; и иногда даже в качестве субъекта, ибо мы можем сказать: «Белый — это приятный цвет». Часто говорят, что прилагательное используется таким образом в силу грамматического эллипсиса: «Снег белый» вместо «Снег есть белый объект»; «Белый — это приятный цвет» вместо «Белый цвет» или «Цвет белый приятен». Грекам и римлянам правила их языка позволяли использовать этот эллипсис повсеместно как в субъекте, так и в предикате суждения. В английском языке это, вообще говоря, невозможно. Мы можем сказать: «Земля круглая»; но мы не можем сказать: «Круглое легко движется»; мы должны сказать: «Круглый объект». Это различие, однако, скорее грамматическое, чем логическое. Поскольку нет разницы в значении между «круглый» и «круглый объект», только обычай предписывает, что в любом данном случае должно использоваться одно, а не другое. Мы, следовательно, без колебаний будем говорить о прилагательных как об именах, будь то по праву или как о представителях более окольных форм выражения, проиллюстрированных выше. Другие классы вспомогательных слов не имеют никакого права считаться именами. Наречие или винительный падеж не могут ни при каких обстоятельствах (кроме случаев, когда речь идет об их буквах и слогах) выступать в качестве одного из членов суждения.
Слова, которые не способны использоваться как имена, а только как части имен, назывались некоторыми схоластами синкатегорематическими терминами: от σὺν — «с» и κατηγορέω — «предицировать», потому что только с другим словом они могли быть предикатами. Слово, которое могло использоваться либо как субъект, либо как предикат суждения без сопровождения каким-либо другим словом, называлось теми же авторитетами категорематическим термином. Сочетание одного или нескольких категорематических и одного или нескольких синкатегорематических слов, как «тяжелое тело» или «суд», они иногда называли смешанным термином; но это кажется излишним умножением технических выражений. Смешанный термин в единственном полезном смысле этого слова является категорематическим. Он принадлежит к классу того, что называют многословными именами.
Ибо, как одно слово часто не является именем, а лишь частью имени, так и ряд слов часто составляет одно единственное имя, и не более. Эти слова: «место, которое мудрость или политика древности предназначили для резиденции абиссинских принцев», образуют, по оценке логика, только одно имя; один категорематический термин. Способ определения того, составляет ли набор слов только одно имя или более одного, заключается в том, чтобы предицировать что-то о нем и наблюдать, делаем ли мы этим предикатом только одно утверждение или несколько. Так, когда мы говорим: «Джон Ноукс, который был мэром города, умер вчера» — этим предикатом мы делаем лишь одно утверждение; откуда следует, что «Джон Ноукс, который был мэром города» — это не более чем одно имя. Правда, в этом суждении, помимо утверждения, что Джон Ноукс умер вчера, содержится другое утверждение, а именно, что Джон Ноукс был мэром города. Но это последнее утверждение уже было сделано: мы не делали его, добавляя предикат «умер вчера». Предположим, однако, что слова были бы: «Джон Ноукс и мэр города», они образовали бы два имени вместо одного. Ибо когда мы говорим: «Джон Ноукс и мэр города умерли вчера», мы делаем два утверждения; одно — что Джон Ноукс умер вчера; другое — что мэр города умер вчера.
Поскольку нет необходимости иллюстрировать более подробно предмет многословных имен, мы переходим к различиям, которые были установлены между именами не в соответствии со словами, из которых они состоят, а в соответствии с их значением.
§ 3. Все имена являются именами чего-то, реального или воображаемого; но не все вещи имеют имена, присвоенные им индивидуально. Для некоторых индивидуальных объектов нам требуются, и, следовательно, у нас есть, отдельные отличительные имена; есть имя для каждого человека и для каждого примечательного места. Другие объекты, о которых у нас нет повода говорить так часто, мы не обозначаем собственным именем; но когда возникает необходимость назвать их, мы делаем это, соединяя несколько слов, каждое из которых само по себе могло бы быть и используется для неопределенного числа других объектов; как когда я говорю «этот камень»: «этот» и «камень» — каждое из них являются именами, которые могут быть использованы для многих других объектов, помимо того конкретного, который имеется в виду, хотя единственным объектом, для которого они оба могут быть использованы в данный момент, в соответствии с их значением, может быть тот, о котором я хочу говорить.
Если бы это было единственной целью, для которой могут использоваться имена, общие для более чем одной вещи; если бы они служили лишь для того, чтобы путем взаимного ограничения предоставлять обозначение для таких индивидуальных объектов, у которых нет собственных имен; их можно было бы отнести лишь к числу приспособлений для экономии использования языка. Но очевидно, что это не их единственная функция. Именно благодаря им мы способны утверждать общие суждения; утверждать или отрицать любой предикат относительно неопределенного числа вещей сразу. Различие, следовательно, между общими именами и индивидуальными или единичными именами является фундаментальным; и может рассматриваться как первое великое деление имен.
Общее имя привычно определяется как имя, которое может быть истинно утверждено в том же смысле о каждом из неопределенного числа вещей. Индивидуальное или единичное имя — это имя, которое может быть истинно утверждено в том же смысле только об одной вещи.
Таким образом, «человек» может быть истинно утверждено о Джоне, Джордже, Мэри и других лицах без определенного предела; и оно утверждается обо всех них в одном и том же смысле; ибо слово «человек» выражает определенные качества, и когда мы предицируем его об этих лицах, мы утверждаем, что все они обладают этими качествами. Но «Джон» может быть истинно утверждено только об одном единственном лице, по крайней мере в том же смысле. Ибо хотя есть много лиц, которые носят это имя, оно не дается им для обозначения каких-либо качеств или чего-либо, что принадлежит им в общем; и нельзя сказать, что оно утверждается о них в каком-либо смысле вообще, следовательно, не в одном и том же смысле. «Король, который наследовал Вильгельму Завоевателю» — это также индивидуальное имя. Ибо то, что не может быть более одного лица, о котором это может быть истинно утверждено, подразумевается в значении слов. Даже «король», когда случай или контекст определяет индивида, о котором следует понимать, может справедливо рассматриваться как индивидуальное имя.
Не является необычным, чтобы объяснить, что имеется в виду под общим именем, сказать, что это имя класса. Но это, хотя и удобный способ выражения для некоторых целей, является возразимым как определение, поскольку оно объясняет более ясное из двух вещей через более неясное. Было бы логичнее обратить суждение и превратить его в определение слова «класс»: «Класс — это неопределенное множество индивидов, обозначаемых общим именем».
Необходимо различать общие и собирательные имена. Общее имя — это то, которое может быть предицировано о каждом индивидууме множества; собирательное имя не может быть предицировано о каждом отдельно, а только обо всех, взятых вместе. «76-й пехотный полк британской армии», который является собирательным именем, — это не общее, а индивидуальное имя; ибо хотя оно может быть предицировано о множестве отдельных солдат, взятых совместно, оно не может быть предицировано о них по отдельности. Мы можем сказать: «Джонс — солдат, и Томпсон — солдат, и Смит — солдат», но мы не можем сказать: «Джонс — это 76-й полк, и Томпсон — это 76-й полк, и Смит — это 76-й полк». Мы можем сказать только: «Джонс, и Томпсон, и Смит, и Браун, и так далее (перечисляя всех солдат), — это 76-й полк».