— Восстание, которое последовало непосредственно за этим, было поначалу результатом подобной схемы и закончилось партийным спором, в котором народ, как обычно, остался нейтральным.
Расследование поведения Баррера, Колло и др. откладывалось до тех пор, пока оно не стало казаться скорее мерой, предназначенной для их защиты, а не для наказания; и нетерпение, которое повсюду выражалось по этому поводу, достаточно указывало на необходимость, или, по крайней мере, благоразумие, ускорения их суда. На такой процесс нельзя было решиться, не рискуя вовлечь весь Конвент в лабиринт преступлений, противоречий и насмешек, и преступники уже начали оправдываться, апеллируя к голосованию о торжественном одобрении, принятому в их пользу через три месяца после смерти Робеспьера, которая вернула Собранию полную свободу.
Единственным средством выхода из этой дилеммы казалось нахождение какого-либо предлога, чтобы удовлетворить общественную месть, не рискуя скандалом судебного разоблачения. Такой предлог было нетрудно создать: уменьшенная порция хлеба никогда не перестает вызывать шумные собрания, которыми легко управлять, хотя и нелегко подавить; и толпы такого рода, взбудораженные реальной нищетой, были возбуждены (как у нас есть все основания полагать) наемными эмиссарами, чтобы атаковать Конвент беспорядочными криками о хлебе. Поскольку это было приписано друзьям виновных, были своевременно внесены и приняты декреты об их депортации без суда за пределы республики и об аресте большинства главных членов-якобинцев как их сторонников.
Последующие беспорядки были менее искусственными; ибо якобинцы, доведенные таким образом до отчаяния, попытались оказать сопротивление; но, поскольку они потерпели неудачу, их усилия лишь послужили их противникам оправданием для ареста нескольких членов партии, которые избежали предыдущих декретов.
Ничто, уверяю вас, не может с меньшим основанием называться народными движениями, чем многие из этих сцен, которые, тем не менее, сильно повлияли на судьбу нашей страны. Бунт или восстание часто являются лишь делом интриг и договоренностей; а разрозненные насилия в предместье Сент-Антуан или рыночных торговок регулируются тем же комитетом и кликами, которые направляют наши кампании и договоры. Общие бедствия народа постоянно собирают их вместе; и, будучи собранными таким образом, их доверчивость делает их готовыми инструментами любой преобладающей фракции.
Наши недавние беспорядки дали поразительное доказательство этого. Я сам был чичероне у одного деревенского друга в тот день, когда Конвент был впервые атакован. Число людей, ворвавшихся в зал, поначалу было значительным, однако они не проявляли никаких признаков враждебности, и было очевидно, что их привели туда с какой-то целью, о которой они сами не подозревали. Когда их спрашивали о намерениях, они выкрикивали «Du pain! Du pain!» — Хлеба! Хлеба! — и, заняв на короткое время места депутатов, тихо удалились.
То, что это восстание было изначально фиктивным и задуманным для цели, которую я упомянул, дополнительно подтверждается внезапным появлением Пишегрю и других офицеров, которые, казалось, были приведены специально для того, чтобы защитить отъезд одиозного трио, в случае если он будет встречен сопротивлением со стороны их друзей или врагов. Также следует отметить, что Баррер и остальные были остановлены у ворот Парижа той же толпой, которая, как утверждалось, восстала в их пользу и которая, вместо того чтобы пытаться спасти их, доставила их обратно в Комитет общественной безопасности, исходя из предположения, что они сбежали из тюрьмы. Члены умеренной партии, задержанные в некоторых секциях, не подверглись никакому дурному обращению и были освобождены по требованию своих коллег, что вряд ли могло бы произойти, если бы толпа находилась под руководством якобинцев или была ими возбуждена. Короче говоря, все дело доказало, что народ был лишь инструментом, не руководствующимся никаким собственным импульсом, кроме голода, и который, будучи предоставленным самому себе, скорее препятствовал, чем способствовал замыслам обеих фракций.
Вы, должно быть, были удивлены, увидев в списке арестованных членов имя Лорана Лекуантра; но ему никогда не могли простить того, что он поставил Конвент перед неловкой необходимостью преследовать сообщников Робеспьера, и теперь он взят под стражу, чтобы его беспокойный донкихотство не напомнило публике, что мнимое наказание этих преступников на самом деле является лишь скандальной безнаказанностью.
В настоящее время мы спокойны, но наша нужда в хлебе невыносима, и люди время от времени нападают на булочные; этот акт враждебности называют, с большей иронией, чем правдой или чувством, «La guerre du pain bis contre la brioche» [Война черного хлеба против пирожных]. — Бог знает, не качество хлеба, а его нехватка вызывает это недовольство.
Новая арифметика* популярна и интересна как никогда, хотя наши надежды туманны, и мы не догадываемся, как или кем они будут исполнены.
Это был таинственный способ выражения того, что роялисты продолжают укреплять свои позиции. Это намекало на обычай, который тогда преобладал, когда люди спрашивали друг друга на улице, а иногда даже приставали к депутатам с вопросом: «Сколько будет восемь с половиной и восемь с половиной?» — под чем подразумевался Людовик XVII.
Я сделала все, что от меня зависит, чтобы получить ваши паспорта, но безуспешно, и я по-прежнему советую вам приехать в Париж и ходатайствовать о них лично. Ваш отъезд в более счастливые времена был бы предметом сожаления, сейчас же я буду и завидовать вам, и поздравлять вас, когда вы сможете покинуть страну, которая обещает так мало безопасности или удовлетворения.
Мы получаем в этот момент две буханки. Моя сестра присоединяется ко мне в благодарностях и выражает опасения, что вы должны страдать из-за своей доброты, хотя она поистине ценна — ибо я несколько дней была под ружьем и у меня не было времени совершать свои обычные вылазки в поисках хлеба.
Искренне ваша и т. д.
Предложенный роспуск Собрания, о котором упоминалось в начале письма г-на ———, вызвал здесь более всеобщее ликование, чем даже падение якобинского клуба, и, не будучи подвержены мотивам, внушенным парижанам, мы были искренне разочарованы, когда обнаружили, что эта мера отложена. В то утро, когда пришли эти новости, мы гуляли по городу до обеда, и на каждой улице люди собирались в группы и вели оживленные дискуссии. Знакомый, которого мы случайно встретили, вместо обычных приветствий воскликнул: «Nous voila quittes, ils s'en vont les brigands» [«Наконец-то мы от них избавились — разбойники убираются восвояси»]; и я наблюдала несколько подобных встреч, где люди прыгали и танцевали, словно не в силах сдержать свое удовлетворение. Ни о чем не говорили, кроме «Le Petit» [ласковое прозвище, данное юному королю теми, кто не решался произнести его имя] и новых выборов; и я с удовольствием отметила, что все были согласны в необходимости полного исключения всех нынешних депутатов.
Через два утра после того, как мы предавались этим приятным видениям, мы узнали, что Конвент, исключительно из патриотического желания служить своей стране, решил не покидать свой пост. В это время мы испытывали крайнюю нужду в хлебе, распределение которого не превышало четверти фунта в день; и многие, кто в остальном был обеспечен, не могли получить ничего. Это, возможно, в сочетании со скрытым недовольством, вызванным столь нежеланным заявлением о настойчивости со стороны их представителей, вызвало сильное брожение среди народа, и второго числа этого месяца они открыто восстали; склад зерна для нужд армии был осажден, национальные цвета были оскорблены, а Бло, депутат, находящийся здесь с миссией, был вытащен из Отель-де-Виль и вынужден разъяренной толпой кричать «Vive le Roi!» Эти беспорядки продолжались до следующего дня, но в конце концов были утихомирены небольшим распределением муки со склада.
В дебатах Конвента все приписывается якобинцам, хотя хорошо известно, что они не имеют здесь никакого влияния; и я хочу, чтобы вы обратили внимание на это обстоятельство более пристально, так как оно доказывает, какие уловки используются, чтобы скрыть реальные настроения народа. Я и каждый житель Амьена можем засвидетельствовать, что этот бунт, который, как было заявлено в Собрании, был спровоцирован сторонниками якобинцев, был, насколько он имел какой-либо определенный политический характер, всплеском роялизма.
В Руане, Абвиле и других местах деревья свободы (или, скорее, деревья республики) были срублены, трехцветный флаг разорван, и крик «Vive le Roi!» некоторое время был преобладающим; однако к тем же искажениям фактов прибегали и там, и утверждалось, что все эти места приняли сторону той партии, которая им наиболее отвратительна.
Я признаю, что главный источник этих бесполезных эксцессов — голод и что по большей части именно низшие классы способствуют им; но та же причина и тот же тип людей были сделаны инструментами для осуществления революции, и бедняки ищут теперь, как и в 1789 году, лекарство от своих накопившихся страданий в смене правительства. Масса человечества всегда легче обманывается надеждой, чем извлекает пользу из опыта; и французы, наученные революционерами ожидать от смены правительства того облегчения, которое такие перемены не могут дать, теперь ожидают, что восстановление монархии принесет изобилие, так же как их раньше убеждали, что первые усилия по ее свержению избавят от нужды.
Сейчас мы довольно спокойны и всерьез подумали бы о поездке в Париж, если бы не опасались, что какая-нибудь попытка якобинцев спасти своих вождей может создать новые беспорядки. Недавнее дело, по-видимому, было лишь ответом на 31 мая 1792 года; и остатки жирондистов теперь подвергли проскрипции лидеров Горы, почти так же, как они сами были проскрибированы тогда. — Искренне ваша.
Амьен, 9 мая 1795 г.
В то время как вся Европа, вероятно, с беспокойством наблюдает за успехами французского оружия и изменениями в их правительстве, сами французы, почти равнодушные к войне и политике, думают только о том, как предотвратить ужасы голода. Важная новость дня — это порция хлеба, которая будет распределена; и осада Майнца или договор с королем Пруссии почти забыты среди расспросов о прибытии зерна и тревоги о приближении урожая. Та же газета, которая объявляет о сдаче городов и успехах в сражениях, сообщает нам, что бедняки умирают на улицах Парижа или доведены до самоубийства из-за нужды. Нам больше не приходится бороться с алчными спекуляциями, а с реальной нехваткой; и отряды Национальной гвардии, усиленные пушками, часто обыскивают соседние деревни несколько дней подряд, не находя ни одного сетье зерна. Фермеры, которые еще смогли что-то скрыть, отказываются продавать его за ассигнаты; а бедняки, у которых нет ни серебра, ни денег, обменивают свою лучшую одежду или белье на буханку хлеба или небольшое количество муки. К нашим воротам иногда приходят двадцать или тридцать человек, не чтобы просить денег, а хлеба; и ко мне часто обращаются на улице женщины приличного вида, которые, когда я предлагаю им ассигнаты, отказываются от них, говоря: «У нас достаточно этой жалкой бумаги — нам нужен хлеб». Если вас приглашают на обед, вы берете хлеб с собой; и вы путешествуете так, словно отправляетесь в плавание — ибо на дороге не так много гостиниц, где можно рассчитывать найти хлеб или вообще какие-либо продукты.
Раздобыв несколько шестиливровых монет, мы смогли купить небольшой запас зерна, хотя и далеко не достаточный для нашего потребления, так что мы вынуждены очень жестко экономить. Г-н Д. и слуги едят хлеб, сделанный из трех частей отрубей на одну часть муки. Небольшой запас продовольствия, которым мы обладаем, однако, является для нас большим затруднением, ибо мы не только подвергаемся обыскам, но и постоянно рискуем быть ограбленными голодающими бедняками вокруг нас; и мы часто вынуждены проводить несколько приемов пищи без хлеба, потому что не смеем отправлять пшеницу на помол или печь, кроме как ночью. Пока выполняется последняя операция, двери тщательно закрыты, звонок звенит впустую, и ни один гость не допускается, пока не убраны все следы. На всех пивоварнях на двери наложены печати, и изданы суровые карательные законы против использования ячменя для любых целей, кроме изготовления хлеба. Если бы то, что нам разрешено, состояло только из ячменя или любого другого полезного зерна, мы бы не роптали; но распределяемое сейчас — это смесь проросшей пшеницы, гороха, ржи и т. д., которая едва ли напоминает хлеб.
Сегодня меня спросили женщины, которые только что получили свою порцию, с акцентом ярости и отчаяния, который встревожил меня, считаю ли я такую пищу пригодной для человеческого существа. — Мы не можем облегчить это страдание и нетерпеливо стремимся избежать его вида. Если мы сможем получить паспорта, чтобы уехать отсюда в Париж, мы надеемся там получить окончательное освобождение и разрешение вернуться в Англию.
Моя подруга мадам де ла Ф. покинула нас, и я боюсь, что она уехала домой только для того, чтобы умереть. Ее здоровье было в полном порядке, когда нас впервые арестовали, хотя огорчение, больше, чем заключение, способствовало его подрыву. Революция различными способами уменьшила ее имущество; но она перенесла бы это с терпением, если бы закон о наследовании не вовлек ее в трудности, которые казались с каждым днем все более бесконечными, и не смутил ее разум перспективой жизни в судебных тяжбах и неопределенности. По этому закону все наследства, дарения или завещания после 14 июля 1789 года аннулируются и подлежат общему разделу между ближайшими родственниками. В результате большое поместье маркизы, а также другое, уже проданное, подлежат учету и разделу между множеством претендентов. Поскольку двое из них — эмигранты, республика также должна получить свою долю; и так как живой скот, мебель, сельскохозяйственный инвентарь и задолженности включены в это абсурдное и несправедливое постановление, путаница и смущение, которые оно вызвало, неописуемы.
Хотя неудачное стечение обстоятельств сделало такой закон особенно тягостным для мадам де ла Ф., она лишь одна из бесконечного числа тех, кого он затрагивает, и многие из которых, возможно, могут быть еще большими страдальцами, чем она сама. Учредительное собрание пыталось сформировать кодекс, который мог бы противодействовать духу юридических споров, столь характерному для французов; но этот единственный декрет породит больше процессов, чем все пандекты, каноны и феодальные права, накопленные со времен Карла Великого; и я сомневаюсь, даже если бы половина нации была юристами, не нашли бы они достаточного применения в дезальгамировании имущества другой половины.
Этот способ раздела, сам по себе плохо рассчитанный для богатого и коммерческого народа и лучше подходящий для республики Сан-Марино, чем для Франции, был введен под предлогом поощрения системы равенства; и его переход от абсурда к несправедливости, путем придания ему обратной силы, был продвинут, чтобы угодить «добродетельному» Эро де Сешелю, который приобрел значительную прибавку к состоянию благодаря ему. Конвент ежедневно осаждают петициями со всех сторон по этому вопросу; но их последователи и они сами, будучи в некотором роде в стиле полка Фальстафа — «младшими сыновьями младших братьев», — они, по-видимому, полны решимости, как это обычно бывает, подгонять свои представления о справедливости под то, что наиболее способствует их собственным интересам.
Опасение какой-либо попытки со стороны якобинцев и недовольство, которое нехватка хлеба вызывает среди народа, привели к частному приказу от правительственных комитетов о вооружении и реорганизации Национальной гвардии.*
Хотя у меня часто был повод использовать термин «Национальная гвардия», его следует понимать только как граждан, вооруженных для какой-то временной цели, чье оружие забирали у них, как только эта служба была выполнена. Garde Nationale как регулярный институт был в значительной степени подавлен с лета 1793 года, и те, кто составлял его, постепенно разоружались. Обычная служба по несению караула все еще продолжалась, но граждане, за очень немногими исключениями, были вооружены только пиками, и даже они не доверялись их собственному попечению, каждый сдавал свое оружие, когда уходил, более точно, чем если бы это была статья капитуляции перед успешным врагом.
— Я помню, в 1789 и 1790 годах, когда это народное ополчение было впервые создано, все, либо из политики, либо из склонности, казались жаждущими способствовать ему; и не обсуждалось ничего, кроме военных праздников, балов, упражнений и униформ. Эти патриотические легкомыслия теперь полностью исчезли, и дело продвигается с вялостью и трудностями. Один боится нынешних расходов, другой — будущего преследования, и все стремятся найти повод для освобождения.
Эта неохота, хотя, возможно, и достойная сожаления, в значительной степени оправдана. Там, где жизни и состояния целой нации зависят от смены партий, безвестность становится самой надежной защитой, и те, кто сейчас проявляет рвение, могут стать первыми жертвами в будущем. Также не обнадеживает вооружаться для защиты Конвента, который презираем, или противостоять насилию толпы, которая, как бы она ни была введена в заблуждение, является скорее объектом сострадания, чем наказания.
Фукье-Тенвиль с шестнадцатью революционными судьями и присяжными были судимы и казнены в тот момент, когда подстрекатели их преступлений, Бийо-Варенн, Колло и др., были приговорены Конвентом к изгнанию, которое, вероятно, является предметом их желаний. Этот Тенвиль и его сообщники, которые осуждали тысячи с такой свирепой веселостью, встретили приближение смерти сами со смесью ярости и ужаса, которую даже трусость и вина не всегда демонстрируют. Кажется ужасным провидением, что те, кто был достаточно бесчеловечен, чтобы желать лишить своих жертв мужества, которое позволяло им покориться своей судьбе со смирением, должны были в свои последние минуты испытывать недостаток этого мужества и умереть в отчаянии, ярости, произнося проклятия, которые возвращались разъяренной толпой.*
— Искренне ваша и т. д.
Некоторые из присяжных имели привычку рисовать карикатуры на заключенных, пока осуждали их. Среди бумаг Революционного трибунала были найдены пустые приговоры, которые время от времени отправлялись в Комитет общественной безопасности, чтобы быть заполненными именами тех, кого намеревались принести в жертву. — Имя одного из присяжных, казненных по этому случаю, было Леруа, но, будучи очень ярым республиканцем, он сменил его на имя Гражданин Десятого Августа.