«Пребывание во Франции в 1792–1795 годах»

Но в этот критический момент вся осмотрительность покинула Робеспьера. Спровоцировав декрет об аресте своей персоны, вместо того чтобы подчиниться ему, пока его партия не сможет сплотиться, он оказал сопротивление; и тем самым дал Конвенту предлог поставить его вне закона; или, другими словами, уничтожить его без промедления или риска предварительного суда.

Будучи спасенным от жандармов и доставленным с триумфом в муниципалитет, новость распространилась, якобинцы собрались, и Анрио, командующий Национальной гвардией (который также был арестован и снова освобожден силой), — все приготовились действовать в его защиту. Но пока им следовало обезопасить Конвент, они занимались в Ратуше принятием легкомысленных резолюций; и Анрио, имея всех канониров решительно на своей стороне, продемонстрировал бесполезный вызов, расхаживая перед окнами Комитета общественной безопасности, когда ему следовало быть занятым арестом его членов.

Все эти неосторожности дали Конвенту время провозгласить, что Робеспьер, муниципалитет и их сторонники объявлены вне защиты законов, и в обстоятельствах такого рода такой шаг обычно был решающим — ибо каким бы ненавистным ни было правительство, если оно лишь кажется действующим на основании презумпции собственной силы, оно всегда имеет преимущество перед своими врагами; и робкие, сомневающиеся или безразличные, по большей части, решают в пользу того, что носит видимость установленной власти. Народ, действительно, оставался совершенно нейтральным; но якобинцы, комитеты секций и их подопечные могли бы составить силу, более чем достаточную, чтобы противостоять немногим стражникам, окружавшим Национальный дворец, если бы публикация этого краткого объявления вне закона сразу не парализовала все их надежды и усилия. — Они видели, как множество людей спешно отправляли на гильотину, потому что они были «hors de la loi»; и это впечатление теперь подействовало так сильно, что канониры, национальная гвардия и те, кто раньше был наиболее предан делу, сложили оружие и поспешно бросили своих вождей на произвол судьбы, которая их ожидала. Робеспьер был взят в Ратуше после того, как был тяжело ранен в лицо; его брат сломал бедро, пытаясь сбежать из окна; Анрио был вытащен из укрытия, лишенный глаза; и Кутон, которого природа до этого сделала калекой, теперь представлял собой самое отвратительное зрелище из-за безрезультатной попытки застрелиться. — Их раны были перевязаны, чтобы продлить их страдания, и, поскольку их приговор содержался в декрете, объявлявшем их вне закона, их личности были идентифицированы тем же трибуналом, который был инструментом их преступлений. — В ночь на десятое число их доставили на эшафот среди оскорблений и проклятий толпы, которая еще несколько часов назад взирала на них с трепетом и обожанием. — Леба, также член Конвента и главный агент Робеспьера, пал от собственной руки; а Кутон, Сен-Жюст и семнадцать других пострадали вместе с двумя Робеспьерами. — Муниципалитет Парижа и т. д. в количестве семидесяти двух человек были гильотинированы на следующий день, и около двенадцати человек — днем позже.

Судьбу этих людей можно отнести к числу самых страшных примеров, которые история тщетно передает, чтобы обескуражить стремления к амбициям. Тиран, который погибает среди внушительной обманчивости военной славы, смешивает восхищение с отвращением и спасает свою память от презрения, если не от ненависти. Даже тот, кто искупает свои преступления на эшафоте, если он умирает с мужеством, становится объектом невольного сострадания, и решение правосудия не часто делается более ужасным из-за народного насилия. Но падение Робеспьера и его сообщников сопровождалось каждым обстоятельством, которое могло добавить остроты страданию или ужаса смерти. Амбициозный дух, который побуждал их тиранить покорный и беззащитный народ, покинул их в последние минуты. Подавленные мукой, истощенные усталостью и не имея мужества, религии или добродетели, чтобы поддержать их, они были протащены через дикую толпу, раненые и беспомощные, чтобы получить тот удар, от которого даже благочестивые и храбрые иногда содрогаются от ужаса.

Робеспьер не обладал ни талантами, ни достоинствами Никола Риенци; но оба они являются яркими примерами изменчивости народной поддержки, и в последних событиях их истории есть поразительное сходство. Они оба унизили свои амбиции трусостью — они оба были покинуты населением, которому они начали льстить, а закончили угнетением; и смерть обоих была болезненной и позорной — перенесенной без достоинства и отравленной упреками и оскорблениями.*

* Робеспьер лежал несколько часов в одной из комнат комитета, корчась от боли от своей раны и предаваясь отчаянию; в то время как многие из его коллег, возможно, те, кто был особыми агентами и аплодировал его преступлениям, проходили мимо него, торжествуя и насмехаясь над его страданиями. Читатель может сравнить смерть Робеспьера со смертью Риенци; но если народ Рима отомстил за тиранию Трибуна, они не были ни такими подлыми, ни такими свирепыми, как парижане.

Вы поймете из этого резюме, что свержение Робеспьера было в основном вызвано соперничеством его коллег в Комитете, подкрепленным страхами Конвента в целом за самих себя. — Другое обстоятельство, на которое я уже намекала как имеющее некоторую долю в этом событии, станет предметом моего следующего письма.

Провиденс, 13 августа 1794 г.

Amour, tu perdis Troye [Любовь! ты стала причиной разрушения Трои]: — однако, среди различных бедствий, приписываемых влиянию этого капризного Суверена, среди руин осад и кровавых сражений, возможно, мы можем небезосновательно записать ему в заслугу, что он способствовал утешению человечества, содействуя свержению Робеспьера. По крайней мере, приятно отвлечься от общих ужасов революции и предположить на мгновение, что социальные привязанности еще не были полностью изгнаны и что галантность все еще сохраняла некоторую власть, когда всякий другой след цивилизации был почти уничтожен.

После такого вступления мне немного стыдно за своего героя, и я хотела бы, ради правдоподобия моего рассказа, чтобы не было необходимости призывать историческую музу Филдинга, нежели Гомера или Тассо; но властная Истина обязывает меня признать, что Тальен, который будет предметом этого письма, впервые стал знаменитым при обстоятельствах, не благоприятствующих комментарию моего поэтического текста.

В начале революции он был известен только как выдающийся оратор en plain vent; то есть как проповедник мятежа для толпы, которой он имел обыкновение разглагольствовать под громкие аплодисменты в Пале-Рояле. Не имея профессии или средств к существованию, он, как замечает доктор Джонсон об одном из наших поэтов, неизбежно стал автором. Он, однако, не имел права на это звание, кроме как периодический писака в деле восстания; но в этом он был настолько успешен, что это рекомендовало его заботам Петиона и муниципалитета, которым его таланты и принципы были настолько приемлемы, что они сделали его секретарем Комитета.

Второго и третьего сентября 1792 года он руководил тюремной резней и, как утверждается, платил убийцам в соответствии с количеством жертв, которых они отправляли с большой регулярностью; и сам он, кажется, мало что может сказать в свою защиту, кроме того, что действовал официально. И все же даже обвинение в таком притязании не могло быть проигнорировано гражданами Парижа; и на выборах в Конвент он отличился тем, что был избран одним из их представителей.

Нет необходимости описывать его политическую карьеру в Ассамблее иначе, как добавив, что когда революционный фурор был в зените, он был сочтен Комитетом общественного спасения достойным важной миссии на Юге. Жители Бордо, соответственно, некоторое время подвергались преследованиям обычными эффектами этих визитов — тюремным заключениям и гильотине; и Тальен, хотя и затмеваемый Менье и Каррье, отнюдь не был лишен патриотической энергии того дня.

Думаю, я должна была упоминать вам ранее мадам де Фонтене, жену эмигранта, которую я изредка видела у мадам де С____. Тогда я отметила ее за необычайную привлекательность черт лица и элегантность фигуры; но была настолько отвращена склонностью к республиканизму, которую я заметила в ней и которая, по моему мнению, была неуместна для молодой женщины, что я не поощряла знакомство, и наши разные занятия вскоре разделили нас полностью. С этого периода я узнала, что ее поведение стало чрезвычайно неосторожным, или, по крайней мере, подозрительным, и что во время всеобщего преследования, обнаружив, что ее республиканизм не защитит ее, она бежала в Бордо с надеждой, что сможет отправиться в Испанию. Здесь, однако, будучи испанкой по рождению и женой эмигранта, она была арестована и брошена в тюрьму, где оставалась до прибытия Тальена с его миссией.

Разнообразные занятия депутата-странника естественно включают знакомство с женщинами-заключенными; и присутствие Тальена предоставило мадам де Фонтене случай ходатайствовать за свое дело со всем успехом, который такой ходатаице, в другие времена, можно было бы предположить получить от судьи возраста Тальена. Эффект сцен, в которых Тальен был актером, был нейтрализован молодостью, и его сердце еще не было безразлично к прелестям красоты — мадам де Фонтене была освобождена очарованием своего освободителя, и последовала взаимная привязанность.

Мы не должны, однако, заключать, что все это лишь дело романтики. Мадам де Фонтене была богата и имела связи в Испании, которые могли в будущем обеспечить убежище, когда цареубийца может с трудом найти таковое: и со стороны леди, хотя внешность Тальена приятна, желание защитить себя и свое состояние можно было бы допустить как имеющее некоторое влияние.

С этого времени революционер, как говорят, уступил: Бордо стал Капуей Тальена; и его жители были, возможно, обязаны более умеренным осуществлением его власти улыбкам мадам де Фонтене. — От болтания без дела в обществе он теперь имел перспективу жениться на жене с большим состоянием; и Тальен очень мудро рассудил, что имея что-то на кону, своего рода сравнительная репутация среди высшего класса людей в Бордо может быть более важной для него в будущем, чем все аплодисменты, которые Конвент мог даровать за либеральное использование гильотины. — Ослабленная система, которая была следствием такой политики, вскоре достигла Комитета общественного спасения, которому она была крайне неприятна, и Тальен был отозван.

Юноша по имени Жюльен, пользовавшийся особым доверием Робеспьера, был тогда отправлен в Бордо, не официально как его преемник, а как шпион, чтобы собирать информацию о нем, а также следить за действиями других миссионеров и предотвращать их подражание схемам Тальена по личной выгоде, ценой скандализации республики видимостью снисходительности. — Катастрофическое состояние Лиона, преследования Каррье, пожары Менье и преступления различных других депутатов затмили второстепенные революционности Тальена:* Граждане Бордо говорили о нем без ужаса, что в эти времена было равносильно панегирику; и Жюльен передавал Робеспьеру такие отчеты о его поведении,** которые были одинаково тревожны для ревности его духа и отвратительны для жестокости его принципов.

* Тальен хвастался тем, что гильотинировал только аристократов, и эту часть его заслуг я готова оставить за ним. В Тулоне он был обвинен в наказании тех, кто сдал город англичанам; но обнаружив, как он утверждал, что почти все жители вовлечены, он выбрал около двухсот самых богатых, и чтобы ужасное дело могло носить видимость регулярности, патриотам, то есть самым известным якобинцам, было приказано высказать свое мнение о виновности этих жертв, которые были выведены для этой цели в открытое поле. С такими судьями приговор был вскоре вынесен, и на месте произошел расстрел. — Именно по этому случаю Тальен особенно хвастался своей гуманностью; и в той же публикации, где он рассказывает об этом обстоятельстве, он разоблачает «чудовищное поведение» англичан при сдаче Тулона. Жестокость этих варваров, не будучи достаточно удовлетворенной расправой с патриотами кратчайшим путем, вешала многих из них за подбородки на крюки в бойнях и оставляла умирать на досуге. — См. «Mitraillades, Fusillades», инкриминирующий памфлет, адресованный Тальеном Колло д'Эрбуа. — Название намекает на подвиги Колло в Лионе. ** Не выходит из обычного хода вещей, что умеренность Тальена в Бордо могла быть прибыльной; и жена или любовница депутата была, в таких случаях, полезным посредником, через которого благодарные подношения богатого и обласканного аристократа могли быть переданы, не компрометируя законодательную репутацию. — Следующий отрывок из переписки Жюльена с Робеспьером, кажется, намекает на некоторые небольшие договоренности такого рода: «Считаю своим долгом передать вам отрывок из письма Тальена, [которое было перехвачено] в Национальный клуб. — Оно совпадает с отъездом Ла Фонтене, которую Комитет общественной безопасности, несомненно, арестовал. Я нахожу некоторые очень любопытные политические детали относительно нее; и Бордо, кажется, был до этого момента лабиринтом интриг и спекуляций».

Из бумаг Робеспьера видно, что не только Тальен, но и Лежандр, Бурдон де л'Уаз, Тюрио и другие постоянно находились под наблюдением шпионов Комитета. Профессия должна была чудесно улучшиться под эгидой республики, ибо я сомневаюсь, что Mouchards [шпионы старой полиции, так называемые в насмешку. — Бриссо в этом акте обвинения описывается как агент полиции при монархии. — Я не могу решить вопрос о достоверности этого, или было ли его занятие непосредственно шпионским, но у меня есть авторитетный источник, чтобы сказать, что до революции его характер оценивался очень низко, и он сам считался «болтающимся без дела в обществе»] монсеньора Ле Нуара были такими же способными, как шпионы Робеспьера. — Читатель может судить по следующим образцам:

«6-го числа депутат Тюрио, покидая Конвент, отправился в дом № 35 по улице Жака, секция Пантеона, к мастеру по изготовлению карманных книг, где пробыл, разговаривая с женщиной, около десяти минут. Затем он отправился в дом № 1220 по улице Фосс-Сен-Бернар, секция Санкюлотов, и пообедал там в четверть третьего. В четверть восьмого он покинул последнее место и, встретив гражданина на набережной Эколь, секция Музея, возле кафе Манури, они вместе вошли туда и выпили бутылку пива. Оттуда он направился в меблированный дом Провиденс, № 16, улица Орлеан-Оноре, секция Алле-о-Бле, откуда, пробыв около двадцати пяти минут, он вышел с гражданкой, на которой был пусовый левит, большая отороченная шаль из японского хлопка, а на голове белый платок, сделанный под чепец. Они вместе отправились в дом № 163, площадь Эгалите, где, остановившись на мгновение, они совершили прогулку по галереям, а затем вернулись ужинать. — Они вошли в половине десятого и были там еще в одиннадцать часов, когда мы ушли, не будучи уверенными, выйдут ли они снова». «Бурдон де л'Уаз, входя в Ассамблею, пожал руку четырем или пяти депутатам. Заметили, что он зевал, когда объявляли хорошие новости».

Тальен уже был популярен среди якобинцев Парижа; и его связь с красивой женщиной, которая могла позволить ему содержать домашнее хозяйство и демонстрировать любое богатство, которое он приобрел, не подвергая опасности свою репутацию, была обстоятельством, которое нельзя было упустить из виду; ибо Робеспьер хорошо знал эффективность женских интриг и обедов* в привлечении сторонников среди подчиненных членов Конвента.

* Тот, кто внимательно и в деталях читает дебаты Конвента, заметит влияние и зависть, создаваемые превосходным стилем жизни любого конкретного члена. Его одежда, его жилье или обеды являются постоянным предметом злобных упреков. — Этому не стоит удивляться, если мы рассмотрим описание людей, из которых состоит Конвент; — людей, которые, никогда не привыкнув к элегантности жизни, взирают с завистливым глазом на яркую одежду или роскошный стол коллеги, который прибыл в Париж без всякого сокровища, кроме своего патриотизма, и не имеет явных средств, кроме своих восемнадцати ливров в день, ныне увеличенных до тридцати шести.

Мадам де Фонтене была, следовательно, по прибытии в Париж, куда она последовала за Тальеном (вероятно, чтобы получить развод и выйти за него замуж), арестована и доставлена в тюрьму.

Оскорбление такого рода нельзя было простить; и Робеспьер, кажется, действовал исходя из предположения, что это невозможно. Он окружил Тальена шпионами, угрожал ему в Конвенте и сделал мадам де Фонтене предложение свободы, если она представит существенное обвинение против него, которое, как он воображал, ее знание его поведения в Бордо могло дать ей основания сделать. Отказ, несомненно, должен был раздражить тирана; и у Тальена были все основания опасаться, что она вскоре будет включена в один из списков жертв, которые ежедневно приносились в жертву как заговорщики в тюрьмах. Он сам находился в постоянном ожидании ареста; и общепринято было мнение, что Робеспьер вскоре открыто обвинит его. — Находясь в таком положении, он с жадностью ухватился за возможность, которую представил раскол в Комитете, атаковать своего противника, и мы, безусловно, должны отдать ему должное за то, что он был первым, кто осмелился потребовать ареста Робеспьера. — Мне не нужно добавлять, что la belle была одной из первых, чьи тюремные двери были открыты; и я понимаю, что, будучи разведенной с месье де Фонтене, она либо замужем, либо вот-вот станет таковой за Тальеном.

Этот финал портит мою историю как моральную; и если бы я была распорядителем событий, сентябрист, цареубийца и хладнокровный убийца тулонцев должны были бы найти другие награды, чем достаток и жену, которая могла бы представлять одну из гурий Магомета. И все же, конечно, «время придет, хотя оно придет так медленно», когда Небеса отделят вину от процветания, и когда Тальен и его сообщники будут вспоминаться только как памятники вечного правосудия. Что касается леди, ее ошибки сполна наказаны позором такого союза —

«Карманник империи и власти; / ____ Король из лоскутьев и заплаток».

Провиденс, 14 августа 1794 г.

Тридцать членов, которых Робеспьер намеревался принести в жертву, возможно, могли бы разработать какой-то план сопротивления, но очевидно, что Конвент в целом действовал без плана, единства или уверенности.* —

* Низкая и эгоистичная трусость Конвента сильно проявляется в том, что они позволили гильотинировать пятьдесят невинных людей в самый девятый день термидора за притворный заговор в тюрьме Сен-Лазар. — Одно слово от любого члена могло бы в этот критический момент приостановить исполнение приговора, но у никого не хватило мужества или гуманности произнести это слово.

— Тальен и Бийо были доведены до отчаяния своим положением, и вполне вероятно, что, когда они осмелились атаковать Робеспьера, они сами не ожидали успеха — именно смятение последнего воодушевило их упорствовать, а Ассамблею — поддержать их:

«Есть прилив в делах людских, / Который, если поймать его в момент подъема, ведет к удаче».

И быть достаточно удачливым, чтобы воспользоваться этим кризисом, — это, несомненно, вся заслуга Конвента. Было, правда, много аллюзий на кинжал Брута, и говорят, что несколько депутатов задумали очень героические проекты по уничтожению тирана; но поскольку он был мертв до того, как эти проекты были преданы огласке, мы не можем справедливо приписать им какой-либо эффект.

Остатки фракции бриссотинцев, все еще находившиеся на свободе, от которых можно было ожидать некоторых усилий, были осторожно бездеятельны; и те, кто имел обыкновение оценивать себя за свою доблесть, теперь были заметны только той осмотрительностью, которую Фальстаф называет лучшей ее частью. — Дюбуа Крансе, который потратил деньги на покупку испанского кинжала в Сен-Мало с целью убийства Робеспьера, кажется, успокоился за время путешествия и в конечном итоге пришел в себя, прежде чем добрался до Конвента. — Мерлен де Тьонвиль, Мерлен де Дуэ и другие равной значимости были среди «пассивно доблестных»; а Бурдон де л'Уаз уже испытал такие катастрофические последствия от необдуманных проявлений мужества, что теперь сдерживал свой пыл, пока победа не будет определена. Даже Лежандр, который время от времени является Брутом, Курцием и всеми патриотами, чьи имена он смог выучить, ограничил свою доблесть нападением на клуб якобинцев, когда он был пуст, и унес ключ, который никто не оспаривал у него, так что он может в лучшем случае претендовать на овацию. Короче говоря, примечательно, что все члены, которые в настоящее время притворяются наиболее яростными против принципов Робеспьера [А где был всеполитичный Сийес? — Дома, писал свой собственный панегирик], были наименее активны в нападении на его персону; и неоспоримо, что Тальену, Бийо, Луше, Эли Лакосту, Колло д'Эрбуа и нескольким более яростным якобинцам были обязаны те первые усилия, которые определили его падение. — Если бы Робеспьер вместо сварливой речи обратился к Конвенту в своем обычном тоне власти и закончил требованием декрета лишь против немногих из тех, кто был ему неугоден, остальные могли бы быть рады пожертвовать своей собственной безопасностью, отказавшись от дела, которое больше не было личным: но его неблагоразумие, а не его злодейство, ускорило его судьбу; и это в некоторой степени удачно для Франции, что это по крайней мере приостановило систему правления, которая приписывается ему.

Первые дни победы прошли в принятии поздравлений и соблюдении мер предосторожности; и хотя люди нечасто соразмеряют свои притязания со своими заслугами, члены Конвента, по-видимому, в целом осознавали, что никто из них не имеет сколько-нибудь решительных прав на добычу побежденных. Из двенадцати человек, первоначально входивших в Комитет общественного спасения, осталось лишь семеро; однако никто не решался предложить восполнить число членов, пока Баррер, предварительно намекнув на то, насколько он и его коллеги были достойны задачи «спасения страны», не предложил в своей легкомысленной манере, просто для соблюдения формы, чтобы вакантные места в правительстве заняли определенные лица, которых он рекомендовал.

Эта скромная «Карманьола»* была встречена весьма прохладно; недавнее молчаливое согласие сменилось возражениями, и было единогласно предложено отложить заседание.

* Шутливое название, которое Баррер давал своим докладам в присутствии тех, кто был посвящен в тайну его шарлатанства. Мелодия «Карманьолы» была первоначально сочинена, когда город с таким названием был взят принцем Евгением, и была приспособлена к непристойным словам, которые теперь распевают французы после 10 августа 1792 года.

Столь необычайная дерзость удивила и встревожила остатки Комитета, и Бийо-Варенн сурово напомнил Конвенту о жалком состоянии, из которого их так недавно освободили. Это вызвало ответные реплики и возражения, и сообщники Робеспьера в его злодеяниях, надеявшиеся стать спокойными наследниками его власти, обнаружили, что, уничтожив соперника, они сами возвели себя в господа.

Ассамблея упорствовала в нежелании принимать членов, которых им пытались навязать; но поскольку отвергнуть было легче, чем выбрать, Комитету было приказано представить новый план для этой части исполнительной власти, а выборы тех, кому она будет доверена, были отложены для дальнейшего рассмотрения.

Почувствовав теперь свою силу, они затем приступили к обновлению части Комитета общей безопасности, поскольку несколько его членов были обвинены как сторонники Робеспьера, и хотя этот Комитет стал полностью подчинен Комитету общественного спасения, его функции были слишком важны, чтобы ими пренебрегать, тем более что они включали весьма излюбленную ветвь республиканского правления — выдачу ордеров на арест по своему усмотрению. Закон от 22 прериаля также отменен, но Революционный трибунал сохранен, и необходимость роспуска старого состава присяжных, как креатур Робеспьера, не помешала нежной заботе Конвента о возобновлении деятельности самого этого учреждения.

Это присвоение власти с каждым днем становится все более утвержденным, и адреса, которые получает Ассамблея, хотя все еще выдержаны в духе грубой лести*, выражают такое отвращение к прежней системе, что этого должно быть достаточно, чтобы убедить их в том, что народ не расположен видеть продолжение такой системы.

* Сборник адресов, представленных Конвенту в разные периоды, мог бы составить любопытную историю развития деспотизма. Эти излияния рвения, однако, не все были в «возвышенном» стиле: законодательное достоинство иногда снисходило до того, чтобы расслабиться и послушать стихотворные сочинения, оживленные аккомпанементом скрипок; но мужественный и свирепый Дантон, которому такие бойкие прерывания были не по душе, предложил декрет, чтобы граждане впредь выражали свои обожания простой прозой и без каких-либо музыкальных дополнений.

Бийо-Варенн, Колло и другие члены старого Комитета взирают на эти новшества с угрюмым смирением; но Баррер, чей легкомысленный и податливый дух неспособен к последовательности даже в злодействе, упорствует и процветает на трибуне так же весело, как и прежде. Не смущаясь разоблачением, нечувствительный к презрению, он излагает свои эпиграммы и антитезы против Катилин и Кромвелей с таким же самодовольством, как и тогда, когда, с тем же мишурным красноречием, он провозглашал убийственные эдикты Робеспьера.

Многие из заключенных в Париже продолжают ежедневно получать свободу, и благодаря усилиям его личных врагов, в особенности нашего бывшего государя Андре Дюмона (ныне члена Комитета общей безопасности), декретировано расследование зверств, совершенных Ле Боном. Но среди этих проявлений справедливости заметна изменчивость принципов, или, скорее, явная склонность к дискредитированной системе. При малейшем намеке на революционное правительство весь Конвент встает в едином порыве, чтобы во всеуслышание заявить о своей приверженности ему*: трибунал, который был его порождением и опорой, с тревогой восстанавливается; а низкая наглость, с которой Баррер объявляет об их победах в Нидерландах, как обычно, громко приветствуется.

* Как самые умеренные, так и самые неистовые всегда были едины в вопросе об этой иррациональной тирании. «Toujours en menageant, comme la prunelle de ses yeux, le gouvernement revolutionnaire» — «Всегда беречь революционное правительство, как зеницу ока». Фрагмент для истории Конвента, Ж. Ж. Дюссо.

Братья Сесиль Рено, вызванные Робеспьером из армии в Париж, чтобы последовать за ней на эшафот, прибыли лишь тогда, когда их гонителя уже не стало и была провозглашена смена правительства. Они предстали перед решеткой Конвента, чтобы просить о пересмотре приговора их отцу и некоторой компенсации за его имущество, столь несправедливо конфискованное. Вы, возможно, вообразите, что при имени этих несчастных молодых людей каждое сердце предвосхитило согласие на их требования, еще до того, как разум мог оценить их справедливость, и что один из тех порывов чувствительности, которыми так славится это законодательное собрание, мгновенно удовлетворил петицию. Увы! Это был не тот случай, чтобы вызвать энтузиазм Конвента: Купийо де Фонтене, один из «мягкой и умеренной партии», с грубостью отверг просителей, и их требование было заглушено призывом к переходу к порядку дня. Бедных Рено впоследствии холодно направили в Комитет помощи за подачкой в виде благотворительности вместо имущества, на которое они имеют право и которого были лишены из-за низкого потворства Конвента капризам монстра.

Такие рецидивы и отклонения не утешительны, но времена и обстоятельства, кажется, противостоят им — все здание деспотизма потрясено, и у нас есть основания надеяться, что усилия тирании будут нейтрализованы ее слабостью.

Мы пока не получаем никакой выгоды от раннего созревания урожая, и нам все еще с трудом удается получить ограниченную порцию плохого хлеба. Издаются суровые декреты, чтобы сокрушить алчность фермеров и предотвратить монополию на новое зерно; но эти люди неуязвимы: они уже были в конфликте с системой террора — и оказалось необходимым, еще до смерти Робеспьера, выпустить их из тюрьмы, иначе возник риск гибели урожая из-за нехватки рук для его уборки. Теперь выясняется, что естественные причины и эгоизм отдельных лиц вполне способны вызвать временную нехватку; однако, когда это случалось при Короле, это всегда приписывалось махинациям правительства. Как же народ был обманут, раздражен и доведен до восстания степенью нужды, менее, гораздо менее невыносимой, чем та, которую они вынуждены терпеть сейчас, не смея даже жаловаться!

Я нахожусь в заключении уже почти двенадцать месяцев, и мое здоровье значительно подорвано. Погода стоит гнетуще жаркая, а в саду у нас нет тени, кроме как под тутовым деревом, которое окружено такой грязью, что к нему не подойти. Мне, однако, сказали, что через несколько дней из-за моего недомогания мне разрешат вернуться домой, хотя и с условием, что меня будут охранять за мой собственный счет. Мои друзья все еще в Аррасе; и если это снисхождение будет распространено на мадам де ла Ф____, она будет сопровождать меня. Личные удобства и возможность поправить здоровье делают это желательным; но я не связываю никакой идеи свободы с моим пребыванием в этой стране. Граница может быть расширена, но это все еще тюрьма. Искренне ваша.

Провиданс, 15 августа 1794 г.

Завтра я надеюсь покинуть это место и брожу по нему в последний раз. Вы вообразите, что я не могу питать к нему никакой привязанности: однако ретроспективный взгляд на мои ощущения, когда я только прибыла, на все, что я пережила, и еще больше на то, чего я опасалась с того периода, заставляет меня смотреть на свой отъезд с удовлетворением, которое я почти могла бы назвать меланхоличным. Эта камера, где я дрожала всю зиму — длинные коридоры, по которым я так часто ходила в горьких раздумьях — сад, где я с трудом вдыхала более чистый воздух, рискуя упасть под палящими лучами беспощадного солнца, — это не те сцены, которые вызывают сожаление; но когда я думаю, что все еще подчинена тирании, которая так долго обрекала меня на них, это размышление, вместе с чувством, возможно, национальной гордости, уязвленной тем, что приходится принимать как одолжение то, чего я была несправедливо лишена, делает меня спокойной, если не безразличной, при мысли о моем освобождении.

Эта мрачная эпоха моей жизни не обошлась без облегчений. Я нашла веселую спутницу в лице мадам де М____, которую в шестьдесят лет привезли сюда, потому что она оказалась дочерью графа Л____, который умер тридцать лет назад! Грация и серебристый акцент мадам де Б____ могли бы помочь скрасить и более суровое заточение; а графиня де С____ и ее очаровательные дочери (старшую из которых невозможно описать обычными словами панегирика), которые, хотя и несли свои собственные невзгоды с достоинством, были чутки к несчастьям других и которых я должна, по справедливости, исключить из всех обвинений в низости или легкомыслии, которые я иногда имела случай замечать у тех, кто, подобно им, был объектом республиканских преследований, существенно способствовали уменьшению ужасов заключения. Я также считаю среди своих удовлетворений то, что, за исключением маршальши де Бирон* и генерала О'Морана, никто из наших товарищей по заключению не пострадал на эшафоте.

* Маршальша де Бирон, очень старая и немощная женщина, была увезена отсюда в Люксембург в Париже, где была также заключена ее невестка, герцогиня. Когда в эту тюрьму прибыла повозка, чтобы доставить ряд жертв в трибунал, список, на грубом диалекте республиканизма, содержал имя la femme Biron. «Но их две», — сказал тюремщик. «Тогда приводите обеих». Пожилая маршальша, которая ужинала, закончила свою трапезу, пока остальные готовились, затем взяла свой молитвенник и весело ушла. На следующий день и мать, и дочь были гильотинированы.

Дюмон, действительно, фактически стал причиной смерти нескольких человек; в частности, герцога дю Шатле, графа де Бетюна, господина де Маншевиля и т. д. — и нет никакой заслуги в том, что мистер Латтрелл с бедной монахиней по фамилии Питт*, которую он увез отсюда в Париж как добычу, которая могла придать ему важность, не были вырезаны ни толпой, ни трибуналом.

* Эта бедная женщина, чей рассудок, как мне сообщили, находился в состоянии помрачения, была взята из монастыря в Абвиле и доставлена в Провиданс как родственница мистера Питта, хотя я полагаю, что у нее нет никаких претензий на эту честь. Но имя Питта придало ей важность; она была отправлена в Париж под военным конвоем, и Дюмон объявил о прибытии этой несчастной жертвы со всеми замашками завоевателя. Мне с тех пор сказали, что она была помещена в Сент-Пелажи, где претерпела бесчисленные лишения и не обрела свободу еще много месяцев после падения Робеспьера.

Если преследование в этом департаменте не было кровавым*, следует помнить, что он был покрыт тюрьмами; и что крайняя покорность его жителей едва ли предоставила бы самому безжалостному тирану предлог для более сурового режима.

* В Амьене были гильотинированы некоторые священники, но это обстоятельство скрывали от меня несколько месяцев после того, как это произошло.

Дюмон, я знаю, рассчитывает создать себе репутацию тем, что не гильотинировал ради развлечения, и надеется, что сможет найти здесь убежище, когда его революционные труды будут закончены.

Конвент еще не выбрал членов, которые должны составить новый Комитет. Вчера они были торжественно заняты приемом американского посла; а также медной медали тирана Людовика XIV и некоторой удивительной информации о том, что несчастная Принцесса надела траур по случаю смерти Робеспьера. Эти законодатели напоминают мне одну из служанок Свифта, которая, несмотря на литературный вкус, который он пытался ей привить, никогда не могла избавиться от своих изначальных хозяйственных наклонностей, но бросала самый любопытный анекдот, как он выражается, «чтобы пойти поискать старую тряпку в чулане». Их проекты по возрождению флота редко заходят дальше перестановки полос на флаге, а их месть против царственных антропофагов и гордых островитян неизменно отвлекается денонсацией аристократического катрена или какой-нибудь новой моды, чье всеобщее принятие делает ее подозрительной как знак принадлежности к партии. Если, по мнению кардинала де Реца, тщательное внимание к мелочам указывает на маленький ум, то это истинные лилипутские мудрецы. Искренне ваша и т. д.

Август 1794 г.

Я не покидала Провиданс еще несколько дней после даты моего последнего письма: нужно было принять так много мер предосторожности и соблюсти так много формальностей — такие отсылки от муниципалитета к округу, а от округа к Революционному комитету, что очевидно: смерть Робеспьера не изгнала обычное опасение опасности из умов тех, кто стал ответственным за акты справедливости или гуманности. Наконец, после того как мы нашли домовладельца, который своей жизнью и имуществом отвечал за наше повторное появление и за то, что мы не предпримем ничего против «единства и неделимости» республики, мы распрощались (я надеюсь) надолго с нашей тюрьмой.

Мадам де ____ останется со мной, пока ее дом не будет отремонтирован; ибо он был в реквизиции так часто, что там, как нам сказали, почти не осталось ни кровати, ни пригодной для жилья комнаты. Нам приставили старика в качестве стражника, но он вежлив и не должен нас ограничивать. На самом деле у него есть сын, член Якобинского клуба, и эта возможность используется, чтобы сделать ему комплимент, обложив нас содержанием его отца. Это не мешает нам видеться с нашими знакомыми, и мы могли бы, я полагаю, выходить, хотя пока не решались.

Политика Конвента изменчива и непостоянна, как это всегда будет там, где людей вынуждает действовать необходимость вопреки их принципам. В своем стремлении приписать все прошлые эксцессы Робеспьеру они невольно возложили на себя обязательство не продолжать ту же систему. Они, несомненно, ожидали, что после падения тирана станут его преемниками; но народ, уставший быть одураченным и слышать, что тираны пали, не чувствуя при этом никакого уменьшения тирании, повсюду проявил такой настрой, экспериментировать с которым Конвент в нынешнем ослабленном состоянии своей власти опасается. Отсюда — огромное количество освобожденных заключенных, те, кто остается, содержатся более снисходительно, и ярость революционного деспотизма в целом поутихла.

Депутаты, которые наиболее охотно соглашаются на эти изменения, приняли наименование умеренных (Бог знает, насколько они обязаны сравнению); и популярность, которую они приобрели, как оскорбила, так и встревожила более непреклонных якобинцев. Неким Луше было только что внесено предложение, чтобы список всех недавно освобожденных лиц был напечатан с приложением имен тех депутатов, которые ходатайствовали в их пользу; и чтобы такие аристократы, которые таким образом оказались вернувшими себе свободу, были вновь заключены в тюрьму. Декрет был принят, но встречен народом так плохо, что на следующий день его сочли благоразумным отменить.

Это обстоятельство, кажется, является сигналом раздора между Ассамблеей и Клубом: первые, опасаясь восстания общественного мнения с одной стороны и желая примириться с якобинцами с другой, колеблются между снисходительностью и строгостью; но легко обнаружить, что их разногласия с якобинцами — скорее вопрос целесообразности, чем принципа, и что, если бы не другие соображения, они не позволили бы заключению нескольких тысяч безобидных людей прервать дружбу, которая так долго существовала между ними и их древними союзниками. Написано: «по делам их узнаете их»; и рассуждая исходя из этого принципа, который является нашим лучшим авторитетом (ибо кто может похвастаться наукой о человеческом сердце?), я оправдана в своем мнении, и я знаю, что оно разделяется многими людьми, более компетентными в принятии решений, чем я. Если бы у меня могли быть сомнения на этот счет, события последних нескольких дней вполне бы их развеяли.

Как бы ни радовалась нация в целом свержению Робеспьера, никто не был обманут относительно мотивов, которыми руководствовались его коллеги по Комитету. Каждый день приносил новые указания не только на их общее согласие со злодеяниями правительства, но и на их собственную личную вину. Конвент, хотя и не мог не осознавать этого, был готов с любезной осторожностью избежать скандала публичного обсуждения, которое должно было раздражить якобинцев и обнажить его собственную слабость через ретроспективу преступлений, которые он приветствовал и поддерживал. Лоран Лекуантр*, один, по-видимому, не связанный с партией, имел мужество предъявить обвинение против Бийо, Колло, Баррера и тех сообщников Робеспьера, которые были членами Комитета общей безопасности. Он уведомил о своем намерении 11 фрюктидора (28 августа).

* Лекуантр — торговец полотном в Версале, изначальный революционер, и я полагаю, более приличного характера, чем большинство включенных в это описание. Если бы мы могли убедиться, что в Конвенте есть хоть какие-то настоящие фанатики, я бы отдала Лекуантру должное в том, что он один из них. У него, по крайней мере, есть некоторые существенные обстоятельства в его пользу — такие как наличие средств к существованию; отсутствие, по-видимому, обогащения за счет революции; и то, что он единственный член, который после двадцати декретов на этот счет рискнул представить отчет о своем состоянии общественности.

Оно было встречено везде, кроме Конвента, аплодисментами; и публика была польщена надеждой, что правосудие настигнет еще одну фракцию ее угнетателей. На следующий день Лекуантр появился на трибуне, чтобы зачитать свои обвинения. Они несли даже самому предубежденному уму полное убеждение, что члены, которых он обвинял, были единственными авторами части и сообщниками во всех преступлениях, которые опустошили их страну. Каждое обвинение было подкреплено материальным доказательством, которое он передал для сведения своих коллег. Но это было излишне — его коллеги не желали быть убежденными; и, подавив его насмешками и оскорблениями, они объявили, не вступая в какое-либо обсуждение, что отвергают обвинения с негодованием и что замешанные члены единообразно действовали в соответствии со своими [собственными] желаниями и желаниями нации.

Как только этот результат стал известен в Париже, народ пришел в ярость и отвращение, общественные прогулки оглашались ропотом, брожение стало всеобщим, и были высказаны угрозы принудить Конвент дать Лекуантру более уважительное слушание. Запуганная такими недвусмысленными доказательствами неодобрения, когда Ассамблея собралась 13-го числа, было декретировано, после большого сопротивления со стороны Тальена, что Лекуантру должно быть позволено воспроизвести свои обвинения и что они должны быть торжественно рассмотрены.

После всего этого Лекуантр, чья фигура почти комична и который не является оратором, должен был повторить объемную денонсацию среди шума, оскорблений, крючкотворства и насмешек всего Конвента. Но бывают случаи, когда самая острая насмешка бесцельна; когда разум, вооруженный истиной и возвышенный гуманностью, отвергает ее коварные усилия — и, поглощенный более похвальными чувствами, презирает даже улыбку презрения. Справедливость дела Лекуантра восполнила отсутствие у него внешних преимуществ: и его аргументы были настолько ясны и настолько неопровержимы, что простой стиль, в котором они были изложены, был более впечатляющим, чем самое законченное красноречие; и ни злоба, ни сарказм его врагов не имели никакого эффекта, кроме как на тех, кто был заинтересован в том, чтобы заставить его замолчать или сбить с толку. Тем не менее, по мере того как сила денонсации Лекуантра становилась очевидной, Ассамблея, казалось, стремилась подавить ее; и после нескольких часов скандальных дебатов, во время которых часто утверждалось, что эти обвинения не могут быть поощрены, не инкриминируя весь законодательный орган, они декретировали все это как ложное и клеветническое.

Обвиняемые члены защищались с уверенностью преступников, судимых их явными сообщниками, которые заранее уверены в благосклонности и оправдании; в то время как поведение Лекуантра в этом деле кажется поведением человека, решившего упорствовать в исполнении долга, на успех которого у него мало оснований надеяться*.

* Говорят, что по завершении этого позорного дела члены Конвента толпились вокруг преступников со своей привычной раболепностью и казались удовлетворенными тем, что их услуги по этому случаю дали им право на внимание и фамильярность.

Хотя галереи Конвента были в тот день более чем обычно заполнены аплодирующими, это решение было повсеместно плохо встречено. Прошло время, когда голос разума можно было заглушить декретами. Чудовищная тирания правительства, хотя и не улучшившаяся в принципе, ослабла на практике; и это голосование, далеко не действуя в пользу преступников, послужило лишь возбуждению общественного негодования и сделало их более ненавистными. Те, кто не может судить о логической точности аргументов Лекуантра или справедливости его выводов, могут почувствовать, что его обвинения заслужены. Каждое сердце, каждый язык признает вину тех, на кого он напал. Они уверены, что Франция была добычей бесчисленных зверств — они уверены, что они были совершены по приказу комитета; что в него входило одиннадцать членов; и что Робеспьер и его сообщники, будучи лишь тремя, не составляли большинства.

Эти факты теперь комментируются с такой свободой, какой можно ожидать среди народа, чье воображение все еще преследуют революционные трибуналы и Бастилии, и выводы не благоприятны для Конвента. Национальное недовольство, однако, приостановлено враждебностью между законодательным органом и Якобинским клубом: последние все еще упорствуют в требовании революционной системы в ее первоначальной строгости, в то время как первые удерживаются от подчинения не только из-за одиозности, которую это должно навлечь на них, но и из-за уверенности, что это не может быть поддержано иначе, как через посредство народных обществ, которые таким образом снова стали бы их диктаторами. Я полагаю, что не исключено, что народ и Конвент оба пытаются сделать друг друга инструментами для уничтожения общего врага; ибо та небольшая популярность, которой пользуется Конвент, несомненно, обязана превосходящей ненависти к якобинцам: и умеренность, которую первые проявляют по отношению к народу, в равной степени продиктована взглядом на формирование мощного противовеса этим одиозным обществам. Пока сохраняется своего рода необходимость в этом выжидании, мы будем идти очень спокойно, и стало модой говорить, что Конвент «обожаем».

Талльен, который боролся со своей дурной славой ради мимолетной популярности, счел целесообразным оживить общественное внимание фарсом Писистрата — по крайней мере, попытка убить его, в которой, кажется, было больше блеска, чем опасности, породила такое мнение. Бюллетени о его здоровье ежедневно официально доставляются в Конвент, и некоторые провинциальные клубы прислали поздравления по случаю его спасения. Но насмешки скептиков и, возможно, внутреннее предостережение о нелепости и позоре, сопутствующих поклонению идолу, чья репутация столь неблагоприятна, сильно подавили привычный пыл и, я думаю, предотвратят продолжение моды на такие «чудесные спасения». Искренне ваша и т. д.

[Дата не указана]

Когда я описываю французов как народ, кротко сгибающийся под самым абсурдным и жестоким угнетением, передаваемым от одной группы тиранов к другой, без личной безопасности, без торговли — под угрозой голода и опустошаемый правительством, чьи обычные ресурсы — грабеж и убийство; вы, возможно, прочтете с некоторым удивлением о прогрессе и успехах их армий. Но отбросьте те представления, которые вы могли впитать из заинтересованных искажений — забудьте революционные банальности об «энтузиазме», «солдатах свободы» и «защитниках отечества» — рассмотрите французские армии как действующие под влиянием мотивов, которые обычно влияют на такие группы, и я склонна полагать, что вы не увидите ничего очень удивительного или сверхъестественного в их победах.

Большая часть французских войск теперь состоит из молодых людей, взятых без разбора из всех классов и принужденных к службе первым набором. Они прибывают в армию плохо расположенными или, в лучшем случае, безразличными, ибо не следует забывать, что все, кого можно было убедить пойти добровольно, ушли до того, как прибегли к мере всеобщего призыва. Затем их распределяют по разным корпусам, так что никаких местных связей не остается: уроженцы Севера смешиваются с выходцами с Юга, и все провинциальные объединения запрещены.

Хорошо известно, что военная ветвь шпионажа так же обширна, как и гражданская, и уверенность в этом разрушает доверие и оставляет даже нежелающему солдату единственный выход — выполнять свой профессиональный долг с таким рвением, как если бы это был его выбор. С одной стороны, дисциплина сурова — с другой, распущенность разрешена сверх всякой меры; и, наполовину напуганные, наполовину соблазненные, самые враждебные принципы и наименее развращенная мораль привыкают бояться только правительства и наслаждаться жизнью военных поблажек. Армии некоторое время назад были плохо одеты и часто плохо накормлены; но реквизиции, которые являются бичом страны, снабжают их на данный момент в изобилии: фабриканты, магазины и частные лица грабятся, чтобы поддерживать их в хорошем настроении — лучшие вина, лучшая одежда, лучшее из всего предназначено для их использования; и люди, которые раньше тяжело трудились, чтобы добыть скудное пропитание, теперь пируют в роскоши и сравнительной праздности.

Быстрое продвижение по службе, приобретаемое во французской армии, также является еще одной причиной ее приверженности правительству. Каждый стремится к повышению; ибо посредством реквизиций, грабежей и побочных доходов даже самое незначительное командование весьма прибыльно. Огромные суммы денег тратятся на снабжение лагерей газетами, написанными почти исключительно для этой цели, и никакие другие не разрешены к публичному распространению. Когда войска расквартированы в городе, вместо того холодного приема, который обычно оказывается таким постояльцам, система террора действует как отличный квартирмейстер и обеспечивает им, если не сердечный, то по крайней мере существенный прием; и несомненно, что их нигде так хорошо не принимают, как в домах профессиональных аристократов. Офицеры и солдаты живут в фамильярности, весьма приятной для последних; и, действительно, ни тех, ни других невозможно различить по их языку, манерам или внешнему виду. Собственно говоря, нет никакой субординации, кроме как в полевых условиях, и солдату достаточно избегать политики и кричать «Vive la Convention!», чтобы обеспечить себе полную свободу действий во всех остальных случаях. Многие, кто вступил в армию с сожалением, остаются там добровольно ради содержания; кроме того, существует декрет, который подвергает родителей тех, кто возвращается, суровым наказаниям. Одним словом, все, что может воздействовать на страхи, интересы или страсти, используется для сохранения верности армий правительству и привязанности их к своей профессии.

Я далека от того, чтобы умалять национальную храбрость — анналы французской монархии изобилуют самыми блестящими примерами ее — я лишь хочу, чтобы вы поняли, в чем я сама полностью убеждена, что свобода и республиканизм не имеют никакого отношения к нынешним успехам. Битва при Жемаппе была выиграна, когда бриссотинская фракция воцарилась на руинах конституции, которую армии, как говорили, обожали с энтузиазмом: каким внезапным вдохновением их привязанности были перенесены на другую форму правления? Или кто-нибудь будет утверждать, что они действительно понимали демократический макиавеллизм, который они должны были распространять в Брабанте? В битве при Мобеже Франция находилась в первом пароксизме революционного террора — в битве при Флерюсе она стала сценой резни и проскрипций, одновременно самой жалкой и самой отвратительной из наций, спортом и добычей деспотов, столь презренных, что ни избыток их преступлений, ни страдания, которые они причиняли, не могли стереть насмешку, вызванную подчинением им. Сражались ли тогда французы за свободу, или они просто двигались профессионально, с врагом впереди, гильотиной позади, а промежуточное пространство было заполнено лагерной распущенностью? Если одного имени свободы достаточно, чтобы воодушевить французские войска на завоевания, и они могли вообразить, что ею наслаждались при Бриссо или Робеспьере, это, по крайней мере, доказательство того, что они скорее любители, чем знатоки; и я не вижу причин, почему тот же импульс не мог быть дан армии янычар или легионам Типпу Саиба.

В конце концов, можно позволить себе усомниться, действительно ли тот род энтузиазма, который так щедро приписывается французам, способствовал бы их успехам больше, чем бездумная храбрость, которую я готова им признать. Это, я полагаю, мнение военных, что лучшие солдаты — те, кто наиболее склонен действовать механически; и мы уверены, что самые блестящие победы были одержаны там, где этот пыл, якобы порожденный новыми доктринами, не мог иметь никакого влияния. Герои Павии, Нарвы или те, кто служил тщеславию Людовика XIV, разоряя Пфальц, мы можем предположить, мало были с ним знакомы. Судьба сражений часто зависит от причин, которые Генерал, Государственный деятель или Философ в равной степени не в состоянии определить; и лавр, «награда могучих завоевателей», кажется, чаще падает по капризу ветра, чем собирается. Иногда это удел самого способного тактика, в других случаях — самого объемного списка личного состава; но, я полагаю, есть мало примеров, когда эти политические возвышения имели эффект, если они не сопровождались преимуществами положения, превосходным мастерством или превосходством в численности. «La plupart des gens de guerre (говорит Фонтенель) font leur metier avec beaucoup de courage. Il en est peu qui y pensent; leurs bras agissent aussi vigoureusement que l'on veut, leurs tetes se reposent, et ne prennent presque part a rien»* —

* «Военные в целом выполняют свой долг с большим мужеством, но немногие делают его предметом размышления. При всей физической активности, которую можно от них ожидать, их умы остаются в покое и принимают лишь малое участие в деле, которым они заняты».

Если это можно с правдой применить к каким-либо армиям, то это должно быть к армиям Франции. Мы видели, как они последовательно и безоговорочно принимали все новые конституции и странных богов, которых могли придумать фракции и экстравагантность — мы видели их попеременно дураками и рабами всех партий: в один период отрекающимися от своего Короля и своей религии: в другой — льстящими Робеспьеру и обожествляющими Марата. Это, признаюсь, склонности к тому, чтобы стать хорошими солдатами, но не передают мне никакой идеи об энтузиастах или республиканцах.

Бюллетень Конвента периодически снабжается блестящими подвигами героизма, совершенными отдельными лицами их армий, и я не сомневаюсь, что некоторые из них правдивы. Однако есть много таких, которые были очень мирно позаимствованы из старых мемуаров, и притом так неумело, что герой нынешнего года теряет ногу или руку в том же подвиге, произнося те же самые фразы, что и тот, кто жил два столетия назад. Существует также своего рода махинация в назидательных сценах, которые время от времени происходят в Конвенте — если случается, что ранен солдат, у которого есть родство, знакомство или связь с депутатом, выдумывается или принимается рассказ о необычайной доблести и необычайной преданности делу; инвалид официально представляется перед решеткой Ассамблеи, получает братское объятие и обещание пенсии, а подвиги героя, наряду с щедростью Конвента, приказывается распространить в следующем бюллетене. Тем не менее, многие из дел, весьма заслуженно записанных в этих анналах славы, были совершены людьми, которые ненавидят республиканские принципы и оплакивают бедствия, которые вызвали их сторонники. Я знала даже пресловутых аристократов, представленных Конвенту как мученики свободы, и которые, на самом деле, вели себя так же галантно, как если бы они ими были. Это парадоксы, которые военный человек может легко примирить.

Независимо от различных второстепенных причин, которые способствуют успеху французских армий, есть одна, которую те лица, кто желает превозносить все, что они называют республиканским, по-видимому, исключают — я имею в виду огромное преимущество, которым они обладают с точки зрения численности. Едва ли было хоть одно сражение, имеющее значение, в котором французы не воспользовались бы этим в весьма чрезвычайной степени*.

* Это было признано мне многими республиканцами самими; и диспропорция в два или три к одному должна значительно добавлять к республиканскому энтузиазму.

Всякий раз, когда нужно достичь цели, жертвование людьми не является предметом колебаний. Один отряд отправляется за другим; и свежие войска, таким образом, сменяющие друг друга, чтобы противостоять уже измотанным войскам врага, мы не должны удивляться, что исход так часто оказывался благоприятным для них.

Республиканец, который слывет весьма информированным, однажды защищал этот способ ведения войны, заметив, что в ходе нескольких кампаний больше войск погибло от болезней, чем от меча. Если тогда цель могла быть достигнута такими средствами, то столько времени было сэкономлено, а потеря в конечном итоге та же: но Генералы других стран не смеют рисковать такими философскими расчетами и были бы подотчетны законам гуманности за свои разрушительные завоевания.