Уолтер Липпман

«Предисловие к морали»

Страница 7 из 10 · 55 426 зн. · 63 мин. чтения

Окончательное прозрение Иова, хотя оно кажется согласующимся с ортодоксальной популярной религией, на самом деле полностью несовместимо с внутренней сущностью популярной религии. Бог Книги Иова не служит человеческим желаниям, и история Иова — это на самом деле история отречения человека от веры в такого Бога. Это история того, как человек научился принимать жизнь зрело. Бог, чьи пути Иов в конце концов признает, больше не является проекцией желаний Иова. Он похож на Бога Спинозы, которого нельзя улестить, чтобы он ответил взаимностью на любовь своего почитателя. Он, короче говоря, Бог безличной реальности.

Воспринимается ли Бог как творец этой реальности, который управляет ею неумолимо, или он отождествляется с реальностью и воспринимается как сумма всех ее законов, или же, как в языке современной науки, имя Бога вообще не используется — это вопрос метафизического вкуса. Великий водораздел пролегает между теми, кто считает, что их желания имеют более чем человеческое значение, и теми, кто так не считает. Для последних проблема зла не возникает из трудности примирения существования зла с их предположениями. Они не предполагают, что реальность должна соответствовать человеческому желанию. Проблема для них чисто практическая. Это проблема того, как устранить зло и как переносить зло, которое невозможно устранить.

Таким образом, от попытки объяснить пути Бога в мире, каким он является сейчас, когда природа и человеческая природа таковы, каковы они есть, центр интереса смещается к попытке найти способы оснащения человека для победы над злом. Это смещение фактически произошло в современном мире. В своей реальной практике люди не пытаются объяснить зло, чтобы принять его; они не отрицают зло, чтобы им не приходилось объяснять его; они объясняют его, чтобы иметь возможность справиться с ним.

2. Суеверие и самосознание

Эта перемена отношения ко злу не является, как поначалу, возможно, может показаться, просто новым способом говорить об одном и том же. Она радикально меняет природу самого зла. Ибо зло — это не качество вещей как таковых. Это качество нашего отношения к ним. Диссонанс в музыке неприятен только музыкальному слуху. Боль — это зло, только если кто-то страдает, и есть те, для кого боль — это удовольствие, а зло большинства людей — их добро. Ибо вещи нейтральны, а зло — это определенный способ их переживания.

Осознать это — значит разрушить ужасность зла. Я использую слово «ужасный» в его точном смысле и имею в виду, что, отказываясь от представления о том, что зло должно быть примирено с теорией о том, как управляется мир, мы лишаем его универсальной значимости. Мы сдуваем его. Психологические последствия огромны, ибо очень большая часть всех человеческих страданий заключается не в самой боли, а в тревоге, порождаемой значением, которое мы ей придаем. Лукреций понимал это довольно хорошо, и в своем превосходном аргументе против страха смерти он рассуждал, что смерть не имеет ужаса, потому что ничто не может быть ужасным для тех, кто больше не существует. До того как мы родились, говорит он, «мы не чувствовали бедствия, когда пунийцы со всех сторон сходились для битвы... Ибо тот, кого должно постичь зло, должен сам существовать в то время, когда оно приходит, если несчастье и страдание вообще могут иметь какое-то место». Фома Аквинский определяет суеверие как порок излишества в религии, и в этом смысле слова можно сказать, что эффект современного подхода заключается в том, чтобы вывести зло из контекста суеверия.

Они перестают быть знамениями и предзнаменованиями, символизирующими всю человеческую судьбу, и становятся конкретными и различимыми ситуациями, с которыми нужно иметь дело. Эффект этого заключается не только в том, чтобы резко ограничить значение, а следовательно, и ужасность любого зла, но и в том, чтобы заменить общее чувство зла аналитической оценкой конкретных зол. Тогда они видятся как имеющие долгую или короткую продолжительность, предотвратимые, излечимые или неизбежные. Пока считается, что все зло каким-то образом вписывается в божественный, пусть и таинственный, план, попытка искоренить его должна казаться в целом тщетной и даже нечестивой. История медицинского прогресса предлагает бесчисленные примеры того, как люди сопротивлялись введению санитарных мер, потому что боялись вмешаться в провидение Божье. Я полагаю, во многих кругах, даже в медицинских, до сих пор чувствуется, что облегчение родовых мук — это богохульство против заповеди, что в муках должны рождаться дети. Аура ужаса окружает зло до тех пор, пока ситуации зла остаются переплетенными с теорией божественного управления.

Осознание того, что зло существует только потому, что мы чувствуем его болезненным, помогает нам не только отделить его от этой ауры ужаса, но и отделить себя от наших собственных чувств по поводу него. Это знаменательное достижение во внутренней жизни человека. Быть способным наблюдать за своими собственными чувствами, как если бы они были объективными фактами, отстраниться от своих собственных страхов, ненависти и похоти, исследовать их, назвать их, идентифицировать их, понять их происхождение и, наконец, судить их — это каким-то образом лишает их властности. Они больше не те же самые чувства. Они больше не доминируют во всем поле сознания. Они больше не кажутся повелевающими всей энергией нашего существа. Становясь сознательными по отношению к ним, мы тем или иным образом разрушаем их концентрацию и рассеиваем их энергию в другие каналы. Мы перестаем быть одержимыми одной страстью; противоположные страсти сохраняют свою жизненную силу, и равновесие стремится установиться само собой.

Каков именно психологический механизм всего этого, я не претендую сказать. Это то, чему психологи уделяют все больше внимания. Но со времен эллинизма явление, которое я описывал, было хорошо известно. Это, несомненно, то, что софисты имели в виду под предписанием: познай самого себя. В значительной степени для достижения контроля через отстраненность Сократ разработал свою диалектику, ибо сократовская диалектика — это инструмент для того, чтобы сделать людей самосознательными, а следовательно, хозяевами своих мотивов. Спиноза уловил этот принцип с большой ясностью. «Эмоция», — говорит он, — «которая является страстью, перестает быть страстью, как только мы формируем ясную и отчетливую идею о ней». Он продолжает говорить, что «поскольку разум понимает все вещи как необходимые, он имеет больше власти над эмоциями или менее пассивен по отношению к ним».

Более недавние открытия в области психоанализа являются разработкой этого принципа. Они основаны на открытии Фрейда и Брейера в конце прошлого века, что катарсис эмоций часто достигается, если пациента можно заставить вспомнить и, таким образом, пережить заново, описав ее, эмоциональную ситуацию, которая его беспокоит. Высвобождение психического яда технически известно как абреакция. Там, где новая психология дополняет прозрения софистов, Сократа и Спинозы, это демонстрация того, что существуют мощные страсти, влияющие на нашу жизнь, о которых невозможно обычным усилием памяти «сформировать ясную и отчетливую идею». Говорят, что они бессознательны, или, точнее, я полагаю, они находятся вне досягаемости нормального сознания. Фрейд и его школа изобрели сложную технику, с помощью которой аналитик часто способен помочь пациенту проложить путь назад через цепь ассоциаций к погребенной страсти и вывести ее в сознание.

Специальная техника психоанализа может быть проверена только научным опытом. Терапевтические претензии, выдвигаемые психоаналитиками, и их теории функциональных расстройств лежат вне сферы этого обсуждения. Но существенный принцип не является техническим вопросом. Любой может подтвердить его на собственном опыте. Он был открыт и переоткрыт проницательными наблюдателями человеческой природы по крайней мере в течение двух тысяч лет. Стать отстраненным от своих страстей и понять их сознательно — значит сделать их бескорыстными. Бескорыстный ум гармоничен с самим собой и с реальностью.

Это принцип, благодаря которому гуманистическая культура становится сносной. Если принцип теократической культуры — это зависимость, послушание, конформизм в присутствии сверхчеловеческой силы, которая управляет реальностью, то принцип гуманизма — это отстраненность, понимание и бескорыстие в присутствии самой реальности.

3. Добродетель

Я думаю, можно показать, что те качества, которые цивилизованные люди, независимо от их теологий и их приверженностей, согласились называть добродетелями, имеют бескорыстие в качестве своего внутреннего принципа. Я сейчас не говорю об эксцентричных добродетелях, которые в то или иное время были в большом почете. Я не говорю о добродетели не играть в карты, или не пить вино, или не есть говядину, или не есть свинину, или не признавать, что у женщин есть ноги. Эти маленькие добродетели — исторические случайности, которые могли или не могли когда-то иметь рациональное происхождение. Я говорю о центральных добродетелях, которые ценятся каждым цивилизованным народом. Я говорю о таких добродетелях, как мужество, честь, верность, правдивость, справедливость, умеренность, великодушие и любовь.

Их не называли бы добродетелями и не держали бы в высоком почете, если бы с ними не было трудностей. Существует бесчисленное множество склонностей, которые необходимы для жизни, но никто не берет на себя труд хвалить их. Так, не считается добродетелью, если человек ест, когда он голоден, или ложится спать, когда он болен. Можно положиться на то, что он позаботится о своих насущных потребностях. Только те действия, на которые нельзя положиться, что он их совершит, и которые тем не менее весьма желательны, люди называют добродетельными. Они признают, что необходимо делать ставку на определенные качества, если люди должны приложить усилия, которые требуются, чтобы превзойти свои обычные импульсы. Ставка заключается в описании этих желательных и более редких качеств как добродетелей. Ибо добродетель — это тот вид поведения, который ценится Богом, или общественным мнением, или той менее непосредственной частью личности человека, которую он называет своей совестью.

Превзойти обычные импульсы — это, следовательно, общий элемент во всей добродетели. Мужество, например, — это готовность встретить ситуации, из которых было бы более или менее естественно убежать. Никто не думает, что мужественно идти на риск невольно. Пьяный водитель автомобиля, мальчик, играющий с палкой динамита, человек, пьющий воду, о которой он не знает, что она загрязнена, — все они идут на риск, столь же великий, как и самые прославленные герои. Но тот факт, что они не знают о рисках и, следовательно, не должны побеждать страх, который они почувствовали бы, если бы знали, лишает их поведение всякого мужества. Тест — это не бесполезность или даже нежелательность их действий. Бесполезно спускаться по Ниагарскому водопаду в бочке. Но это храбро, если предположить, что исполнитель в здравом уме. Это злой поступок — убить короля. Но если это сделано не из засады, это храбро, как бы злобно и как бы бесполезно это ни было.

Поскольку мужество состоит в преодолении нормальных страхов, высший вид мужества — это холодное мужество; то есть мужество, при котором опасность была полностью осознана и нет эмоционального возбуждения, чтобы скрыть опасность. Мир мгновенно признал это в полете полковника Линдберга в Париж. Он летел один; он не был импульсивным дураком, а человеком предельной трезвости суждения. У него не было спутника, чтобы поддерживать его мужество; он точно знал, что делает, хотя, по-видимому, не осознавал наград, которые его ждали. Мир понял, что здесь кто-то, кто был гораздо храбрее среднего чувственного человека. Ибо полковник Линдберг не просто покорил Атлантический океан; он покорил те вещи в самом себе, которые остальные из нас сочли бы непокоримыми.

Холодное мужество такого человека, как Ногучи, который, будучи в слабом здоровье, отправился в одну из самых нездоровых частей Африки для изучения смертельной болезни, могло исходить только от натуры, которая была подавляюще заинтересована в объектах вне самой себя. Ногучи, должно быть, точно знал, насколько опасно для него ехать в Африку и насколько ужасна болезнь, которой он себя подвергал. Поехать все равно — это действительно заботиться о науке так, как очень немногие заботятся о чем-то столь отдаленном и безличном. Но даже мужество, подобное мужеству Линдберга и Ногучи, более понятно, чем тот вид мужества, который проявляли анонимные люди. Я думаю о четырех солдатах в госпитале Уолтера Рида, которые позволили использовать себя для изучения брюшного тифа. У них даже не было интереса Линдберга в совершении великого подвига или интереса Ногучи к науке, чтобы поддерживать их и нести мимо точки, где они могли бы дрогнуть. Их мужество было настолько близко к абсолютному мужеству, насколько это возможно представить, и я, который так думаю, даже не могу вспомнить их имена.

Понять внутреннюю сущность мужества означало бы, я думаю, понять почти все другие важные добродетели. Это «не только главнейшая добродетель и наиболее возвышает обладателя», но она воплощает принцип всей добродетели, который заключается в том, чтобы превзойти непосредственность желания и жить ради целей, которые являются трансперсональными. Добродетельное действие — это поведение, которое отвечает на ситуации, которые являются более обширными, более сложными и требуют больше времени для достижения своего завершения, чем ситуации, на которые мы инстинктивно отвечаем. Младенец не знает ни порока, ни добродетели, потому что он может отвечать только на то, что касается его непосредственно. Человек обладает добродетелью постольку, поскольку он может отвечать на более широкую ситуацию.

Он обладает честью, если придерживается идеала поведения, хотя это неудобно, невыгодно или опасно. Он обладает правдивостью, если говорит и верит в то, что считает истинным, хотя было бы легче обмануть других или самого себя. Он справедлив, если признает интересы всех участников сделки, а не только свой собственный очевидный интерес. Он умерен, если в присутствии искушения он все еще может предпочесть Филиппа трезвого Филиппу пьяному. Он великодушен, если, как говорит Аристотель, он заботится «больше об истине, чем о мнении», говорит и действует открыто, не будет жить по воле другого, если только это не друг, не помнит обид, не заботится о том, чтобы его хвалили или чтобы другие были обвинены, не жалуется и не просит о помощи в неизбежных или пустяковых бедствиях. Ибо такой человек, как само слово «великодушный» подразумевает, «сведущ в великих делах».

Человек, обладающий этими добродетелями, каким-то образом преодолел инерцию своих импульсов. Их склонность — отвечать на непосредственную ситуацию, и не просто на ситуацию в данный момент, а на самый очевидный ее фрагмент, и не только на самый очевидный фрагмент, а на тот аспект, который обещает мгновенное удовольствие или боль. Обладать добродетелью — значит отвечать на более широкие ситуации и на более длительные отрезки времени и без особого интереса к их непосредственному результату в удобстве и удовольствии. Это значит преодолеть импульсы незрелости, отстраниться от объектов, которые занимают его, и от своих собственных озабоченностей. В каталогах моралистов много добродетелей, и у них много разных имен. Но у них есть общий принцип, который заключается в отстраненности от того, что является очевидно приятным или неприятным, и у них есть общее качество, которое является бескорыстием, и они проистекают из общего источника, который является зрелостью характера.

Немногие люди, если они вообще есть, обладают добродетелью во всех ее разновидностях, потому что немногие люди полностью созрели до самой глубины своего существа. Мы по большей части похожи на плод, который частично созрел: в нашей природе есть и кислота, и сладость. Это может быть связано с небрежностью нашего воспитания; это может быть связано с неизвестными врожденными причинами; это может быть связано с функциональными и органическими заболеваниями, с частичными неполноценностями ума и тела. Но это также связано с тем фактом, что мы можем уделить полное внимание только нескольким фазам нашего опыта. С тем оборудованием, которое есть в нашем распоряжении, мы вынуждены специализироваться и очень многим пренебрегать. Отсюда зрелый ученый с мелкими амбициями и низкими робостями. Отсюда реалистичный государственный деятель, который является раздражительным мужем. Отсюда человек, который управляет своими делами мастерски и портит каждое личное отношение, когда он вне своего офиса. Отсюда верный друг, который является нечестным политиком, добрый отец, который является безжалостным работодателем, поборник человечества, который является невыносимым компаньоном. Если бы кто-либо из них мог перенести во все свои отношения качества, которые сделали их выдающимися в некоторых, они были бы полностью взрослыми и полностью добрыми. Не нужно было бы воображать идеальный характер, ибо он уже существовал бы.

Именно из этих практических добродетелей сформировалась наша концепция добродетели. Мы можем быть уверены, что никакое качество вряд ли стало бы цениться как добродетель, если бы оно где-то и когда-то не произвело по крайней мере видимость счастья. Добродетели основаны на опыте; они не являются праздными предложениями, непреднамеренно принятыми, потому что кому-то взбрело в голову в один прекрасный день провозгласить новый идеал. Есть, конечно, некоторые остаточные и устаревшие добродетели, которые больше не соответствуют ничему в нашем собственном опыте и теперь кажутся совершенно произвольными и капризными. Но кардинальные добродетели соответствуют опыту, столь долгому и столь почти универсальному среди людей нашей цивилизации, что, когда они поняты, они видятся содержащими накопленную мудрость расы.

4. От ключа к практике

Мудрость, накопленная в наших моральных идеалах, в настоящее время сильно затемнена. Мы продолжаем использовать язык морали, не имея другого, который мы могли бы использовать. Но слова настолько избиты, что их значения скрыты, и очень трудно, особенно молодым людям, осознать, что добродетель действительно хороша и действительно актуальна. Мораль стала настолько стереотипной, настолько тонкой и словесной, настолько покрытой благочестивым обманом, она была настолько монополизирована мягкотелыми и сентиментальными и сделана настолько отвратительной криками глупых людей и кислых старух, что наше поколение почти забыло, что добродетель не была изобретена в воскресных школах, а происходит изначально из глубокого осознания характера человеческой жизни.

Это чувство нереальности, я полагаю, напрямую связано с широко распространенной потерей подлинной веры в предпосылки популярной религии. Добродетель — это продукт человеческого опыта: люди приобрели свое знание о ценности мужества, чести, умеренности, правдивости, верности и любви, потому что эти качества были необходимы для их выживания и для достижения счастья. Но это человеческое оправдание добродетели не убеждает незрелых и само по себе не разрушило бы инерцию их наивных импульсов. Поэтому добродетель, которая происходит из человеческого прозрения, должна быть навязана незрелым авторитетом; то, что было получено на Синае, было не откровением морального закона, а божественным авторитетом учить ему.

Теперь то самое, что делало моральную мудрость убедительной для наших предков, делает ее неубедительной для современных людей. Мы не живем в патриархальном обществе. Мы не живем в мире, который располагает нас к вере в теократическое правительство. И поэтому, поскольку моральная мудрость переплетена с предпосылками теократии, она нереальна для нас. То самое, что придавало авторитет моральному прозрению для наших праотцов, затемняет моральное прозрение для нас. Они жили в том мире, который располагал их практиковать добродетель, если она приходила к ним как божественная заповедь. Совершенно модернизированный молодой человек сегодня не доверяет моральной мудрости именно потому, что она предписана.

Часто говорят, что это недоверие — лишь аспект нормального бунта молодежи. Я так не думаю. Это недоверие вызвано гораздо более фундаментальной причиной. Оно вызвано не бунтом против авторитета, а неверием в него. Это неверие является результатом того растворения древнего порядка, из которого выходит современная цивилизация, и если мы не поймем радикальный характер этого неверия, мы никогда не поймем моральную путаницу этой эпохи. Мы не увидим, что мораль, преподаваемая с авторитетом, пронизана чувством нереальности, потому что чувство авторитета больше не реально. Люди не будут чувствовать, что мудрость аутентична, если их просят верить, что она происходит из чего-то, что не кажется аутентичным.

Мы можем быть совершенно уверены, поэтому, что мы не преуспеем в том, чтобы сделать традиционную мораль убедительно аутентичной для современных людей. Вся тенденция эпохи состоит в том, чтобы сделать ее все менее и менее аутентичной. Усилие навязать ее, тем не менее, лишь углубляет путаницу, превращая обсуждение морали из исследования опыта в спор о ее метафизических санкциях. Следствием этого спора является то, что он гонит людей, особенно самых чувствительных и мужественных, дальше от прозрения в добродетель и все глубже и глубже в простое отрицание и бунт. То, против чего они на самом деле бунтуют, — это теократическая система, в которую они не верят. Но поскольку эта система кажется им претендующей на корыстный интерес в морали, они выплескивают ребенка вместе с водой и теряют всякое чувство внутренней сущности накопленной мудрости.

По этой причине восстановление морального прозрения зависит от распутывания добродетели от ее традиционных санкций и метафизической структуры, которая до сих пор поддерживала ее. Будет сказано, я знаю, что это лишило бы добродетель ее популярного престижа. Мой ответ заключается в том, что в тех сообществах, которые глубоко находятся под современными влияниями, потеря веры в эти самые традиционные санкции и эту самую метафизическую структуру лишила добродетель ее актуальности. Я охотно признал бы, что для сообществ и для индивидов, которые находятся вне орбиты современности, не является ни необходимым, ни желательным распутывать мораль от ее древних ассоциаций. Это также невозможно сделать, ибо когда анцестральный порядок подлинно жив, нет проблемы неверия. Но там, где проблема существует, когда древние предпосылки морали выцвели в простые словесные признания, тогда эти древние предпосылки затемняют видение. Они перестали быть санкциями добродетели и стали препятствиями для морального прозрения. Только сознательно продумав свой путь мимо этих препятствий, современные люди могут восстановить ту невинность глаза, то свежее, аутентичное чувство добра в человеческих отношениях, от которого зависит живая мораль.

Я попытался на этих страницах сделать это для себя. Я не питаю иллюзий относительно нынешней ценности достигнутых концепций. Я рассматриваю их просто как вероятный ключ к пониманию современности. Если ключ правильный, чем больше мы исследуем современный мир, тем больше связности он придаст нашему пониманию его. Истинное прозрение плодотворно; оно умножает прозрение, пока, наконец, оно не только освещает ситуацию, но и предоставляет практическое руководство к действию. Я верю, что прозрение высокой религии в ценность бескорыстия, если его преследовать решительно, распутает моральную путаницу эпохи и сделает ясным, как это не ясно сейчас, к чему мы на самом деле стремимся в нашей многообразной деятельности, чего мы вынуждены хотеть, чего, довольно смутно сейчас, мы действительно хотим, и как действовать для достижения этого. Сказать это — значит сказать, что я верю в гипотезу. Я действительно верю в нее. Я верю, что эта оценка человеческой жизни, которая когда-то была достоянием элиты, теперь соответствует предпосылкам целой цивилизации.

Доказательство этого должно лежать в детальном и тщательном исследовании фактов вокруг нас. Если идеал человеческого характера, который пророчествуется в высокой религии, действительно подходит и необходим в современной цивилизации, то исследование должно показать, что сами события беременны им. Если они не таковы, то все это — лунный свет, паутина и замки в воздухе. Если обстоятельства и необходимость не стоят за ним, прозрение высокой религии все еще, как это было всегда до сих пор, является благородной эксцентричностью души. Ибо люди не будут воспринимать его всерьез, они не будут посвящать себя открытию и изобретению способов культивирования зрелости, отстраненности и бескорыстия, если события не сговорятся, чтобы подтолкнуть их к этому.

Реализация этого идеала — это, очевидно, процесс образования в самом инклюзивном смысле этого термина. Но не принесет много пользы говорить матерям, что они должны увести своих детей от их ребячества; реальная мать, даже если бы она поняла столь абстрактный совет и не отвергла бы его с порога как отражение на славе детства, настаивала бы на том, чтобы ей сказали очень конкретно, что означает этот добрый совет и как с орущим младенцем в колыбели вы собираетесь культивировать его способность быть бескорыстным. Не намного лучше предлагать совет школьным учителям; они захотят знать, чего они не должны делать, что они сейчас делают, и что они должны делать, что они оставляют невыполненным. Но ответы на эти вопросы не более доступны из первоначальной концепции, чем правила разведения прекрасного скота доступны из теории эволюции и закона Менделя. Используя концепцию, психологи и педагоги могут, если концепция верна и если они должным образом поощряются, проложить свой путь через диалектику и эксперимент к практическому знанию, которое фактически пригодно как метод образования и как личная дисциплина.

Если они собираются сделать это, им придется увидеть совершенно ясно, как именно и в каком смысле идеал бескорыстия является неотъемлемым и неизбежным в современном мире. Оставшиеся главы этой книги — это попытка сделать это путем демонстрации того, что в трех великих фазах человеческого интереса, в бизнесе, в правительстве и в сексуальных отношениях, идеал теперь является имплицитным и необходимым.

ГЛАВА XII БИЗНЕС ВЕЛИКОГО ОБЩЕСТВА

1. Изобретение изобретения

Одной из характеристик эпохи, в которой мы живем, является то, что мы постоянно пытаемся объяснить ее. Мы чувствуем, что если бы мы понимали ее лучше, мы знали бы лучше, как жить в ней, и перестали бы быть чужаками, которые не знают ориентиров чужой страны. Существует, однако, школа философских историков, которые утверждают, что это чувство новизны в современном мире — иллюзия, и что, по сути, человечество уже проходило через ту же фазу того же неумолимого цикла. Самые смелые из них, такие как Освальд Шпенглер, цитируют главу и стих, чтобы показать, что было несколько таких великих циклов развития от инкубации через зрелость к упадку, и что наша западная цивилизация, которая началась около 900 г. н.э., сейчас находится в фазе, которая соответствует столетию после Перикла в классическом мире.

То, что аналогия поразительна, не будет отрицать ни один читатель Шпенглера, который может вынести прокрустову решимость Шпенглера сделать доказательства соответствующими теории. Мы можем видеть рост городов за счет ферм, рост капитализма, рост международной торговли и финансов, развитие национализма, демократии, попытки отмены войны через международную организацию, и со всем этим — растворение популярной религии, традиционной морали и обширное и тщательное исследование смысла жизни. Мало сомнений в том, что спекуляции греческих философов кажутся нам необычайно свежими, потому что они столкнулись с ситуацией, во многих отношениях удивительно похожей на нашу собственную.

Но как бы хорошо ни были проработаны такие аналогии, они поверхностны и вводят в заблуждение. В современном мире есть нечто радикально новое, нечто, чему нет параллели ни в одной другой цивилизации. Эта новая вещь обычно описывается как машины, работающие на энергии. Так, г-н Чарльз А. Бирд говорит, что «то, что называется западной или современной цивилизацией в отличие от цивилизации Востока или Средневековья, в основе своей является цивилизацией, которая опирается на машины и науку в отличие от той, что основана на сельском хозяйстве или ремесленной торговле. Это в действительности технологическая цивилизация... и... она угрожает преодолеть и трансформировать весь земной шар». Иллюстрируя, как глубоко машины влияют на человеческую жизнь, г-н Бирд говорит, что, поскольку они не затронуты этой машинной цивилизацией, «существует больше фундаментальных сходств между культурой крестьянина в отдаленной деревне в Испании и крестьянина в отдаленной деревне в Японии, чем между культурой христианского священника в верхних Пиренеях и баптистского священника в процветающем промышленном городе в Иллинойсе».

Г-н Г. Уэллс использует почти тот же аргумент, чтобы показать, что, несмотря на кажущиеся сходства, существует существенное различие между нашей цивилизацией и поздними фазами классической. «Существенное различие», — говорит он, — «между накоплением богатств, исчезновением мелких фермеров и мелких бизнесменов и фазой большого финансового капитала в последние века Римской республики, с одной стороны, и очень похожей концентрацией капитала в восемнадцатом и девятнадцатом веках, с другой, заключается в глубоком различии в характере труда, который приносила механическая революция. Силой старого мира была человеческая сила; все зависело в конечном счете от движущей силы человеческих мышц, мышц невежественных и порабощенных людей. Немного животной силы, поставляемой тягловыми волами, лошадиной тягой и тому подобным, способствовало этому. Там, где нужно было поднять вес, люди поднимали его; там, где нужно было добыть камень, люди высекали его; там, где нужно было вспахать поле, люди и волы пахали его; римским эквивалентом парохода была галера с ее банками потных гребцов... Римская цивилизация была построена на дешевых и деградировавших людях; современная цивилизация перестраивается на дешевой механической энергии».

Эти различия вполне реальны, и все же сомнительно, описал ли мистер Уэллс то, что действительно является «новым явлением в человеческом опыте». В конце концов, огромное количество дешевой рабочей силы по-прежнему используется в сочетании с дешевой механической энергией; это в некотором роде идеализация — говорить так, будто машина вытеснила чернорабочего. Разумеется, мистер Уэллс имеет в виду, что в римском мире огромная часть человечества была обречена на «чисто механический каторжный труд», тогда как в современном мире есть осязаемая надежда на то, что люди будут от него освобождены. Однако они еще не освобождены от него, и их надежда на освобождение опирается на действительно новый элемент в человеческом опыте.

Различные механические изобретения, от паровой машины Джеймса Уатта до электрической посудомоечной машины и пылесоса, не являются этим новым элементом. Все эти изобретения, по отдельности или в совокупности, хотя они и произвели революцию в образе человеческой жизни, не являются конечной причиной того, почему люди возлагают такие надежды на машины. Их надежда не основана на машинах, которыми мы обладаем. Они, очевидно, представляют собой сомнительное благо. Их надежда основана на машинах, которые еще предстоит создать, и у них есть основания надеяться, потому что в мире появилось нечто действительно новое. Это нечто — изобретение самого процесса изобретения.

Люди не просто изобрели современные машины. С самых древних времен изобретались машины, имевшие огромное значение, такие как колесо, парусные суда, ветряная и водяная мельницы. Но в современную эпоху люди изобрели метод изобретения, они открыли метод открытия. Технический прогресс перестал быть случайным и эпизодическим и стал систематическим и кумулятивным. Мы знаем, как никто другой прежде, что будем создавать все более совершенные машины. Когда мистер Бирд говорит, что «машинная цивилизация отличается от всех остальных тем, что она в высшей степени динамична и содержит в себе семена постоянной реконструкции», он, как я полагаю, имеет в виду это величайшее открытие, которое является искусством самого открытия.

2. Творческий принцип в современности

Хотя можно сказать, что склонность к научному мышлению зародилась в глубокой древности, лишь в XVI веке нашей эры она перестала проявляться спорадически и как бы случайно. У греков были свои школы на берегах Эгейского моря, на Сицилии и в Александрии, и в них некоторые выводы и значительная часть духа научного поиска были предвосхищены силой воображения. Но сознательные организованные усилия по соотнесению «общих принципов с несводимыми и упрямыми фактами», как выражается мистер Уайтхед, начались около трехсот лет назад. Первое общество, главным образом посвященное науке, по-видимому, было основано делла Портой в Неаполе в 1560 году, но оно было закрыто церковными властями. Сорок лет спустя в Риме была основана Академия деи Линчеи, среди первых членов которой был Галилей. Лондонское Королевское общество получило хартию в 1662 году. Французская академия наук начала свои заседания в 1666 году, Берлинская академия — в 1700 году, Американская философская ассоциация была предложена Бенджамином Франклином в 1743 году и организована в 1769 году.

Таким образом, активное развитие науки — это дело всего лишь нескольких сотен лет. Практические последствия в виде полезных изобретений еще более недавние. Воздушно-паровая машина Ньюкомена датируется 1705 годом, но лишь в 1764 году Джеймс Уатт создал пригодную для использования паровую машину. Только в начале XIX века изобретательство по-настоящему набрало обороты и начало преобразовывать структуру цивилизации. Лишь около 1850 года значение изобретательства осознал английский народ, хотя именно он первым ощутил последствия механической революции. Они видели первую железную дорогу, первый пароход, освещение городов газом и применение машин с механическим приводом в производстве. Профессор Бьюри определяет Лондонскую выставку 1851 года как событие, которое знаменует собой общественное признание роли науки в современной цивилизации. Принц-консорт, который был инициатором выставки, сказал в своей вступительной речи, что она призвана «дать нам истинную проверку и живую картину той точки развития, к которой пришло все человечество в этой великой задаче, и новую отправную точку, с которой народы смогут направлять свои дальнейшие усилия».

Но это общественное признание поначалу было довольно сентиментальным и поверхностным. Полное осознание места науки в современной жизни приходило медленно, и только в нашем поколении можно сказать, что политические правители, капитаны индустрии и лидеры мысли действительно начали понимать, насколько центральное место занимает наука в нашей цивилизации, и действовать в соответствии с этим осознанием. В наше время правительства начали серьезно относиться к науке и поощрять исследования и изобретения не только в военном деле, но и в интересах торговли, сельского хозяйства и общественного здравоохранения. Крупные корпорации создали собственные лаборатории не просто для совершенствования своих процессов, но и для содействия фундаментальным исследованиям. Деньги стали доступны в больших количествах для научной работы в университетах, а образовательные программы, вплоть до самых низших ступеней, начали реорганизовываться не только для того, чтобы готовить меньшинство населения к исследованиям и изобретениям, но и для того, чтобы обучать подавляющее большинство понимать и использовать доступные машины и процессы.

Мотивы и привычки мышления, которые таким образом задействуются в самом сердце современной цивилизации, являются зрелыми и бескорыстными. Возможно, это не является первоначальным намерением, но это неизбежный результат. Несомненно, правительства поощряют исследования, чтобы иметь мощное оружие, которым можно запугивать своих соседей; несомненно, промышленники поощряют исследования, потому что это приносит прибыль; несомненно, ученые и изобретатели в некоторой мере движимы желанием богатства и славы; несомненно, широкая общественность одобряет науку из-за удовольствий и удобств, которые она предоставляет; несомненно, в современных сообществах существует интуитивное ощущение, что перспективы выживания как для наций, так и для отдельных лиц каким-то образом связаны с их владением научным знанием. Но тем не менее, каковы бы ни были мотивы, побуждающие людей финансировать лаборатории, терпеливо работать в них или покупать их продукты, остается фактом то, что внутри лаборатории, в самом центре всего этого дела, привычка к бескорыстному реализму при работе с данными является незаменимой привычкой ума. Если эта привычка ума не существует в самих исследованиях, все пожертвования, почетные степени и премии не дадут желаемых результатов. Это оригинальный и колоссальный факт в человеческом опыте: что вся цивилизация должна зависеть от технологии, что эта технология должна зависеть от чистой науки, и что эта чистая наука должна зависеть от плеяды людей, которые сознательно отказываются, как сказал мистер Бертран Рассел, рассматривать свои «собственные желания, вкусы и интересы как ключ к пониманию мира».

Когда я говорю, что отказ является сознательным, я не имею в виду просто то, что ученые говорят себе, что они должны игнорировать свои предрассудки. Они разработали сложный метод для выявления и учета своих предрассудков. Он состоит из точных инструментов, точного словаря, контролируемого эксперимента и представления не только своих результатов, но и своих процессов на суд коллег. Этот метод создает среду, в которой может жить дух бескорыстия, и можно сказать, что современная наука — не в своих грубых последствиях, а в своем внутреннем принципе, то есть не в том, как она проявляется в автомобилях, электрических холодильниках и искусственном шелке, а в поведении людей, которые изобретают и совершенствуют эти вещи, — является фактической реализацией в практическом способе поведения, которому можно научиться и который можно практиковать, прозрения высокой религии. Научная дисциплина — это один из способов, с помощью которого это прозрение, до сих пор лирическое, личное и обособленное, спускается на землю и вступает в прямой и решительный контакт с заботами человечества.

Не будет преувеличением сказать, что чистая наука — это воплощенная высокая религия. Несомненно, наука, которую мы имеем, — это не полное воплощение, но, насколько это возможно, она переводит в применимую процедуру то, что в учении мудрецов было эзотерическим прозрением. Научному методу можно научиться. Его изучение делает человеческий характер более зрелым. Его ценность может быть продемонстрирована конкретными результатами. Его важность в человеческой жизни неоспорима. Но прозрение высокой религии как таковое могло быть оценено только теми, кто уже был зрелым; оно не соответствовало ничему в опыте и потребностях обычного человека. О нем можно было говорить, но ему нельзя было научить; оно могло вдохновить только тех немногих, кто уже был каким-то образом вдохновлен. С открытием научного метода прозрение перестало быть неосязаемой и несколько бесформенной идеей и стало организованным усилием, которое влияет на человечество более глубоко, чем что-либо другое в человеческих делах. Поэтому то, что когда-то было личной позицией немногих, кто был несколько отстранен и не признан, стало центральным принципом в карьере бесчисленных, чрезвычайно влиятельных людей.

Поскольку научная дисциплина, по сути, является творческим элементом в том, что является отчетливо современным, обстоятельства способствуют повышению ее престижа и расширению ее признания. Она является конечным источником прибыли и власти, и поэтому ей гарантирована защита и поощрение со стороны тех, кто управляет современным государством. Они не могут позволить себе не культивировать научный дух: нация, которая его не культивирует, не сможет удержать свое место среди других наций, корпорация, которая его игнорирует, будет уничтожена конкурентами. Подготовка все возрастающего числа чистых ученых, изобретателей и людей, способных управлять машинами и ремонтировать их, является, следовательно, чистой практической необходимостью. Научная дисциплина стала, как сказал бы мистер Грэм Уоллас, неотъемлемой частью нашего социального наследия. Ибо машинная технология требует населения, которое в некоторой мере причастно к духу, который ее создал.

Однако вполне естественно, что влияние научного духа становится все более разбавленным по мере удаления от работы людей, которые действительно задумывают, открывают, изобретают и совершенствуют современные машины. От Фарадея, Максвелла и Герца, которые проделали основную работу, сделавшую возможной беспроводную связь, до брокера, продающего акции радиокомпаний, или домовладельца с его шестиламповым приемником — долгий путь. Я не предполагал, что последние каким-либо образом причастны к тому первоначальному духу, который сделал возможным радио. Но это факт огромных последствий, кумулятивный по своему воздействию на образование последующих поколений, что радио и все другие приспособления, вокруг которых построена современная цивилизация, возможны только благодаря все более широкому использованию научной дисциплины.

3. Наивный капитализм

Применение науки к повседневным делам людей поначалу было встречено с большим энтузиазмом, чем пониманием. «Тот древний народ, — говорил Бюффон о вавилонянах, — был очень счастлив, потому что был очень научным». Очарованные успехами ньютоновской физики и ослепительным эффектом изобретений, интеллектуалы XVIII века убедили себя в том, что наука — это мессианская сила, которая освободит человечество от боли, каторжного труда и заблуждений. Считалось, что наука каким-то таинственным образом наделит человечество непобедимой властью над силами природы и что люди, если они будут освобождены от оков религиозных обычаев и верований, смогут использовать силу науки для достижения своего совершенного счастья. Механическая революция, короче говоря, была начата на теории о том, что естественный человек должен быть освобожден от моральных условностей, а природа должна быть подчинена механическим инструментам.

Существуют понятные исторические причины, по которым наши прадеды приняли этот взгляд. Они оказались в мире, регулируемом обычаями и верованиями землевладельческого общества. Они не могли успешно управлять своими фабриками в таком обществе и яростно восстали против обычаев, которые их ограничивали. Этот бунт был рационализирован в философии laissez-faire, что в сущности означало, что в машинную индустрию не должны вмешиваться ни помещики и крестьяне, имевшие феодальные права, ни правительства, защищавшие эти права. С положительной стороны этот бунт выразился в декларациях прав человека. Эти декларации были отрицанием законных прав людей при старом землевладельческом порядке и утверждением прав людей, особенно новых представителей среднего класса, которые намеревались извлечь максимум из нового промышленного и механического порядка. Под правами человека они понимали прежде всего свободу договора, свободу торговли, свободу выбора занятий — то есть те свободы, которые позволяли новому работодателю покупать и продавать, нанимать и увольнять, не будучи подотчетным никому.

Пророком этого нового устройства был Адам Смит. В «Богатстве народов» он писал, что

Все системы, будь то предпочтения или ограничения... будучи таким образом полностью устранены, очевидная и простая система естественной свободы устанавливается сама собой. Каждый человек, пока он не нарушает законы справедливости, остается совершенно свободным преследовать свои собственные интересы своим собственным путем и направлять как свою промышленность, так и капитал на конкуренцию с интересами любого другого человека или группы людей.

Класс работодателей в ранние дни капитализма искренне верил, и, по правде говоря, его менее просвещенные члены верят в это и по сей день, что каким-то образом общее благополучие будет обеспечено, если наивно полагаться на инстинкты стяжательства работодателя-капиталиста. Таким образом, в самом начале машинная технология применялась под руководством людей, которые презирали как сентиментальность, если не считали подрывной деятельностью, то бескорыстие, которое одно только делает возможной саму машинную технологию. Они не понимали науку. Они просто эксплуатировали некоторые из изобретений, созданных учеными. Во что они верили, насколько у них была какая-либо философия, так это в то, что во Вселенной существует предустановленная гармония — «очевидная и простая система естественной свободы», по выражению Адама Смита, «которая устанавливается сама собой», — благодаря которой, если каждый человек наивно преследует свой примитивный импульс иметь и удерживать в конкуренции с другими людьми, последуют мир, процветание и счастье.

Они не последовали. И социальная история последних семидесяти пяти лет в значительной степени была связана с муками рождения промышленной философии, которая действительно соответствовала бы машинной технологии и природе человека. Ибо представление о том, что сложный и тонко сбалансированный промышленный механизм может управляться необразованными людьми, конкурентно хватающимися за прибыль, вскоре было разоблачено как наивное заблуждение.

Было обнаружено, что если каждому банкиру позволить делать то, что кажется ему наиболее прибыльным в данный момент, результатом будет череда катастрофических инфляций и дефляций кредита; что если природные ресурсы, такие как нефть, уголь, лес и тому подобное, подвергаются принципу конкуренции, результатом будет шокирующее расточительство невосполнимых богатств; что если наем и увольнение рабочей силы осуществляются при абсолютной свободе договора, результатом становится целая цепь социальных зол в форме детского труда, неподходящего труда для женщин, потогонной системы, безработицы и импорта дешевой и неассимилируемой рабочей силы; что если бизнесменов оставить на произвол судьбы, потребитель необходимых товаров оказывается беспомощным, когда сталкивается с отраслями, в которых присутствует элемент монополии. Здесь нет необходимости пересказывать хорошо известную историю о том, как в каждом современном сообществе теория свободной конкуренции в течение последнего поколения была изменена законодательством, организованным трудом, самим организованным бизнесом. Настолько мало laissez-faire работало на практике, что все полномочия правительства фактически пришлось задействовать для сохранения определенной доли принудительной «свободной конкуренции». Ибо промышленная машина, как только она выходит из ранней фазы грубой эксплуатации на неосвоенной территории, становится неуправляемой для наивно конкурирующих и стяжательских людей.

4. Кредо бизнеса старого стиля

Моралисты, такие как Раскин и Уильям Моррис, а также церковные деятели часто указывали на то, что эта «очевидная и простая система естественной свободы», при которой «каждый человек оставался совершенно свободным преследовать свои собственные интересы своим собственным путем», не только противоречила догмам популярной религии, но и была несовместима с моральной мудростью. Кредо неисправимого бизнесмена было совершенно атеистическим в своих предпосылках, ибо оно вытесняло представление о том, что существует какая-либо высшая воля, кроме его собственной, перед которой работодатель несет ответственность. Однако это было нечто большее, чем атеизм; это было, в аристотелевском смысле слова, варварством, поскольку подразумевало «жизнь, как кому нравится», с практически полным согласием с верховенством инстинкта стяжательства.

Нет оснований полагать, что такие теоретические комментарии к кредо наивного капитализма сделали что-то большее, чем просто стерли немного его елея. Капитализм может быть, как сказал мистер Мейнард Кейнс, «абсолютно безрелигиозным... часто, хотя и не всегда, просто скопищем обладателей и преследователей». Будь это кредо применимым на практике, был бы найден какой-то способ помазать его привлекательными фразами. Истинная причина постепенного отказа от кредо, провозглашенного Адамом Смитом и так настойчиво повторяемого с его дней, заключается в том, что кредо наивного капитализма глубоко расходится с реальным характером современной индустрии. Оно опирается на ложные предпосылки, поэтому опровергается опытом и оказалось нежизнеспособным.

Система естественной свободы предполагает, что если каждый человек преследует свои собственные интересы своим собственным путем, каждый человек будет способствовать своим интересам. В этой теории есть непроанализированная ошибка, которая делает ее совершенно бессмысленной. Предполагается, что каждый человек знает свои собственные интересы и поэтому может их преследовать. Но именно этого никто не может знать наверняка, и немногие люди могут знать, если они советуются только со своими импульсами. В естественном оснащении человека нет ничего, что позволяло бы ему интуитивно знать, будет ли выгодно увеличить объем производства или сократить его, войти в новую сферу бизнеса, покупать или продавать, или принимать любое из тысячи других решений, от которых зависит ведение бизнеса. Поскольку он не рождается с этой мудростью, поскольку он не впитывает ее автоматически из воздуха, преследование своих интересов своим собственным путем — это довольно верный путь к катастрофе.

Ошибка теории естественной свободы остается незамеченной в период бума промышленного развития. Когда у бизнесмена есть неисчерпанные природные ресурсы, на которые можно опереться, когда есть избыток клиентов, конкурирующих за его товары, он может с наивной и яростной энергией преследовать свои интересы своим собственным путем и пожинать огромные прибыли. Нет реального сопротивления извне; нет упрямых и несводимых фактов, к которым он должен приспосабливаться. Он может продолжать с инфантильной философией достигать успеха. Но этот период бума, когда всемогущество капиталиста ничем не сдерживается, а его всеведение, следовательно, предполагается, вскоре подходит к концу. В развитых сообществах простое умножение отраслей создает такую сложную среду, что бизнесмен вынужден заменять свои интуиции продуманной политикой, свои догадки — объективными исследованиями, а свои естественные свободы — бесконечными конференциями.

Что расстроило идею бизнесмена старого стиля о том, что он знает, что к чему, так это то, что соответствующие факты больше не видны. Владелец примитивной фабрики мог знать всех своих рабочих и всех своих клиентов; владелец маленького соседского магазина может все еще, до некоторой степени, лично знать весь свой бизнес. Но для большинства людей сегодня факты, которые жизненно важны для них, находятся вне поля зрения, вне их личного контроля, сложны, подвержены более или менее непредсказуемым изменениям и даже при наличии высокотехничной отчетности и анализа почти непостижимы для обычного человека.

Конечно, именно сам машинный процесс создал эти сложности. Люди вынуждены покупать и продавать на рынках, которые для многих товаров являются мировыми: они покупают и продают не на одном рынке, а на многих рынках, на рынках сырья, на рынках полуфабрикатов, на оптовых и розничных рынках, на рынках труда, на денежном рынке. Они нанимают и нанимаются в корпоративные организации, которые принадлежат здесь, там и везде. Они конкурируют не только со своими очевидными конкурентами в той же сфере бизнеса, но и с конкурентами в совершенно других сферах бизнеса: автомобили с железными дорогами, железные дороги с кораблями, хлопчатобумажные товары с шелком, а шелк с искусственным шелком, пианино с мехами, а сигареты с жевательной резинкой. Современная среда невидима, сложна, не имеет устоявшегося плана, тонко и быстро меняется, предлагая бесчисленные варианты выбора, требуя больших знаний и творческих усилий для ее понимания.

Это совсем не социальный порядок, каким был греческий город-государство или феодальное общество. Это скорее поле для карьеры, арена талантов, испытание методом проб и ошибок и рискованная спекуляция. Ни у кого нет установленного положения в современном мире. Нет системы прав и обязанностей, которым он был бы четко подчинен. Он движется среди этих сложностей, которые окутаны неясностью, делая все возможное из того немногого, что он может знать.

5. Реформы и революции старого стиля

Наивный капитализм — то есть теория «каждый за себя» в соответствии с тем светом, которым он мог обладать, — породил такие чудовищные злодеяния по всему миру, что антикапиталистическая реакция была неизбежным результатом. Произошло то, что самая сложная и важная технология, которую человек когда-либо использовал на этой планете, была отдана под руководство класса предприимчивых, стяжательских, необразованных и недисциплинированных людей. Несомненно, иначе и быть не могло. Единственной известной дисциплиной была дисциплина обычая в обществе фермеров, ремесленников и торговцев. Единственным доступным образованием было то, что основывалось на предпосылках прошлого. Революция в человеческих делах, вызванная машиной, началась медленно, и никто не мог предвидеть ее ход. Поэтому было бы абсурдно жаловаться задним числом на то, что никто не был готов к произошедшим промышленным изменениям. Единственный абсурд, и он все еще распространен, — это продолжать полагать, что политическая философия и «экономические законы», которые были импровизированы для оправдания поведения первых озадаченных капиталистов, имеют какое-либо реальное отношение к современной индустрии.

Но почти столь же абсурдно слишком серьезно относиться к «реформам» и «решениям», которые были разработаны добросердечными людьми для облегчения страданий тех, кто пострадал от результатов этого раннего капиталистического контроля над машиной. Эти предложения, если их рассмотреть, почти неизменно оказываются предложениями по принуждению или упразднению тогдашних хозяев индустрии. Я не хочу отрицать полезность длинной серии законодательных актов, которые начались примерно в середине XIX века и до сих пор разрабатываются. Фабричные акты, регулирующие законы, меры, призванные защитить потребителей от мошенничества, были, если рассматривать их по отдельности, хорошими, плохими или безразличными. В целом они были необходимой попыткой контролировать тех, кому была предоставлена свобода преследовать свои интересы своим собственным путем. Но когда было сказано, что они были необходимы и что они все еще необходимы, важно понять, что именно они подразумевают. Они подразумевают, что хозяева индустрии неисправимы и останутся таковыми. Вся попытка контролировать капитализм предполагает, что капиталист может быть цивилизован только с помощью полиции. Проблема этой теории в том, что нет способа убедиться, что сами полицейские будут цивилизованными. Она предполагает, что каким-то образом политики и чиновники будут достаточно мудры и бескорыстны, чтобы заставить бизнесменов делать то, чего они иначе бы не сделали. Фундаментальная проблема, которая заключается в том, чтобы найти способ мудрого управления индустрией, не решена. Она просто переложена на порог политика.

Революционные программы, спонсируемые социалистами в полвека до Великой войны, основывались на представлении о том, что невозможно контролировать капиталистов-работодателей и что, следовательно, их следует упразднить. На их место должны были быть установлены функционеры. Теория заключалась в том, что эти функционеры, будучи нанятыми государством и лишенными всякого стимула к личной прибыли, будут управлять промышленной машиной бескорыстно. Проблема этой теории заключается в ее предположении, что устранение одного вида искушения, а именно возможности прямой личной денежной прибыли, сделает функционеров зрелыми и бескорыстными людьми.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость