Смирение, опять же, снижая нас в нашей собственной оценке, будет умерять наши претензии на мирское признание. Оно будет сдерживать нашу склонность к показухе и демонстрации, побуждая нас скорее избегать, чем привлекать внимание. Оно расположит нас сидеть в тихом уединении, хотя, судя о себе беспристрастно, мы считаем себя более достойными признания, чем те, на кого оно возложено; закрывая вход для гордой, болезненной и злобной страсти, от которой в таких обстоятельствах мы иначе вряд ли можем быть свободны, страсти «высокого презрения из чувства ущемленного достоинства».
Любовь и смирение будут способствовать созданию склада ума, не более отличного от страстной жажды славы, чем от того холодного пренебрежения, или дерзкого презрения, или показного отречения от человеческого расположения и отличий, которые мы иногда видели противопоставленными ей. Эти последние качества нередко могут быть прослежены до ленивого, чувственного и эгоистичного нрава; до сознания неспособности к каким-либо великим и великодушным попыткам; до разочарования в планах амбиций или славы; до небольшого личного опыта капризного и непостоянного нрава мира. Отречение в этих случаях, как бы сентенциозно оно ни было, часто далеко от искренности; и оно даже делается нередко с целью достижения того самого отличия, которое оно претендует отвергать. В некоторых других из этих случаев переоценка и неумеренное желание мирского признания, как бы они ни отрицались, вполне очевидны из заслуг, которые приписываются себе за отказ от них; или из того кислого и угрюмого нрава, который выдает мрачный и изъеденный ум, раздраженный и терзаемый под раздражающим чувством нехватки того, чем он больше всего желает обладать.
Но характер христианина — это совсем другое: не характер грязной чувственности, или ленивой апатии, или догматизирующей гордыни, или разочарованных амбиций: более истинно независимый от мирской оценки, чем философия со всеми ее хвастовствами, он образует полный контраст эпикурейскому эгоизму, стоической гордыне и циничной грубости. Это характер, состоящий из твердости, и удовлетворенности, и мира, и любви; и проявляющийся в актах доброты и учтивости; доброты, не притворной, а подлинной; учтивости, не ложной и поверхностной, а сердечной и искренней. В час популярности он не опьянен и не дерзок; в час непопулярности он не унывает и не угрюм; непоколебим в постоянстве, неутомим в благожелательности, тверд без грубости и прилежен без раболепия.
Несмотря на большое значение темы, которую мы исследовали, потребуется много снисхождения со стороны читателя, чтобы извинить непропорциональную длину, в которую обсуждение было почти незаметно растянуто: однако это, как надеются, может быть не без пользы, если автор в какой-то степени преуспел в своем стремлении указать на опасные качества и нехристианские тенденции принципа, столь общего преобладания во всех высших классах общества, и предложить серьезному исследователю некоторые практические советы для его регулирования и контроля. Поскольку принцип также, о котором мы вели речь, является одной из самых обычных модификаций гордыни; обсуждение может также послужить в некоторой степени восполнению явного недостатка, недостатка, который следует приписать страху слишком далеко зайти в терпении читателя, лишь слегка коснувшись допустимого преобладания этой главной страсти и допустимого пренебрежения ее противоположностью, смирением.
Раздел IV.
Общераспространенная ошибка подмены религии любезным нравом и полезной жизнью: изложение и опровержение; с советами истинным христианам. Существует еще одна практическая ошибка, весьма широко распространенная, последствия которой крайне вредны для дела религии; и которая, в частности, часто выдвигается, когда, исходя из христианских принципов, какие-либо защитники христианства настаивают на практике христианских добродетелей. Прежде чем мы перейдем, следовательно, к комментариям по поводу того, что остается обсудить из заблуждений и недостатков основной массы исповедующих христианство, может быть нелишним устранить это возражение против всей нашей схемы.
Ошибка, о которой идет речь, заключается в преувеличении заслуг определенных любезных и полезных качеств и в рассмотрении их как самих по себе достаточных для компенсации отсутствия высшей любви и страха Божьего.
По-видимому, довольно широко распространено мнение, что доброта и мягкость нрава; сочувствующие, благожелательные и великодушные привязанности; внимание к тому, что в оценке мира является домашними, родственными и социальными обязанностями; и, прежде всего, жизнь общей активности и полезности, могут быть вполне допущены в нашем несовершенном состоянии, чтобы восполнить недостаток того, что в строгой точности речи называется религией.
Многие, действительно, безоговорочно заявят, а еще больше намекнут на мнение, что «разница между вышеупомянутыми качествами и религией является скорее словесной или логической, чем реальной и существенной; ибо, по правде говоря, что они такое, как не религия по существу, если не по названию? Разве не является великой целью религии, и в частности славой христианства, искоренение злобных страстей; обуздание насилия, контроль над аппетитами и сглаживание шероховатостей человека; делать нас сострадательными и добрыми, и прощающими друг друга; делать нас хорошими мужьями, хорошими отцами, хорошими друзьями и делать нас активными и полезными в исполнении родственных, социальных и гражданских обязанностей? Мы не отрицаем, что в общей массе общества, и особенно в низших слоях, такое поведение и нравы не могут быть распространены и поддержаны никаким иным средством, кроме религии. Но если цель достигнута, конечно, это лишь ненужная утонченность — спорить о средствах. Это даже значит забыть свои собственные принципы; и отказать в должном месте твердой практической добродетели, в то время как вы придаете слишком высокое значение умозрительным мнениям».
Таким образом, допускается роковое различие между моралью и религией: великая и отчаянная ошибка, на которую тем более необходимо обратить внимание; потому что многие, кто осудил бы как слишком сильный язык, в котором это мнение иногда открыто высказывается, все же более или менее окрашены самим этим понятием; и под привычным и почти незамеченным влиянием этого обманчивого внушения тщетно утешают свое воображение и подавляют свои обоснованные страхи относительно своего собственного состояния; а также успокаивают свою справедливую обеспокоенность относительно духовного состояния других и успокаивают себя в пренебрежении дружескими усилиями для их улучшения.
Вряд ли может быть более сильное доказательство беглых и поверхностных взглядов, которыми люди склонны удовлетворяться в религиозных делах, чем распространенность мнения, о котором здесь идет речь; ложность и софистика которого должны быть признаны любым, кто, допуская авторитет Писания, исследует его с хоть сколько-нибудь серьезностью и беспристрастностью ума.
Апеллируя, действительно, к менее строгому стандарту, нетрудно было бы показать, что моральная ценность этих милых и благожелательных нравов и этих полезных жизней склонна быть сильно переоцененной. Первые непроизвольно завоевывают наши привязанности и обезоруживают наши более суровые суждения своей любезной, уступчивой и, по-видимому, бескорыстной природой; тем, что они побуждают людей льстить, а не умерщвлять нашу гордыню, сочувствовать нашим радостям или нашим печалям, изобиловать любезными вниманиями и услугами учтивости; своей очевидной склонностью производить и поддерживать гармонию и комфорт в социальной и домашней жизни. Однако не недостойно замечания, что из похвал, которые так широко расточаются этим качествам, и того, что они делают людей повсеместно приемлемыми и популярными, есть много ложных претендентов на них, которые получают кредит за них, которого они отнюдь не заслуживают; в ком они — не более чем приличия их принятого характера, или даже маска, которая носится на публике, только чтобы лучше скрыть противоположный нрав. Хотите ли вы увидеть этого человека учтивости и сладости, лишенного своего ложного покрытия, следуйте за ним незамеченным в его семью; и вы увидите, слишком ясно, чтобы ошибиться, эгоизм и сплин, преследующие и терзающие несчастных субъектов их немужской тирании; как если бы, будучи наконец освобожденными от своего заключения, они восполняли себе за сдержанность, которая была наложена на них в мире.
Но там, где благожелательные качества подлинны, они часто заслуживают названия скорее любезных инстинктов, чем моральных добродетелей. Во многих случаях они не предполагают никакого ментального конфликта, никакой предварительной дисциплины: они склонны испаряться в бесплодных чувствах, и преходящих симпатиях, и ленивых желаниях, и непродуктивных декларациях: они не обладают той силой и энергией характера, которые, в презрении к трудностям и опасностям, производят живость в служении, энергию и настойчивость в действии. Лишенные должной твердости, они часто поощряют тот порок и глупость, которые их особая обязанность подавлять; и хорошо, если из-за их мягкого уступчивого нрава они часто не вовлекаются в участие в том, что неправильно, а также не попустительствуют этому. Таким образом, их обладатели часто, в глазах истины и разума, плохие магистраты, плохие родители, плохие друзья; дефектные в тех самых качествах, которые придают каждому из этих нескольких отношений его главную и соответствующую ценность. И это, пусть будет также замечено, есть дефект, который вполне мог бы поставить под вопрос ту свободу от эгоизма, которая так часто приписывается им; поскольку есть слишком большое основание опасаться, что это часто возникает в нас главным образом из нерасположения подчиниться болезненному усилию, хотя реальная добрая воля требует жертвы, или из страха умалить уважение, в котором мы держимся, и доброе мнение, которое о нас сложилось.
Следует далее также заметить относительно этих качеств, когда они не укоренены и не основаны в религии, что они болезненной и недолговечной природы и лишены того выносливого и энергичного темперамента, который необходим для того, чтобы позволить им вынести без вреда, или даже пережить, грубые потрясения и переменчивые и сварливые сезоны, которым в таком мире, как этот, они должны всегда быть подвержены. Только христианская любовь имеет характер, что «она долготерпит, милосердствует»; «что она не раздражается, все покрывает, всему верит, все переносит». Весной юности, действительно, кровь течет свободно по венам; мы полны здоровья и уверенности; надежда молода и пламенна, наши желания не насыщены, и все, что мы видим, имеет грацию новизны; мы более склонны быть добродушными, потому что мы довольны; довольны, потому что повсеместно хорошо приняты. Куда бы мы ни бросили взгляд, мы видим какое-то лицо дружбы, и любви, и поздравления: вся природа улыбается вокруг нас. Теперь любезные нравы, о которых мы говорили, естественно возникают. Почва подходит, климат благоприятствует им. Они, кажется, прорастают энергично и цветут в веселой роскоши. Для поверхностного глаза все прекрасно и процветает; мы предвкушаем плоды осени и обещаем себе обильный урожай. Но вскоре солнце палит, мороз щиплет, ветры поднимаются, дожди спускаются; наши золотые мечты разрушены, все наши нежные ожидания больше не существуют. Наши юношеские усилия, предположим, были успешными; и мы поднимаемся к богатству или известности. Добрый гибкий нрав и популярные манеры произвели в нас, как они слишком склонны, юность легкой социальной диссипации и непродуктивной праздности; и мы слишком поздно настигаемся сознанием того, что потратили то время, которое нельзя вернуть, и те возможности, которые мы теперь не можем восстановить. Мы погружаемся в пренебрежение и безвестность, когда, будучи призывом к качествам большей энергии, ленивое добродушие должно отступить. Мы вытесняемся из внимания случайно или несчастьями. Мы остаемся позади тех, с кем начали на равных условиях, и кто, изначально, возможно, имея меньше претензий и меньше преимуществ, значительно обогнал нас в гонке чести: и их опережение нас часто тем более раздражает, потому что оно кажется нам, и, возможно, с основанием, главным образом обязанным великодушному легкому добродушному нраву с нашей стороны, который расположил нас позволить им сначала пройти мимо нас без ревности, и привел нас уступить без борьбы их более высоким претензиям. Таким образом, мы позволили им спокойно занять станцию, на которую изначально мы имели такие же права, как и они; но, эта станция будучи однажды кротко сдана, мы утратили ее навсегда. Наши неловкие и тщетные попытки восстановить ее, в то время как они показывают, что нам не хватает самопознания и самообладания в наши зрелые годы, так же как в наши младшие мы были лишены усилий, служат только тому, чтобы сделать нашу неполноценность более явной, и привести наше недовольство к более полному вниманию злобного мира, который, однако, не несправедливо осуждает и высмеивает нашу неуместную амбицию.
Может быть достаточно было намекнуть на несколько превратностей и изменений наступающей жизни; пусть собственный ум читателя заполнит каталог. Теперь грудь больше не весела и не спокойна; и если лицо сохраняет свой внешний характер, это больше не честное выражение сердца. Процветание и роскошь, постепенно подавляя сочувствие и раздувая гордыней, ожесточают и принижают душу. В других случаях стыд тайно омрачает, и раскаяние начинает жалить, и подозрение разъедать, и ревность и зависть ожесточать. Разочарованные надежды, неудачные соревнования и сорванные преследования, кислят и раздражают нрав. Немного личного опыта эгоизма человечества подавляет наше великодушное тепло и добрые привязанности; упрекая быструю чувствительность и доверчивую простоту наших ранних лет. Прежде всего, неблагодарность тошнит сердце и охлаждает и сгущает саму жизненную кровь благожелательности: пока, наконец, наш юношеский Нерон, мягкий и восприимчивый, не становится твердым и жестоким тираном; и наш юношеский Тимон, веселый, великодушный, благодетельный, не превращается в холодного, кислого, молчаливого мизантропа.
И как в случае с любезными нравами, так и в случае с тем, что называется полезными жизнями, должно быть признано, что их внутренняя ценность, аргументируя все еще просто на принципах разума, склонна быть сильно переоцененной. Они часто являются результатом диспозиции, естественно суетливой и активной, которая наслаждается движением и находит свой труд более чем вознагражденным, либо самим удовольствием, которое она получает от своих занятий, либо кредитом, который она извлекает из них. Более того; если будет признано, что религия стремится в целом производить полезность, особенно в низших слоях, которые составляют огромное большинство каждого общества; и поэтому, что эти нерелигиозные люди полезных жизней являются скорее исключениями из общего правила; должно быть, по крайней мере, признано, что они настолько бесполезны, или даже положительно вредны, поскольку они либо пренебрегают поощрять, либо фактически обескураживают тот принцип, который является великой оперативной пружиной полезности в массе человечества.
Таким образом, можно было бы вполне, возможно, поставить под вопрос, оценивая этих людей по их собственному стандарту, не перевешивается ли частное добро в этом случае общим злом; еще более, если их поведение, будучи приведено к строгому отчету, они должны быть обвинены, как они справедливо должны, в потере добра, которое, если бы они явно и открыто действовали из более высокого принципа, могло бы быть произведено, не только непосредственно в них самих, но косвенно и отдаленно в других, от расширенной эффективности религиозного примера. Их можно сравнить, не неуместно, с лицами, которым некоторая особенность конституции позволяет бросить вызов тем установленным правилам жизни, которые должны соблюдаться миром в целом. Эти здоровые развратники, как бы они ни оправдывались в своей защите, что они не причиняют себе никакого вреда, вероятно, если бы не их излишества, как наслаждались бы своим здоровьем лучше, так и сохранили бы его дольше, а также обратили бы его к лучшему счету; и это может, по крайней мере, быть выдвинуто против них, что они пренебрегают законами умеренности и роковым образом предают других в нарушение их, предоставляя пример того, что они преступаются безнаказанно.
Но если бы заслуга качеств, о которых идет речь, была больше, чем она есть, и хотя она не была бы подвержена исключениям, которые были выдвинуты против нее, все же они не могли бы быть ни в какой степени допущены, как компенсация за отсутствие высшей любви и страха Божьего, и преобладающего желания способствовать его славе. Соблюдение одной заповеди, как бы ясно и принудительно она ни была предписана, не может восполнить пренебрежение другой, которая предписана с равной ясностью и равной силой. Допустить это оправдание в настоящем случае значило бы позволить людям отменить первую таблицу закона при условии их повиновения второй. Но религия не терпит никакой такой композиции обязанностей. Именно на самом том же жалком принципе некоторые думали искупить жизнь несправедливости и грабежа строгостью своих религиозных обрядов. Если первый класс людей может оправдаться прилежным исполнением своих обязанностей перед своими ближними, последний будет настаивать на своих перед Богом. Мы легко видим ложность оправдания в последнем случае; и только самообман и пристрастность предотвращают его быть одинаково видимым в первом. Тем не менее, так оно и есть; такова неравная мера, если мне будет позволено выражение, которую мы раздаем Богу и друг другу. Это было бы справедливо и повсеместно сочтено ложной уверенностью в религиозном воре или религиозном прелюбодее, (допустить ради аргумента такой солецизм в терминах) утешать себя твердым убеждением Божественного расположения: но это будет, для многих, казаться трудным и точным, отказать в этом твердом убеждении Божественного одобрения открыто нерелигиозному человеку социальной и домашней полезности.
Будет ли здесь настаиваться, что автор не воздает должное аргументу своего оппонента; который не в том, что нерелигиозные люди полезных жизней могут быть оправданы за пренебрежение своими обязанностями перед Богом, в соображении их примерного исполнения своих обязанностей перед своими ближними; но что в исполнении последних они исполняют первые виртуально, и существенно, если не по названию?