Давайте обратимся к тому дню, который особо посвящен религиозным обязанностям: радостно ли они пользуются этой благословенной возможностью отстраниться от дел и забот жизни; когда, не будучи встревожены никаким сомнением, не пренебрегают ли они обязанностями своего призвания, им позволено отвлечь свой ум от земных вещей, чтобы через более полное познание небесных объектов и более привычное знакомство с ними их надежда могла стать более «полной бессмертия»? Посвящается ли этот день с радостью тем святым упражнениям, для которых он был назначен? Действительно ли они «входят во дворы Господни с радостью»? И чем они заняты, когда не участвуют в общественных богослужениях этого дня? Заняты ли они изучением слова Божьего, размышлением о Его совершенствах, прослеживанием Его провиденциальных установлений, восхищением Его делами, перебиранием в памяти Его милостей (прежде всего, превосходящих всякое разумение милостей искупительной любви), воспеванием Его хвалы и «прославлением имени Его»? Свидетельствуют ли их тайные уединения об искренности их молитв и теплоте их благодарений, об их усердии и беспристрастии в необходимом деле самоиспытания, об их внимании к благодетельному долгу заступничества? Отвечают ли они на благую цель установления субботы тем, что делают ее для своих слуг и иждивенцев временем отдыха и утешения? Занимает ли наставление их семей или более бедных и невежественных соседей подобающую долю их времени? Если они наделены талантами или достатком, усердно ли они используют часть этого промежутка досуга для облегчения участи нуждающихся, посещения больных и утешения скорбящих, для составления планов на благо своих ближних, для размышлений о том, как они могут содействовать как временному, так и духовному благу своих друзей и знакомых: или, если их сфера деятельности шире, для разработки мер, посредством которых, через Божественное благословение, они могут стать почетными орудиями более широкого распространения религиозной истины? В часы домашнего или светского общения проявляет ли их беседа тот предмет, которым полны их сердца? Показывают ли их язык и поведение, что они более чем обычно кротки, добры и дружелюбны, свободны от грубых и раздражающих страстей?
Конечно, целый день не должен казаться долгим среди этих разнообразных занятий. Его вполне можно было бы счесть привилегией — проводить его таким образом, в более непосредственном присутствии нашего Небесного Отца, в упражнениях смиренного восхищения и благодарного почтения; в проявлении благожелательных, домашних и социальных чувств и всех лучших привязанностей нашей природы, побуждаемых их истинными мотивами, обращенных к их надлежащим объектам и направленных к их благороднейшей цели; когда все печали смягчены, все заботы приостановлены, все страхи подавлены, всякое гневное чувство укрощено, всякая завистливая, мстительная или злобная страсть изгнана; и грудь, таким образом успокоенная, очищенная, расширенная, облагороженная, приобщается почти к мере Небесного счастья и становится на время обителью любви, радости, уверенности и гармонии.
Природа, цели и надлежащие занятия христианской субботы были указаны более подробно не только потому, что этот день, при таком его проведении, окажется, через Божественное благословение, в высшей степени способствующим поддержанию религиозного принципа в активности и силе; но также и потому, что у всех нас часто была возможность заметить, что многие люди, более серьезного и приличного толка, по-видимому, нередко почти лишены религиозных ресурсов. Воскресенье для них, в лучшем случае, — тяжелый день; и та большая его часть, которая не занята общественными церковными службами, уныло тянется в безрадостной пустоте или, без всякой пользы, растрачивается на пустые и бесполезные разговоры. Не говоря уже о тех, кто своим более дерзким осквернением этого священного времени открыто нарушает законы и оскорбляет религию своей страны, как мало многие, по-видимому, проникаются духом этого установления, даже если они не совсем невнимательны к его внешним приличиям! Как рады они смягчить строгость своих религиозных трудов! Как упорно они противятся тому, чтобы их принуждали посвящать весь день религии, приписывая себе немалую заслугу за то, что отдают ей часть, и покупая тем самым, как они надеются, право провести остаток времени более приятно! Как ловко они пользуются любым правдоподобным предлогом для введения какого-либо будничного занятия в воскресенье, в то время как у них нет такой же склонности вводить какое-либо из особых воскресных занятий в остальную часть недели! Как часто они находят оправдания для поездок, написания писем, сведения счетов; или, короче говоря, для выполнения чего-то, что при небольшом старании, вероятно, можно было бы предвидеть или что без каких-либо существенных неудобств можно было бы отложить! Даже дела сами по себе являются отдыхом по сравнению с религией, и от каторги этого дня Святого Покоя они бегут за облегчением к своим обычным занятиям.
Другие же, кто счел бы дела осквернением и кто все еще сопротивляется посягательствам карточного стола, проводят большую часть дня и с радостью ищут невинный источник развлечения в кругу общения или в семейных визитах, где даже не делается вид, что беседа касается таких тем, которые могли бы каким-либо образом способствовать религиозному наставлению или совершенствованию. Их семьи тем временем остаются без внимания, их слуги лишены христианских привилегий, а их пример цитируется другими, которые не могут понять, что сами они заняты не менее религиозно, играя в невинную карточную игру или отдыхая в концертном зале.
Но все эти различные уловки, какими бы они ни были, чтобы осквернить воскресенье и изменить его характер (можно было бы почти сказать «смягчить его ужасы»), доказывают слишком ясно, как бы мы ни были рады укрыться в религии, когда нас вынуждает к этому потеря всякого другого утешения, и сохранить, так сказать, право на убежище, которое может принять нас, когда мы вынуждены оставить преходящие наслаждения нашего нынешнего состояния; что само по себе оно носит для нас мрачный и отталкивающий облик, а не лик утешения и радости; что поклонение Богу является для нас вынужденным, а не добровольным служением, которое мы поэтому рады сократить, хотя и не смеем опустить.
Конечно, есть некоторые, кто с беспокойством и скорбью признает это своим неудобным и меланхоличным состоянием; кто смиренно молится и усердно стремится к тому, чтобы во время молитвы воображение было менее рассеянным, а сердце — более способным наслаждаться превосходством божественных вещей; и кто тщательно оберегает себя от всего, что имеет тенденцию приковывать их привязанности к земным наслаждениям. Пусть такие не падают духом. Не их мы осуждаем, а тех, кто, зная и даже признавая, что это их случай, все же поступает прямо противоположным образом: кто, едва ли подозревая, что с ними что-то не так, добровольно соглашается на состояние ума, которое прямо противоречит прямым заповедям Бога, которое составляет полный контраст с представлениями о христианском характере, данными нам в Писании, и слишком верно согласуется в одной главной черте с характером тех, кто, как утверждается, является объектом Божественного неудовольствия в этой жизни и Божественного наказания в следующей.
Однако не только в этих существенных составляющих молитвенного настроя большинство номинальных христиан испытывают недостаток. Они свободно объявляют это (возможно, втайне чувствуя некоторое удовлетворение от откровенности этого признания) более высокой степенью благочестия, чем та, к которой они стремятся. Их забывчивость также о некоторых ведущих чертах христианства неоспоримо проявляется в их явном отсутствии духа доброты, кротости, нежности, терпения и долготерпения; и, прежде всего, того, что является основой, на которой только и могут расти и процветать эти черты, — того смирения и кротости ума, в которых, возможно, больше, чем в любом другом качестве, можно сказать, заключается истинная сущность и жизненный принцип христианского темперамента. Эти черты не только игнорируются, но даже отвергаются и высмеиваются, а их противоположности, если и не достигают большой высоты, признаются и приветствуются. «Справедливая гордость», «правильная и подобающая гордость» — это выражения, которые мы ежедневно слышим из уст христиан. Обладать «высоким духом», вести себя с «правильным духом», когда с тобой плохо обращаются, — под чем подразумевается острое чувство обиды и готовность отомстить за нее, — заслуживает похвалы; а кроткий дух, высшая похвала в Писании, выражает идеи неодобрения и презрения. Тщеславию и суетной славе позволено без помех сохранять свое естественное владение сердцем. Но здесь перед нами открывается тема такой важности, и по которой так много ошибок можно найти как в трудах уважаемых авторов, так и в общепринятых мнениях мира, что нам можно позволить обсудить ее более подробно и для этой цели рассмотреть ее в отдельном разделе.
Раздел III.
О стремлении к человеческому признанию и одобрению — Общепринятые мнения в сравнении с мнениями истинного христианина. Стремление к человеческому признанию, отличию и чести, к восхищению и аплодисментам наших ближних, если мы возьмем его во всей его полноте и во всех его различных модификациях, от жажды славы до страха перед позором, — это страсть, империя которой является самой обширной, а власть, возможно, самой повелевающей. Хотя ее сила наиболее заметна и наименее поддается контролю в высших классах общества, она, подобно какому-то непреодолимому завоевателю, по-видимому, не щадит ни возраста, ни пола, ни положения; и, принимая десять тысяч форм, проникая под самыми благовидными предлогами и укрываясь при необходимости под самыми искусными маскировками, она прокладывает себе путь в тайне, когда не смеет открыто заявить о себе, и смешивается со всем, что мы думаем, говорим и делаем. В некоторых случаях это решительное и объявленное стремление, и, по общему признанию, главный практический принцип; но там, где это не так, это нередко является великим источником действия, и у Красавицы, и у Автора, не меньше, чем у Солдата, это часто главная страсть души.
Это тот принцип, который родители с радостью узнают в своем младенческом потомстве, который усердно прививается и взращивается в зрелые годы, который, под названиями почетных амбиций и похвального соперничества, является заявленной целью школ и колледжей — возбуждать и лелеять. Автор прекрасно понимает, что его сочтут зашедшим слишком далеко в своих мнениях, когда он осмеливается нападать на этот великий принцип человеческого действия; «принцип», — могли бы воскликнуть его защитники, — «исчезновение которого, если бы вы могли преуспеть в своей безрассудной попытке, было бы подобно уничтожению в материальном мире принципа движения; без него все было бы оцепенелым, холодным и безрадостным. Мы признаем», — могли бы они продолжить, — «что мы никогда не должны отклоняться от путей долга, чтобы получить аплодисменты или избежать упреков людей, и мы допускаем, что это правило слишком мало соблюдается на практике. Мы признаем, что любовь к похвале в некоторых случаях является нелепой, а в других — вредной страстью; что ей мы обязаны породой кокеток и щеголей, а также, что является более серьезным злом, вредоносной расой героев и завоевателей. Мы также готовы, когда она проявляется в форме тщеславия, улыбнуться ей как слабости, или в форме ложной славы — осудить ее как преступление. Но все это лишь ее извращения; и из-за них бороться против ее истинных форм и ее законного осуществления значило бы поддаться той самой ошибке, которую вы сами ранее осуждали, — аргументировать против использования спасительного принципа в целом из-за того, что он подвержен случайным злоупотреблениям. Когда он направлен в нужное русло и применен к своим истинным целям, он побуждает к любому достойному и великодушному предприятию. Это эрудиция в портике, мастерство в лицее, красноречие в сенате, победа на поле боя. Он заставляет лень перейти в активность и вырывает у самого порока дела великодушия и добродетели. Когда душа однажды согрета его благородным пылом, никакие трудности не останавливают, никакие опасности не пугают, никакие труды не утомляют. Именно это, придавая своим клеймом тому, что добродетельно и почетно, справедливое превосходство над дарами рождения и состояния, спасает богатых от низкого подчинения удовольствиям чувств и заставляет их предпочесть путь труда и лишений жизни, полной потакания своим желаниям и легкости. Это предотвращает человека высокого ранга от успокоения на своем наследственном величии и подстегивает его вперед в погоне за личным отличием и за дворянством, которое он может справедливо назвать своим. Это смягчает и квалифицирует чрезмерно большие неравенства человеческих условий; и, достигая тех, кто находится выше сферы законов, и распространяясь на случаи, которые не подпадают под их юрисдикцию, это ограничивает и очерчивает власть тирана на его троне, придает мягкость войне, а гордости — смирение.
«И его влияние не ограничивается общественной жизнью, и оно известно не только среди великих и блестящих. Ему следует приписать большую часть той любезности и расположения к тому, чтобы нравиться, которые, естественно порождая взаимное проявление доброй воли и взаимный обмен добрыми услугами, составляют большую часть комфорта частной жизни и придают свои самые изысканные сладости социальному и домашнему общению. Более того, в силу привычки, оно следует за нами даже в уединение, и в наших самых тайных уединениях мы часто действуем так, как если бы наше поведение было предметом человеческого наблюдения, и мы получаем немалое удовлетворение от воображаемых аплодисментов идеального зрителя».
Столько о последствиях любви к похвале и отличию: и если после перечисления некоторых из них вы перейдете к исследованию ее природы, «Мы признаем», — можно было бы добавить, — «что поспешный и нерассудительный мир часто неправильно применяет похвалы и порицания: и хотя мы поэтому признаем, что похвалы немногих проницательных людей являются единственно по-настоящему ценными; мы признаем, что было бы лучше, если бы человечество всегда действовало из чувства правоты и любви к добродетели, без оглядки на мнения своих ближних. Мы даже допускаем, что независимо от последствий, это было бы, возможно, само по себе более высокой степенью добродетели; но это та степень чистоты, которой тщетно было бы ожидать от большинства человечества. Когда, однако, ставится под сомнение внутренняя ценность этого принципа, пусть будет помниться, что в его высших степенях он был назван тем, кто скорее хотел умалить его достоинства, чем преувеличить их, «немощью благородных умов»; и, конечно, то, что в такой почве он наиболее естественно прорастает и процветает, является немалым доказательством его возвышенного происхождения и благородной природы».
«Но если бы они были более сомнительными, и если бы это было не более чем блестящей ошибкой; все же, учитывая, что он так часто работает в правильном направлении, было бы достаточно привести в его пользу то, что это принцип реального действия и одобренной энергии. Что, насколько практика лучше теории, а твердые реальности — пустых спекуляций, настолько он предпочтительнее для общего использования перед теми более высокими принципами морали, которые, какими бы справедливыми и превосходными они ни были сами по себе, вы тщетно пытались бы донести до «дел и сердец человечества» в целом. Не отвергайте тогда принцип, столь универсальный в своем влиянии, столь ценный в своих последствиях; принцип, который, как бы вы его ни называли, действует мотивами и соображениями, соответствующими нашему состоянию; и который, если поставить его на самый низкий уровень, должен быть признан, в нашем нынешнем немощном состоянии, привычной помощью и всегда присутствующей поддержкой для слабости добродетели! В эгоистичном мире он производит эффекты бескорыстия, а когда общественный дух угасает, он восполняет недостаток патриотизма. Давайте поэтому с благодарностью воспользуемся его помощью и не будем отказываться от блага, которое он свободно предлагает, из-за не весть каких пустых мечтаний о непрактичной чистоте и недостижимом совершенстве».
Все это и многое другое могли бы привести защитники этого любимого принципа. Однако было бы несложно показать, что он отнюдь не заслуживает этого высокого панегирика. Не говоря уже о той большей части аргументации наших оппонентов, которая выдает и даже исходит из того вредного представления о невинности ошибки, против которого мы уже заявили наш формальный протест, рассматриваемый принцип явно носит весьма непостоянный и изменчивый характер; такой же непостоянный и изменчивый, как бесчисленные разнообразные моды, привычки и мнения в разные периоды и в разных обществах. Что он терпит в одну эпоху, то запрещает в другую; что в одной стране он предписывает и приветствует, в другой — осуждает и клеймит! Очевидно и открыто он часто берет порок под свое покровительство и ставит себя в прямое противоречие с добродетелью. Он рассчитан на то, чтобы производить скорее видимость, чем реальность совершенства; и в лучшем случае не сдерживать любовь, а только совершение порока. Многое из этого, действительно, было увидено и признано философами и даже поэтами языческого мира. Они выступали против него как против изменчивого и непоследовательного принципа; они оплакивали фатальные последствия, которые под именем ложной славы он произвел для мира и счастья человечества. Они осуждали погоню за ним, когда она уводила его последователей с пути добродетели, и учили, что желать следует лишь похвалы мудрых и добрых.
Но именно страницам Писания было суждено отчетливо указать нам, в чем он склонен быть существенно дефектным и порочным, и открыть нам более полно его посягающую природу и опасные тенденции; уча нас в то же время, как, будучи очищенным от своих испорченных качеств и приведенным к справедливому подчинению, он может быть приведен к законному осуществлению и направлен к своей истинной цели.
В священном томе нам повсюду напоминают, что мы изначально являемся творениями Божьего созидания и постоянными иждивенцами Его щедрости. Там же мы усваиваем болезненный урок деградации и недостоинства человека. Мы узнаем, что смирение и сокрушение — это настроения ума, наиболее подходящие нашему падшему состоянию и наиболее приемлемые в очах нашего Творца. Мы узнаем, что их (для подавления и искоренения того духа высокомерия и самозначимости, столь естественного для сердца человека) мы должны привычно заботиться лелеять и культивировать; старательно поддерживая постоянное чувство того, что не только всеми естественными преимуществами перед другими, которыми мы можем обладать, но и всем нашим моральным превосходством мы всецело обязаны незаслуженной благости Бога. Можно было бы, пожалуй, сказать, что великая цель и назначение всего откровения, и особенно замысел Евангелия, — вернуть нас от нашей естественной гордости и эгоизма и их фатальных последствий; привести нас к справедливому осознанию нашей слабости и развращенности; и расположить нас к тому, чтобы с нелицемерным смирением уничижить себя и воздать славу Богу. «Никакая плоть не может хвалиться пред Ним; хвалящийся хвались Господом» — «Поникнут гордые взгляды человеческие, и высокое людское унизится, и один Господь будет высок».