СНОСКИ:
[2] Современные художники, том III, стр. 368.
Стремления и идеалы
"As some most pure and noble face,
[54] Seen in the thronged and hurrying street,
Sheds o'er the world a sudden grace,
A flying odor sweet,
Then passing leaves the cheated sense
Balked with a phantom excellence.
'So in our soul, the visions rise
Of that fair life we never led;
They flash a splendor past our eyes,
We start, and they are fled;
They pass and leave us with blank gaze,
Resigned to our ignoble days."
—The Fugitive Ideal, by Wm. Watson.
«Удовлетворенность и стремление есть в жизни каждого истинного человека».
«Ни одна птица не может состязаться в великом синем небе с благородной душой. Крыло орла медленно по сравнению с полетом надежды и любви». — Свинг.
"We figure to ourselves
The thing we like, and then we build it up—
As chance will have it, on the rock or sand;
For time is tired of wandering o'er the world,
And home-bound fancy runs her bark ashore."
—Taylor.
III
Стремления и идеалы. Оглавление
Человек — это паломник, путешествующий к новому и прекрасному городу Идеала. Стремление, а не удовлетворенность — закон его жизни. Сегодняшний триумф диктует новые битвы завтра. Юноша, окрыленный успехом, может прилечь в шатре удовлетворения только на одну ночь; когда наступит утро, он должен свернуть свой шатер и двигаться дальше к новым достижениям. Тот человек готов к погребальным одеждам, кто позволяет нынешним лаврам удовлетворять его. Бог наполнил мир противоядиями от удовлетворенности и стимулами к прогрессу. Мир не создан для лентяев. Земля подобна дороге, плохое место для сна, хорошее, чтобы путешествовать по ней. Мир подобен кузнице, непригоден для жилья, но хорош для закалки меча воина. Жизнь создана для того, чтобы будить тупых людей, делать ленивых несчастными, а низко летающих — жалкими. Когда другие побуждения терпят неудачу, страх и раскаяние, следующие позади, подстегивают людей вперед; но идеалы впереди — главные стимулы к росту. Каждое утро, просыпаясь, душа видит идеального человека, которым следует быть, встающего во всем великолепии, чтобы пристыдить того человека, которым ты являешься. Колумба манили вперед плавающие ветви, дрейфующие водоросли, странные птицы к новому миру, богатому тропическими сокровищами. Так стремлениями и идеалами Бог манит людей вперед к неоткрытой стране души. В давние времена звезда, движущаяся впереди, вела мудрецов Востока к яслям, где лежал младенец; и до сих пор в ночи человека Бог вешает стремления — звезды, направляющие людей прочь от трясины довольства к холмам рая. Душа жаждет чего-то огромного, и идеалы манят в долгое путешествие, к далекому порту, и являются звездами, по которым паломник прокладывает свой курс.
Великие учителя жизни — это дружба, занятие, путешествия, книги, брак и, главным образом, сердечная жажда. Эти внутренние стремления — источники всего прогресса человека вовне. Иногда философы говорят, что история цивилизации — это история великих людей. Признавая это, давайте пойдем дальше и отметим, что история всех великих людей — это история их идеальных часов, реализованных в поведении и характере. Проснувшись в полночь на своем убогом чердаке, великолепное видение предстало перед Джоном Мильтоном. Двенадцатилетний мальчик хотел бы написать поэму, которую мир не пожелал бы добровольно предать забвению. Он знал, что тот, кто хочет написать героическую поэму, должен сначала прожить героическую жизнь. С того часа юноша следовал идеалу, который вел его, непрестанно стремясь к знаниям в течение семи лет, никогда не закрывая книгу до полуночи, покинув Кембридж с одобрением добрых людей и без пятна или порока на своей жизни. Впоследствии, совершив паломничество в Италию для учебы в этой стране песен и историй, он услышал о гражданских войнах в Англии и немедленно вернулся, отложив свое стремление к культуре, потому что считал низким путешествовать в комфорте и безопасности за границей, пока его сограждане сражаются за свободу дома. Когда он сопротивлялся нападению жестокого солдата, который поднял свой меч, чтобы сказать: «У меня есть власть убить тебя», ученый ответил: «А у меня есть власть быть убитым и презирать своего убийцу». Старея и слепнув, попадая в злые дни и под злые языки, из своей героической жизни он написал свою бессмертную поэму. Умирая, он все еще преследовал свой идеал, ибо, двигаясь в долину и тень, слепой поэт прошептал: «Все еще ведет небесное видение!»
Если бы люди только знали это, это секрет всего героического величия. Вот этот несравненный старый грек, Сократ, сидящий в тюрьме и беседующий со своими друзьями о смерти и бессмертии, об истине и красоте, которые он надеется найти за пределами. Одной рукой он трет ногу, натертую суровыми оковами, другой держит чашу с ядом. Когда солнце коснулось горизонта, он взял чашу смерти из рук тюремщика и с сияющим лицом спустился в долину, и среди густых теней навсегда ушел из поля зрения смертных, все еще преследуя свое великолепное видение. А вот та чисто-белая девушка-мученица, написанная Милле, прикованная к морскому дну среди поднимающегося прилива, но смотрящая в открытое небо, с великим, сладким светом на лице. Вот Лютер, окруженный хмурыми солдатами и голодными, волчьими священниками, смотрящий вверх, а затем бросающий свой вызов: «Я не могу и не буду отрекаться, да поможет мне Бог». Вот Джон Браун, с телом, пронзенным пулями и тяжело раненным, наклоняющийся, чтобы поцеловать ребенка, когда он шел на виселицу, с сердцем таким же высоким, как в день своей свадьбы. А вот та христианская медсестра, которая следовала за линией фронта вплотную к стрелковым окопам, разводила огонь и готовила горячие напитки для умирающих людей; которая, когда полковник спросил ее, кто велел ей разводить эти костры, ответила: «Всемогущий Бог, сэр!» и продолжала исполнять свое видение. А вот Ливингстон, с его величественной скалистой головой и глубоко посаженными глазами, найденный в самом сердце Африки, мертвым рядом со своей койкой, с чернилами, едва высохшими на словах, которые интерпретировали его видение: «Боже, благослови всех людей, которые хоть как-то помогают исцелить эту открытую рану мира!» Главным образом, есть Христос, Который, с того часа, когда звезда остановилась у Его яслей в Вифлееме, и свет, никогда не виданный на земле или на море, воссиял на светящейся и преображенной горе, вплоть до дня Его вознесенного креста, всегда следовал божественному видению, которое привело Его, наконец, к Елеонской горе, к открытому небу, восходящему облаку, приветствующим небесам.
Но Бог, Который назначил видения великим людям, ставит каждую меньшую человеческую жизнь между ее мечтой и ее задачей. Глубокая сердечная жажда пробуждается в людях, и тогда какой-нибудь патриот, реформатор или герой поднимается, чтобы напитать это стремление. Впоследствии история сохраняет эти благородные достижения вчерашнего дня как пищу для души на сегодняшний день. Сердце, как и тело, нуждается в питании и находит его в высочайших делах и лучших качествах тех, кто ушел раньше. Так ученик-художник питается своим великим мастером. Молодой солдат подражает своему храброму генералу. Патриот вдохновляется своим героическим вождем. История записывает дела благородных людей не для украшения своих страниц, а для укрепления поколений, которые придут после. Мерило цивилизации нации — это количество героев, которые у нее были, чьи качества были собраны для детей и юношества.
Очень часто один герой преображал народ. Слепой бард, поющий по деревням Греции, встречал грубый и простой народ. Но Гомер открыл галерею в облаках и там явил Ахиллеса как идеального грека. Стало амбицией каждого афинского мальчика запечатлеть «Илиаду» в своем уме и повторить Ахиллеса в своем сердце и жизни. Вскоре Ахиллес в небе смотрел вниз на 20 000 юных Ахиллесов, идущих по улицам внизу. С каким восхищением люди вспоминают интеллектуальные достижения Афин! Какие храмы, и какие статуи в них! Какие ораторы и красноречие! Какие драмы! Какие лирические поэмы! Какие философы! И все же один идеальный человек, который никогда не жил, кроме как в видении поэта, превратил грубые племена в интеллектуальных гигантов. Так каждая нация жаждет героев. Когда их нет, Бог посылает поэтов, чтобы изобрести их как пищу для души для молодежи нации. Лучший дар народу — это не виноградники, не переполненные житницы, не переполненные гавани, не богатые флоты, а хороший и великий человек, чей пример и влияние повторяют величие во всех людях. Как планета, висящая над нашей землей, поднимает море в приливных волнах, так Бог вешает выдающихся людей в небе для того, чтобы они проливали свои богатые сокровища на общество.
Более того, именно количество и вид его стремлений определяют место человека в шкале зрелости личности. Ниже всех находится тот большой низший класс безжизненных людей, довольных тем, что ползают, и без мысли о крыльях для взлета. Они просто плывут по течению, существа обстоятельств, безразлично остающиеся там, где их начали рождение или события. Имея пищу и одежду, они этим довольны. Никакие вдохновения не зажигают их, никакие идеалы не упрекают их, никакие видения возможного совершенства или продвижения не поражают их вульгарную удовлетворенность. Подобно мертвым листьям, сметаемым течением, эти люди дрейфуют по жизни. Не будучи действительно плохими, они лишь безразлично хорошие, и поэтому являются материалом, из которого делаются порочные люди. В малярийных регионах, говорят врачи, люди с избыточным здоровьем находятся в безопасности, потому что изобилующая жизненная сила внутри вытесняет яд во внешнем воздухе, в то время как люди, живущие на грани между хорошим здоровьем и болезнью, создают условия для лихорадок, которые истощают жизнь. Подобным образом люди, живущие безразличной, вялой жизнью, без импульсов вверх, подвержены злу и становятся постоянной угрозой для общества.
Выше в шкале зрелости личности стоят люди с прерывистыми стремлениями. Путешественник может двигаться вперед, ведомый светом вечного солнца, или он может путешествовать ночью среди грозы, когда единственный свет — это случайная вспышка молнии, открывающая путь здесь и пропасть там. Но как только молния проходит, тьма становится гуще, чем прежде. И к людям приходят светлые часы, упрекающие обычную жизнь. Тогда душа восстает против любой злой мысли и вещи и жаждет всего, что есть Божественного в характере, чести и чистоты, доблести и мужества, верности более тонким убеждениям, глубоко скрытым в тайных уголках души. Какие это герои — в час видения! С какой стойкостью эти солдаты выдерживают удары — когда битва еще в будущем! Но как только приходит конфликт, их мужество исчезает! Зимним утром иней на оконном стекле формирует деревья, дома, троны, замки, города, но это только иней. Так перед умом воображение вешает картины славы, величия и богоподобия высшей жизни, но одно дыхание искушения доказывает их эфемерность. Лучше, однако, эти прерывистые идеалы, чем непрерывная вялость и удовлетворенность. Но лучше всего тот третий тип людей, которые реализуют в повседневной жизни свои светлые часы и превращают свои идеалы в поведение и характер. Это архитекторы души, которые строят свои мысли и дела по плану; которые путешествуют вперед не бесцельно, а к пункту назначения; которые плывут не куда-нибудь, а к порту; которые управляют не по облакам, а по неподвижным звездам. Высоко в шкале зрелости личности те, кто непрестанно стремится к великому Образцу жизни.
Рассмотрим использование стремлений души. Идеалы избавляют жизнь от рутины. Четыре пятых человеческого рода настолько перегружены телом и недогружены мозгом, что ум истощается в обеспечении пропитания и одежды. Нет завтрашнего дня, который не мог бы привести людей к острой нужде. Бедность сужает жизнь до существования на беговой дорожке. Множества по необходимости трудятся в кузнице и глубокой шахте. Множества должны привыкать к запахам, оскорбительным для ноздрей. Люди трудятся с утра до ночи среди шума механизмов, от которого ухо восстает. Мириады копают и роют и презирают свой труд. Тот, кто проводит все свои годы, вставляя булавки в бумагу, обнаруживает, что его рост в зрелости личности находится под угрозой. Другие застревают на полпути в жизни. Недавно тестовая демонстрация машины прошла успешно, и присутствующие выразили изобретателю самые сердечные поздравления. Но присутствовал один человек, чье лицо было искажено болью, а глаза были влажными от слез. Объясняя свою эмоцию вопрошающему, он сказал: «Час назад я вошел в эту комнату квалифицированным рабочим; эта машина отправляет меня за ту дверь обычным чернорабочим. Годами я зарабатывал пять долларов в день как эксперт-механик. Экономией я надеялся дать детям образование в более высокой сфере, но теперь каждая моя надежда разрушена». Жизнь переполнена этими разочарованиями. Путешествие среди людей подобно путешествию через поле урожая после того, как град сбил все почки и листья и вбил молодой маис в землю. Исполняя такую жизнь, люди нуждаются в спасении надеждами и стремлениями. Тогда Бог посылает видения, чтобы дать людям пространство для крыльев и поднять их в царство покоя. Какая-то надежда поднимается, чтобы разорвать оковы жизни. Душа поднимается, как певчая птица в небе.
Разочарованные люди обнаруживают, что сама пища не так сладка, как мечты. Швея, трудящаяся на чердаке, вшивает надежду в каждую нить и мечтает о каком-нибудь рыцаре, который придет, чтобы поднять ее из нищеты, и ее грезы насмехаются над ее горем и поглощают его. Рабочий, копающий в своей канаве, подслащивает свой труд и отдыхает от усталости мечтой о скромном доме, который труд и любовь однажды построят. Многие в среднем возрасте, когда уже слишком поздно, обнаруживают, что находятся не в той профессии, но сохраняют свою полезность и счастье, окружая себя мыслями о карьере, которую они любят и которую, возможно, еще смогут осуществить. Как воображение предпринимает все что угодно! Благодаря ему какие корабли строятся, какие земли исследуются, какие армии ведутся, какие троны воздвигаются в мысли! Когда семя проросло в тюремной камере, заключенный там ученый расширил маленькое растение до тех пор, пока в его уме оно не стало огромным лесом, где цвели все цветы, росли пряные кустарники, пели птицы и где ручьи журчали такую музыку, какой никогда не слышало ухо смертного. Бесчисленные люди выживают, видя вещи невидимые. Они удаляются от внешних досад и разочарований к своей скрытой жизни видений. Их внутренние мысли странно контрастируют с внешним фактом и жизнью. В Средние века, когда начались преследования евреев, эти купцы были угнетены и ограблены и спаслись от уничтожения, только живя убогой жизнью снаружи и княжеской жизнью в скрытых кварталах. Было сказано: «Вы могли бы следовать за старым купцом, покрытым и запятнанным всей убогостью нищенства, через переулки, грязные для ног и оскорбительные для всех чувств, и через какой-нибудь узкий проход войти в то, что выглядит как вход в плохо содержащуюся конюшню. Оттуда открывается убогий зал с зловонными запахами. Но, поднявшись по ступеням, вы попадаете в тайный проход, когда, открыв дверь, вы ослеплены блеском, который обрушивается на вас. Вы во дворец принца. Стены покрыты украшениями. Редкие гобелены висят на стенах. Блюда, которые устилают стол, из серебра и золота, а домочадцы, которые спешат принять родителя и снять с него внешнюю маскировку, сами одеты как дети короля». Таким образом, идеалы создают большую разницу между человеком снаружи и скрытой жизнью внутри. Видя невидимые вещи, сердце поет, пока рука работает. Видение наверху поднимает жизнь из усталости в царство радости и покоя.
Также обязанность этих божественных идеалов — упрекать низшую физическую жизнь и поражать каждую низкую, эгоистичную цель. Час видения — естественный враг вульгарного настроения. Люди начинают жизнь с высокой целью жить благородно, щедро, открыто. Полный самых отборных стремлений, жаждущий высочайших вещей, юноша триумфально вступает на путь жизни. Но, двигаясь вперед, он встречает конфликт и раздор, зависть и ревность, разочарование и поражение. Ему трудно жить на уровне своих лучших настроений. Личный интерес искажает его суждение. Жадность подкупает разум. Гордость сбивает его с пути. Эгоизм искушает его нарушить свое более тонкое «я». Борьба за поддержание своих идеалов подобна борьбе за саму жизнь. Многие, увы! после короткого, острого конфликта бросают войну и нарушают веру и верность глубоким убеждениям. Они гасят свет, который светил издалека, чтобы манить и подбадривать их. Убеждая себя, что идеальная жизнь непрактична, они находят среднее арифметическое между своими высшими настроениями и своими низко летающими часами. Тогда блеск жизни весь тускнеет, и душа подобна благородному особняку утром после какого-нибудь банкета или приема. Вечером, когда готовятся к блестящему пиру, весь дом освещен. Каждый предмет искусства в своей нише. Арфа на своем месте. Воздух пропитан ароматом роз. Но когда наступает утро, как огромна перемена! Окна затемнены, а залы пусты; восковые свечи догорели до основания или мерцают в дыму; цветы, обожженные нагретым воздухом, съежились и опали, и в банкетном зале остались только «остатки еды». Ушла вся слава пира! Таким образом, когда люди откладывают свои героические идеалы и хоронят свои видения, блеск жизни уходит, и ее красота погибает. Тогда Бог посылает небесное видение, чтобы упрекнуть более бедную, чувственную жизнь и материальное настроение человека. Над жизнью, которая есть, Бог вешает славу, и величие, и чистоту жизни, которая могла бы быть, и душа, глядя вверх, презирает низшие вещи и жаждет и алчет истины и чистоты. Тогда человек снова приходит в себя и прокладывает путь обратно к стороне своего Отца.
Более того, эти часы видений приходят к людям, чтобы дать им намеки и проблески того, чем они станут, когда время и ресурсы Бога совершат Свою цель силы и красоты над душой. Человек рождается далеко от самого себя и должен видеть конец, к которому он движется. У него есть тело и он использует низшую жизнь, но человек — это то, что он есть в свои лучшие часы и самые возвышенные настроения. Мерило силы в любом живом существе — его высшая способность. Сила оленя — быстрота, льва — сила; но к силе ноги орел добавляет крылья и поэтому восхваляется за свой быстрый полет. К крылу пчела добавляет гений для строительства с геометрическим мастерством, и ее похвала заключается в ее редком интеллекте. Таким образом, человек также должен измеряться своей высшей способностью, в том, что он имеет силу видеть вещи невидимые и работать в царствах невидимых. Нам говорят, что у Цицерона было три летние виллы и зимняя резиденция, но он гордился не своим богатством, а своим ораторским искусством и красноречием. У великого старого государственного деятеля Англии есть мастерство для поднятия топора на высокие деревья, но он гордится своим мастерством в государственном управлении. Попутно человек пожинает сокровища с полей, находит богатства в лесах и богатство в горах; однако его истинная зрелость личности заключается в разуме и моральном чувстве, и духе, который говорит: «Отче наш». Для него жить ради тела — это как если бы тот, кто унаследовал великолепный дворец, закрыл галереи, библиотеки и великолепные залы и, открыв только столовую, там жил и питался.