«Радость навсегда (и ее рыночная цена)»

118. Но есть несправедливость; и, будем надеяться, та, в которой почетные люди в не очень отдаленном будущем постыдятся быть виновными. В некоторой степени, однако, это действительно не несправедливо; в некоторой степени это необходимо и задумано. Безусловно справедливо, что праздность должна быть превзойдена энергией; что самое широкое влияние должно принадлежать тем, кто лучше всего способен владеть им; и что мудрый человек, в конце своей карьеры, должен быть в лучшем положении, чем дурак. Но по этой причине, должен ли дурак быть несчастным, совершенно раздавленным и оставленным во всех страданиях, которые его поведение и способность естественно причиняют? — Не так. Для чего, вы полагаете, были созданы дураки? Чтобы вы могли топтать их, и морить их голодом, и брать верх над ними всеми возможными способами? Ни в коем случае. Они были созданы, чтобы мудрые люди могли заботиться о них. Это истинный и простой факт относительно отношений каждого сильного и мудрого человека к миру вокруг него. Он имеет свою силу, данную ему не для того, чтобы он мог раздавить слабых, но чтобы он мог поддерживать и направлять их. В своем собственном доме он должен быть проводником и поддержкой своих детей; вне своего дома он все еще должен быть отцом — то есть проводником и поддержкой — слабых и бедных; не только заслуженно слабых и невинно бедных, но виновно и наказуемо бедных; людей, которые должны были знать лучше — бедных, которые должны стыдиться самих себя. Это ничто — дать пенсию и коттедж вдове, которая потеряла своего сына; это ничто — дать еду и лекарство рабочему, который сломал руку, или дряхлой женщине, увядающей в болезни. Но это что-то — использовать свое время и силу, чтобы воевать с своенравием и бездумностью человечества; держать заблуждающегося рабочего на своей службе, пока вы не сделали его безошибочным; и направлять своего товарища-торговца к возможности, которую его тупость потеряла бы. Это много; но это еще больше, когда вы полностью достигли превосходства, которое причитается вам, и приобрели богатство, которое является подходящей наградой вашей проницательности, если вы торжественно принимаете ответственность за него, как за руль и проводник труда повсюду.

119. Ибо вы, у кого оно в руках, в действительности являетесь пилотами силы и усилий Государства. Оно доверено вам как власть, которая должна быть использована для добра или зла, так же полностью, как королевская власть была когда-либо дана принцу или военное командование капитану. И, в соответствии с количеством его, которое у вас в руках, вы являетесь арбитрами воли и работы Англии; и весь исход, будет ли работы Государства достаточно для Государства или нет, зависит от вас. Вы можете простереть свой скипетр над головами английских рабочих и сказать им, когда они склоняются к его взмаху: «Покорите это препятствие, которое смущало наших отцов, уберите эту чуму, которая пожирает наших детей; напоите эти сухие места, вспашите эти пустынные, несите эту еду тем, кто в голоде; несите этот свет тем, кто во тьме; несите эту жизнь тем, кто в смерти»; или с другой стороны вы можете сказать ее рабочим: «Вот я; эта сила в моей руке; идите, постройте здесь курган, чтобы я был возведен на него, высокий и широкий; идите, сделайте короны для моей головы, чтобы люди могли видеть их сияющими издалека; идите, сотките гобелены для моих ног, чтобы я мог ступать мягко по шелку и пурпуру; идите, танцуйте передо мной, чтобы я мог быть веселым; и пойте сладко мне, чтобы я мог дремать; так я буду жить в радости и умру в чести». И лучше, чем такая почетная смерть, было бы, если бы погиб день, в который мы родились, и ночь, в которой было сказано, что зачат ребенок.

120. Я верю, что через некоторое время будет немного наших богатых людей, которые из-за небрежности или алчности таким образом лишатся славного офиса, который предназначен для их рук. Я сказал только что, что богатство, использованное плохо, было как сеть паука, запутывающая и разрушающая: но богатство, использованное хорошо, как сеть священного рыбака, который собирает души людей из глубины. Придет время — я не думаю, что даже сейчас оно далеко от нас, — когда эта золотая сеть мирового богатства будет распространена повсюду, как пылающие ячеи утреннего облака над небом; неся с собой радость света и росу утра, так же как и призыв к почетному и мирному труду. Чего меньшего мы можем ожидать от вашего богатства, богатые люди Англии, когда однажды вы почувствуете полностью, как силой ваших владений — не, заметьте, истощением, но управлением ими и силой — вы можете направлять действия — командовать энергиями — информировать невежество — продлевать существование всего человеческого рода; и как, даже о мирской мудрости, которую человек использует верно, это правда, не только что ее пути — приятность, но что ее тропы — мир; и что, для всех детей человеческих, так же как и для тех, кому она дана, Долгота дней в ее правой руке, как в ее левой руке Богатство и Честь?

ДОПОЛНЕНИЯ

Примечание, стр. 18. — «Отеческое правление».

121. Это утверждение не могло, конечно, быть услышано без недовольства определенным классом политиков; и в одном из уведомлений об этих лекциях, данных в манчестерских журналах в то время, была предпринята попытка избавиться от него, ссылаясь на Божественную власть как на единственную Отеческую власть, по отношению к которой люди были истинно названы «братьями». Конечно, это так, и, равно конечно, всякое человеческое правительство есть не что иное, как исполнительное выражение этой Божественной власти. В момент, когда правительство перестает быть практическим осуществлением Божественного закона, оно является тиранией; и значение, которое я придаю словам «отеческое правление», есть, в более расширенных терминах, просто это — «Исполнительное выполнение, формальными человеческими методами, воли Отца человечества относительно Его детей». Я не мог дать такое определение Правительства, как это, в популярной лекции; и даже в письменной форме оно неизбежно вызовет много возражений, из которых я должен заметить и ответить на наиболее вероятные.

Только, чтобы избежать повторения таких утомительных фраз, как «на это можно ответить во-вторых» и «будет возражено в-третьих» и т. д., я попрошу разрешения читателя устроить дискуссию в форме простого диалога, позволяя О. означать возражающего, а Р. — ответ.

122. О. — Вы определяете свое отеческое правление как исполнительное выполнение, формальными человеческими методами, Божественной воли. Но, безусловно, эта воля не может нуждаться в помощи или выражении от человеческих законов. Она не может не исполниться.

Р. 122. В конечном смысле не может; и в этом смысле люди, которые совершают убийство и воруют, исполняют волю Божью так же, как лучшие и самые добрые люди в мире. Но в ограниченном и настоящем смысле, единственном смысле, с которым мы имеем дело, воля Божья относительно человека исполняется одними людьми и нарушается другими. И те люди, которые либо убеждают, либо принуждают к ее исполнению, стоят по отношению к тем, кто бунтует против нее, в точности в положении верных детей в семье, которые, когда отец вне поля зрения, либо принуждают, либо убеждают остальных делать так, как их отец хотел бы, чтобы они делали, если бы он присутствовал; и постольку, поскольку они выражают и поддерживают, на время, отеческую власть, они осуществляют, в точном смысле, в котором я имею в виду, чтобы фраза была понята, отеческое правление над остальными.

О. — Но, если Провидение оставило свободу человеку во многих вещах, чтобы испытать его, почему человеческий закон должен ограничивать эту свободу и брать на себя принуждение того, чего великий Законодатель не принуждает?

123. Р. — Признается, в принятии любого закона вообще, что человеческие законодатели имеют право делать это. Ибо, если у вас нет права ограничивать какую-либо свободу, которую Провидение оставило человеку, у вас нет права наказывать кого-либо за совершение убийства или грабежа. Вы должны оставить их на наказание Бога и Природы. Но если вы считаете себя обязанным наказывать, насколько человеческие законы могут, нарушение воли Божьей этими великими грехами, вы, безусловно, под той же обязанностью наказывать, с пропорционально меньшим наказанием, нарушение Его воли в меньших грехах.

— Нет; вы не должны пытаться наказывать законом за менее значительные грехи, поскольку вы не можете должным образом определить их или установить их наличие. Каждый может определить, было ли совершено убийство или нет, но вы не можете определить, в какой степени люди были несправедливы или жестоки в незначительных вопросах, а потому не можете создавать или исполнять законы, касающиеся таких вопросов.

— Если я предлагаю вам наказывать за проступки, которые невозможно определить, или исполнять законы, которые невозможно сделать справедливыми, отвергайте предлагаемые мною законы. Но не возражайте против принципа законности в целом.

— Да; я в целом возражаю против применения принципа законности к незначительным вещам; ибо, если бы вы преуспели (чего вы сделать не можете) в регулировании законом всего поведения людей — как в малом, так и в великом, — вы лишили бы человеческую жизнь всего её испытательного характера и сделали бы невозможными многие добродетели и радости. Вы свели бы добродетель к движению механизма, а не к акту духа.

124. — Вы только что вскользь сказали — и я полностью и охотно это признаю, — что невозможно регулировать все незначительные вопросы законом. Не вероятно ли, следовательно, что та степень, в которой возможно их регулировать, есть также и та степень, в которой это правильно делать? Или какими иными средствами суждения вы воспользуетесь, чтобы отделить то, что должно формально регулироваться, от того, что не должно? Вы признаете, что великие грехи должны пресекаться законом, но говорите, что малые грехи не должны. Как вы проводите различие между великими и малыми грехами? И как вы намереваетесь определять — или определяете ли вы в повседневной жизни, — в каких случаях вы должны принуждать людей поступать правильно, а в каких — оставлять им выбор поступать дурно?

— Я думаю, вы не сможете провести точное или логическое различие в таких вопросах; но здравый смысл и инстинкт во всех цивилизованных народах указывают на определенные преступления, приносящие большой общественный вред, такие как убийство, воровство, прелюбодеяние, клевета и тому подобное, которые надлежит пресекать законно; и здравый смысл и инстинкт также указывают на те виды преступлений, которые законам подобает оставлять без внимания, такие как скупость, злословие и многие из тех коммерческих нечестных поступков, в которые, как мне кажется, вы хотите, чтобы ваше отеческое правление вмешалось.

— Прошу вас, не беспокойтесь о том, во что может вмешаться моё отеческое правление, а придерживайтесь сути дела. Вы говорите, что «здравый смысл и инстинкт» во всех цивилизованных народах провели различие между грехами, с которыми следует бороться законно, и теми, с которыми не следует. Хотите ли вы сказать, что законы всех цивилизованных народов совершенны?

— Нет; конечно, нет.

— Или что они совершенны, по крайней мере, в своем различении того, с какими преступлениями им следует бороться, а какие оставлять без внимания?

— Нет; не совсем.

— Что же вы тогда имеете в виду?

125. — Я имею в виду, что общая тенденция в законах цивилизованных народов верна; и что с течением времени естественное чувство и инстинкт указывают на вопросы, на которые они должны быть направлены. И каждый вопрос законодательства должен становиться отдельным предметом исследования по мере своего возникновения: вы не можете установить никаких общих принципов относительно того, что должно регулироваться законом, а что нет.

— Предполагая, что это так, считаете ли вы, что есть какие-либо моменты, в которых наше английское законодательство способно к исправлению в том, что касается коммерческих и экономических вопросов в настоящее время?

— Конечно, считаю.

— Что ж, давайте обсудим их спокойно; и если пункты, которые я хочу исправить, покажутся вам не подлежащими исправлению или не нуждающимися в исправлении, скажите об этом: но не возражайте с самого начала против самого предложения применять закон к вещам, к которым закон ранее не применялся. Вы признали уместность моего выражения «отеческое правление»: между нами оставался и остается лишь вопрос о том, насколько далеко такое правление должно простираться. Возможно, вам бы хотелось, чтобы оно регулировало среди детей только продолжительность их уроков; а мне, возможно, хотелось бы, чтобы оно регулировало также и жесткость их мячей для крикета: но не можете ли вы спокойно подождать, пока не узнаете, чего я хочу от него, прежде чем спорить с самой вещью?

— Нет; я не могу ждать спокойно; на самом деле, я вообще не вижу пользы в начале такого обсуждения, потому что с самого начала уверен, что вы хотите вмешаться в дела, которые вас не касаются, и посягнуть на здоровую свободу действий всевозможными способами; и я знаю, что вы не можете предложить никаких законов, которые принесли бы реальную пользу.

126. — Если вы действительно это знаете, вам было бы неправильно слушать меня дальше. Но если вы лишь пребываете в мучительном сомнении относительно меня, из-за чего не желаете рисковать тратой своего времени, я заранее скажу вам, что я действительно думаю об этой самой свободе действий, а именно: всякий раз, когда мы можем создать совершенно справедливый закон по какому-либо вопросу или даже закон, обеспечивающий в целом более справедливое поведение, чем несправедливое, мы должны этот закон создать; и что при этих условиях всё равно останется множество вопросов, в отношении которых легализм и формализм невозможны; их достаточно, и более чем достаточно, чтобы упражнять все человеческие способности индивидуального суждения и предоставить все возможности для проявления индивидуального характера. Я думаю так; но, конечно, это может быть доказано только путем отдельного рассмотрения возможностей формального ограничения в каждой конкретной сфере деятельности; и эти две лекции — не более чем набросок такого детального рассмотрения в одной сфере, а именно в сфере искусства. Вы найдете, однако, одно или два других замечания о таких возможностях в следующей заметке.

Заметка 2-я, стр. 21. — «Право на общественную поддержку».

127. Мне не показалось желательным в ходе устной лекции вдаваться в детали или предлагать идеи по вопросам регулирования труда и распределения помощи, поскольку это было бы невозможно сделать, не затронув многие спорные или дискуссионные моменты, которые нелегко обсуждать перед широкой аудиторией. Но теперь я должен восполнить то, чего недостает для ясности моего общего изложения.

Я полагаю, во-первых, что ни одна христианская нация не имеет права видеть одного из своих членов в беде, не помогая ему, хотя, возможно, одновременно и наказывая его: помощь, конечно — в девяти случаях из десяти — означает руководство, гораздо больше, чем дар, и, следовательно, вмешательство в свободу. Когда крестьянская мать видит, что один из её беспечных детей падает в канаву, её первое действие — вытащить его; второе — дать ему подзатыльник; третье, обычно, — осторожно повести его немного за руку или отправить домой на остаток дня. Ребенок обычно плачет и очень часто явно предпочел бы остаться в канаве; и если бы он понимал какие-либо термины политики, он бы, безусловно, выразил возмущение вмешательством в его индивидуальную свободу: но мать выполнила свой долг. В то время как обычный призыв матери-нации к любому из своих детей в таких обстоятельствах в последнее время был не более чем призывом охотника на лис: «Сиди там смирно; я тебя вытащу». И если бы мы всегда могли вытаскивать их, их просьбы оставить их в грязной независимости могли бы иногда удовлетворяться добрыми людьми или их мольбы о помощи презираться недобрыми. Но мы не можем вытащить их. Вся нация, по сути, связана воедино, как люди веревками на леднике — если один падает, остальные должны либо поднять его, либо тащить за собой как мертвый груз, не без большого увеличения опасности для самих себя. И поскольку закон справедливости явно заключается в этом — как, явно или нет, это всегда закон благоразумия, — единственный вопрос в том, как эта здоровая помощь и вмешательство должны осуществляться.

128. Первое вмешательство должно быть в образовании. Чтобы люди могли содержать себя, когда вырастут, их силы должны быть должным образом развиты, пока они молоды; и государство всегда должно следить за этим — не позволяя их здоровью быть подорванным слишком ранним трудом, а их способностям — растрачиваться из-за нехватки знаний. Некоторые вопросы, связанные с этим делом, рассматриваются далее под заголовком «Пробные школы»: один момент я должен отметить здесь, что я верю, что все юноши, какого бы ранга они ни были, должны досконально изучить какое-либо ремесло; ибо совершенно удивительно, насколько проясняются взгляды человека на жизнь благодаря достижению способности делать хоть что-то одно хорошо своими руками. Долгое время то немногое, что было правильной жизнью в высших классах Европы, в немалой степени зависело от необходимости, под которой находился каждый человек, уметь фехтовать; в наши дни самые полезные вещи, которым мальчики учатся в публичных школах, — это, я полагаю, верховая езда, гребля и крикет. Но было бы гораздо лучше, если бы члены парламента умели прямо пахать и подковывать лошадь, чем только изящно работать веслами или красиво ставить носки в стременах. Затем, в литературном и научном обучении, главный момент экономии состоит в том, чтобы дать дисциплину через знания, которые будут непосредственно относиться к практической жизни. Наша литературная работа долгое время была экономически бесполезна для нас, потому что слишком много внимания уделялось мертвым языкам; и наша научная работа еще некоторое время будет во многом пропадать зря, потому что ученые слишком любят свои системы или слишком тщеславны и тратят время студента, пытаясь дать ему широкие взгляды и заставить его воспринимать интересные связи фактов; в то время как нет ни одного студента, нет, ни одного человека из тысячи, кто мог бы почувствовать красоту системы или хотя бы ясно уложить её в голове; но почти все люди могут понять, и большинство будет интересоваться фактами, которые относятся к повседневной жизни. Ботаники открыли какую-то удивительную связь между крапивой и инжиром, о которой пастуху, который никогда в жизни не увидит спелого инжира, вовсе не нужно беспокоиться; но ему будет интересно узнать, какое влияние крапива оказывает на сено и какой вкус она придаст каше; и это даст ему почти новую жизнь, если его можно будет заставить хоть раз, весной, внимательно посмотреть на красивый венчик цветка белой крапивы и проработать со своим школьным учителем изгибы его лепестков и то, как он посажен на свой центральный стебель. Так, принцип химических эквивалентов, каким бы красивым он ни был, значит гораздо меньше для крестьянского мальчика, и даже для большинства сыновей джентльменов, чем их знание того, как определить, является ли вода здоровой в цистерне на задней кухне или нуждается ли семиакровое поле в песке или меле.

129. Направив, таким образом, обучение нашей молодежи так, чтобы сделать их практически полезными людьми к моменту их вступления в жизнь, этот вход всегда должен быть готов для них в тех случаях, когда их частные обстоятельства не предоставляют никакой возможности. Должны существовать правительственные учреждения для каждого ремесла, в которые все юноши, желающие того, принимались бы в качестве учеников по окончании школы; и люди, оставшиеся без работы, принимались бы во все времена. На этих правительственных мануфактурах дисциплина должна быть строгой, а заработная плата — стабильной, не варьирующейся вовсе в зависимости от спроса на товар, а только в зависимости от цен на продовольствие; производимые товары должны складываться на хранение, чтобы удовлетворять внезапные спросы, и внезапные колебания цен должны предотвращаться: — допускается лишь то постепенное и необходимое колебание, которое должным образом вытекает из большего или меньшего предложения сырья и других естественных причин. Когда возникала видимая тенденция к перепроизводству какого-либо товара, эту тенденцию следует сдерживать, направляя молодежь в правительственных школах в другие ремесла; и ежегодный излишек товаров должен быть основным средством правительственного обеспечения бедных. Это обеспечение должно быть значительным и не позорящим их. В настоящее время в общественном сознании существуют очень странные представления относительно получения милостыни: большинство людей готовы принимать её в форме пенсии от правительства, но не желают принимать её в форме пенсии от своих приходов. Возможно, есть некоторая причина для этого своеобразного предрассудка в том факте, что правительственная пенсия обычно дается как определенное признание какой-либо службы, оказанной стране; — но приходская пенсия дается, или должна даваться, точно на тех же условиях. Рабочий служит своей стране своей лопатой, точно так же, как человек из средних слоев общества служит ей своим мечом, пером или ланцетом: если служба меньше, а следовательно, и заработная плата во время здоровья меньше, то награда, когда здоровье подорвано, может быть меньше, но не менее почетной; и для рабочего должно быть таким же естественным и прямым делом получать пенсию от своего прихода, потому что он хорошо послужил своему приходу, как и для человека более высокого ранга получать пенсию от своей страны, потому что он хорошо послужил своей стране.

130. Если есть какой-то позор в обращении к приходу, потому что это может подразумевать непредусмотрительность в ранней жизни, то гораздо больше позора в обращении к правительству: поскольку непредусмотрительность гораздо менее оправдана у высокообразованного человека, чем у недостаточно образованного; и гораздо менее оправдана в высоком ранге, где расточительность должна была быть роскошью, чем в низком ранге, где она могла быть лишь комфортом. Так что реальный факт дела заключается в том, что люди будут с удовольствием принимать милостыню, состоящую из кареты и лакеев, потому что они не выглядят как милостыня для людей на улице; но они не примут милостыню, состоящую только из хлеба, воды и угля, потому что все поймут, что это значит. Заметьте, я не хочу, чтобы кто-либо отказывался от кареты, если он должен её иметь; но я также не хочу, чтобы они отказывались от угля. Я был бы действительно огорчен, если бы какое-либо изменение в наших взглядах по этим предметам повлекло за собой малейшее уменьшение самодостаточности в английском сознании: но обычное уклонение людей от принятия общественной благотворительности — это не самодостаточность, а просто низкая и эгоистичная гордость. Дело не в том, что они не желают жить за счет своих соседей, а в том, что они не желают признаться, что делают это: не зависимости они хотят избежать, а благодарности. Они будут занимать места, в которых, как они знают, нечего делать — они будут занимать деньги, которые, как они знают, не могут вернуть — они будут вести убыточный бизнес на чужой капитал — они будут обманывать публику в своих лавках или жить за счет своих друзей в их домах; но прямо сказать, что они бедные люди, которые нуждаются в помощи нации и идут в богадельню, — это они высокомерно отвергают и добродетельно предпочитают быть ворами, чем нищими.

131. Я верю, что эти обманчивые усилия нечестных людей казаться независимыми и мучительные усилия несчастных людей оставаться независимыми могут быть в некоторой степени сдержаны лучшим управлением и пониманием законов, касающихся бедных. Но постановления о помощи и постановления о труде должны идти рука об руку; иначе бедствие, вызванное несчастьем, всегда будет смешиваться, как это происходит сейчас, с бедствием, вызванным праздностью, небережливостью и мошенничеством. Только когда государство наблюдает и направляет среднюю жизнь людей, оно может, без позора для них, защитить их старость, признавая в этой защите, что они выполнили свой долг, или, по крайней мере, некоторую часть своего долга, в лучшие дни.

Я хорошо знаю, насколько странными, причудливыми или невыполнимыми покажутся эти предложения большинству деловых людей нашего времени; людям, которые представляют себе надлежащее состояние мира просто как огромную и дезорганизованную толпу, карабкающуюся каждый за тем, что может получить, топчущую своих детей и стариков в грязи и выполняющую ту работу, которую, как она находит, необходимо сделать, с любым беспорядочным отрядом рабочих, который она может подкупить или завлечь, а впоследствии рассеять на голодную смерть. Многое, действительно, может быть сделано таким образом нацией, сильной духом и телом, как наша, — нелегко пугающейся толчков и не обескураживаемой падениями. Но это все еще не правильный способ ведения дел для людей, называющих себя христианами. Каждая так называемая душа человека требует от каждой другой такой души защиты и образования в детстве, помощи или наказания в средней жизни, награды или облегчения, если необходимо, в старости; все это должно быть полностью и щедро предоставлено; и это может быть дано только организацией такой системы, как я описал.

Заметка 3-я, стр. 27. — «Пробные школы».

132. Читатель может серьезно задаться вопросом, сколько таланта к живописи мы действительно теряем при нашей нынешней системе и сколько мы выиграли бы благодаря предложенным пробным школам. Ибо можно подумать, что при нынешнем положении дел у нас больше художников, чем должно быть, имея так много плохих, и что все юноши, обладавшие истинным гением художника, пробивали себе путь из безвестности.

Это не так. Трудно проанализировать черты ума, которые заставляют юношей ошибаться в своем призвании и пытаться стать художниками, когда у них нет истинного дара художника. Но факт в том, что множество молодых людей делают это и что подавляющее большинство живущих художников — это люди, которые ошиблись в своем призвании. Своеобразные обстоятельства современной жизни, которые демонстрируют искусство почти в каждой форме перед взором юношей в наших больших городах, имеют естественную тенденцию наполнять их воображение заимствованными идеями, а их умы — несовершенной наукой; простое нежелание заниматься механическими профессиями, которые ощущаются как утомительные или считаются унизительными, побуждает множество молодых людей становиться художниками в том же настроении, в каком они пошли бы в солдаты или в море; другие, сыновья граверов или художников, обученные делу искусства своими родителями и не имея к нему собственного дара, следуют ему как средству к существованию в низком терпении; или, если амбициозны, стремятся привлечь внимание или отстранить соперничество фантастическими, показными или беспрецедентными применениями своего механического мастерства; в то время как, наконец, многие люди, искренние в чувствах и добросовестные в принципах, принимают свое желание быть полезными за любовь к искусству, а свою быстроту эмоций — за его способность, и проводят свою жизнь в написании моральных и поучительных картин, что почти оправдало бы нас в мысли, что никто не мог бы быть художником, кроме мошенника. С другой стороны, я верю, что большая часть лучшего художественного интеллекта ежедневно теряется в других занятиях. Как правило, темперамент, который сделал бы замечательного художника, скромен и наблюдателен, способен проявлять большой интерес к мелочам и приятно развлекать себя в самых скучных обстоятельствах. Предположим, к этим чертам добавить твердую добросовестность, которая стремится выполнять свой долг, где бы он ни был поставлен, и силу, отказанную немногим художественным умам, изобретательного вымысла почти в любой практической области человеческого мастерства, и вряд ли можно сомневаться, что само смирение и добросовестность, которые усовершенствовали бы художника, во многих случаях препятствовали его становлению таковым; и что в тихой жизни наших стойких мастеров — проницательных производителей и не жалующихся клерков — часто может скрываться больше гения, чем когда-либо поднимается до руководства нашими общественными работами или становится предметом наших общественных похвал.

133. В самом деле, вероятно, что сильная склонность к искусству преодолеет самые грозные препятствия, если окружающие обстоятельства таковы, что вообще представляют идею такого завоевания уму; но у нас нет оснований заключать, что Джотто когда-либо был бы чем-то большим, чем пастухом, если бы Чимабуэ случайно не нашел его рисующим; или что среди пастухов Апеннин не было других Джотто, не открытых Чимабуэ. Мы слишком привыкли считать счастливые случайности тем, что называется «особым Провидением»; и думать, что когда нужно выполнить какую-то великую работу, человек, который должен её сделать, будет определенно указан Провидением, будь он пастух или юнга; и подготовлен к своей работе всякого рода мелкими провидениями, наилучшим образом. В то время как все аналогии действий Бога в других делах доказывают обратное: мы находим, что «из тысячи семян Он часто дает взойти лишь одному», часто ни одному; и одному семени, которое Он назначает взойти, позволено принести сырой или совершенный плод в зависимости от обращения с ним земледельца. И не может быть сомнения в уме любого человека, привыкшего смотреть на историю мира широко и логично, что её события управляются Провидением точно так же, как и её урожаи; что семена добра и зла разбросаны среди людей, точно так же, как семена чертополоха и фруктов; и что в зависимости от силы нашего трудолюбия и мудрости нашего земледелия земля принесет нам инжир или чертополох. Так что, когда кажется необходимым, чтобы определенная работа была сделана для мира, а человека, чтобы сделать её, нет, мы не имеем права говорить, что Бог не хотел, чтобы она была сделана; и поэтому не послал людей, способных её сделать. Вероятность (если бы я писал свои собственные убеждения, я бы сказал — уверенность) в том, что Он послал многих людей, сотни людей, способных её сделать; и что мы отвергли их или раздавили их; нашей предыдущей глупостью в поведении или в институтах мы сделали невозможным отличить или невозможным достичь их; и когда приходит нужда в них, и мы страдаем от их нехватки, дело не в том, что Бог отказывается послать нам избавителей и специально назначает все наши последующие страдания; а в том, что Он послал, а мы отвергли избавителей; и боль тогда вырабатывается Его вечным законом, так же верно, как голод вырабатывается вечным законом для нации, которая не хочет ни пахать, ни сеять. Не менее мы ошибаемся, полагая, как мы так часто делаем, что если человек найден, он обязательно будет во всех отношениях приспособлен для работы, которую нужно сделать, как ключ к замку: и что каждая случайность, которая произошла при его ковке, только более верно приспособила его к механизму. Жалко слышать, как историки обманывают себя и своих читателей, прослеживая в ранней истории великих людей мелкие обстоятельства, которые приспособили их к работе, которую они делали, никогда не замечая других обстоятельств, которые так же верно делали их непригодными для неё; так заключая, что чудесное вмешательство подготовило их во всех пунктах ко всему, и что они сделали все, что можно было желать или надеяться от них; тогда как уверенность в этом деле в том, что на протяжении всей своей жизни они были расстраиваемы и развращаемы одними вещами так же верно, как они были помогаемы и дисциплинируемы другими; и что в самом добром и почтительном взгляде, который можно справедливо принять на них, они были лишь бедными заблуждающимися существами, борющимися с миром, более глубоко заблуждающимся, чем они; — безусловно, согрешившими против или грешащими тысячами способов, и в конце концов приносящими искалеченный результат — не то, что они могли или должны были сделать, а все, что можно было сделать против сопротивления мира и вопреки их собственной печальной лжи самим себе.

134. И поскольку это так, практический долг мудрой нации — во-первых, насколько возможно, оградить свою молодежь от разрушительных влияний; — затем, насколько возможно, испытать свой материал и не потерять ни одного, который хорош. Я не имею в виду под «ограждением от разрушительных влияний» удержание молодежи от испытаний; но удержание их подальше от вещей, чисто и абсолютно вредных. Я не имею в виду, что мы должны затенять наше зеленое зерно во всякую жару и укрывать его во всякий мороз, а только то, что мы должны отводить от него наводнение и отгонять от него птиц. Пусть ваша молодежь трудится и страдает; но не позволяйте ей голодать, воровать или богохульствовать.

135. Конечно, не в моей власти здесь вдаваться в детали схем образования; и пройдет много времени, прежде чем результаты экспериментов, находящихся сейчас в процессе, дадут данные для решения самых сложных вопросов, связанных с этим предметом, главным из которых является способ, которым шанс продвижения в жизни должен быть распространен на всех и при этом сделан совместимым с довольством в преследовании низших занятий теми, чьи способности не квалифицируют их для высших. Но общий принцип пробных школ лежит в корне дела — школ, то есть, в которых предлагаемые знания и принудительная дисциплина будут частью великого испытания человеческой души, и в которых первые будут увеличены, а вторая направлена так, как испытанное сердце и мозг лучше всего вынесут, и никак иначе. Одно, однако, я должен сказать, что в этом испытании я считаю всякое соревнование ложным мотивом, а всякую раздачу призов — ложным средством. Все, на что вы можете положиться в мальчике, как на значимое истинной силы, вероятно, приносящей добрый плод, — это его воля работать ради самой работы, а не его желание превзойти своих товарищей по школе; и целью обучения, которое вы ему даете, должно быть доказательство ему и укрепление в нем его собственного отдельного дара, а не раздувание его в раздутое соперничество с теми, кто вечно больше его: еще меньше вы должны вешать милости и ленты на шею существа, которое является величайшим, чтобы заставить остальных завидовать ему. Постарайтесь заставить их любить его и следовать за ним, а не бороться с ним.

136. Конечно, должны быть экзамены, чтобы установить и засвидетельствовать как прогресс, так и относительную способность; но нашей целью должно быть заставить студентов скорее смотреть на это как на средство установления их собственных истинных позиций и сил в мире, чем как на арену, в которой нужно одержать сиюминутную победу. Я, возможно, в ходе лекции недостаточно настаивал на природе относительной способности и индивидуального характера как корнях всей реальной ценности в Искусстве. Мы слишком привыкли в наши дни действовать так, как если бы Искусство, стоящее цены на рынке, было товаром, который людей можно было бы в целом научить производить, и как если бы образование художника, а не его способность, придавало стерлинговую ценность его работе. Никакое впечатление не может быть более абсурдным или ложным. Все, чему люди могут научить друг друга делать, они будут оценивать, и должны оценивать, только как обычную индустрию; ничто никогда не принесет высокой цены, кроме именно того, чему нельзя научить и чего никто не может сделать, кроме человека, у которого оно покупается. Никакое состояние общества, ни стадия знаний никогда не отменяют естественного превосходства одного человека над другим; и именно это превосходство, и только оно, даст работе высокую ценность на рынке, или должно это делать. Плохой знак суждения и плохое предзнаменование для прогресса нации, если она предполагает, что обладает многими художниками равного достоинства. Благородное искусство — это не что иное, как выражение великой души; а великие души — не обычные вещи. Если мы когда-либо путаем их работу с работой других, это не из-за либеральности, а из-за слепоты.

Заметка 4-я, стр. 28. — «Общественное благоволение».

137. Существует большая трудность в том, чтобы сделать какое-либо краткое или общее утверждение о разнице между великими и низкими умами в их поведении по отношению к «публике». Отнюдь не повсеместно верно, что низкий ум, как сказано в тексте, будет склоняться к тому, что вы просите от него: напротив, есть один тип ума, самый низкий из всех, который постоянно жалуется на публику, созерцает и провозглашает себя «гением», отказывается от всякой здоровой дисциплины или скромной должности и заканчивает в жалком и мстительном крахе; также величайшие умы отмечены ничем более отчетливо, чем невообразимым смирением и принятием работы или наставления в любой форме и из любого источника. Они будут учиться у всех и делать все, что кто-либо попросит от них, пока это включает только труд или то, что другие люди сочли бы унижением. Но точка раздора, тем не менее, безусловно, возникает когда-нибудь между публикой и ими, относительно какого-то вопроса, не унижения, а Факта. Ваш великий человек всегда в конце концов приходит к тому, чтобы увидеть что-то, чего публика не видит. Это что-то он будет непременно настаивать утверждать, будь то языком или карандашом, как он видит это, а не как они видят это; и весь мир в куче на другой стороне не заставит его сказать иначе. Тогда, если мир возражает против этого высказывания, он может случайно быть побит камнями или сожжен за это, но это нисколько не важно для него; если у мира нет особых возражений против высказывания, он может получить разрешение бормотать его себе под нос, пока не умрет, и быть просто принятым за идиота; это также не важно для него — бормотать он будет, согласно тому, что он воспринимает как факт, а вовсе не согласно реву стен Красного моря справа или слева от него. Отсюда и ссора, которая когда-нибудь обязательно возникнет между публикой и им; в то время как ваш низкий человек, хотя он будет плеваться и царапаться с духом на публику, пока она не обращает на него внимания, будет кланяться ей за её хлопки в любом направлении и говорить что угодно, когда он получит её ухо, что, как он думает, принесет ему еще один хлопок; и таким образом, как сказано в тексте, он и она идут гладко вместе.

Есть, однако, времена, когда упрямство низкого человека выглядит очень похоже на упрямство великого; но если вы внимательно посмотрите на дело, вы всегда увидите, что упрямство первого — в произношении «Я», а второго — в произношении «Это».

Заметка 5-я, стр. 56. — «Изобретение новых потребностей».

138. Было бы невозможно для политических экономистов долго терпеть ошибку, о которой говорится в тексте, если бы они не были сбиты с толку идеей, отчасти хорошо обоснованной, что энергии и утонченности, так же как и богатства цивилизованной жизни, возникали из воображаемых потребностей. Совершенно верно, что дикарь, который не знает нужд, кроме нужд пищи, крова и сна, и после того, как он поймал свою оленину и залатал дыры в своей хижине, проводит остаток своего времени в животном покое, находится в более низком состоянии, чем человек, который трудится непрерывно, чтобы приобрести для себя роскошь цивилизации; и верно также, что разница между одной и другой нацией в прогрессивной силе зависит в значительной части от тщетных желаний; но эти праздные мотивы следует рассматривать лишь как дающие упражнение национальному телу и уму; они не являются источниками богатства, кроме как в той мере, в какой они дают привычки трудолюбия и приобретательства. Если мальчик неуклюж и ленив, мы сделаем добро, если сможем убедить его вырезать вишневые косточки и пускать воздушных змеев; и это использование его пальцев и конечностей может в конечном итоге стать причиной того, что он станет богатым и счастливым человеком; но мы не должны поэтому утверждать, что вишневые косточки — это ценная собственность или что пускание воздушных змеев — это прибыльный способ проведения времени. Подобным образом, нация всегда тратит свое время и труд непосредственно, когда она изобретает новую потребность легкомысленного рода, и все же изобретение такой потребности может быть признаком здоровой активности, и труд, предпринятый для удовлетворения новой потребности, может привести, косвенно, к полезным открытиям или к благородным искусствам; так что нацию не следует обескураживать в её причудах, когда она либо слишком слаба или глупа, чтобы быть побужденной к усилию чем-либо, кроме причуд, или уже позаботилась о своих серьезных делах. Если нация не хочет ковать железо, но любит перегонять лаванду, всеми средствами дайте ей лаванду для перегонки; только не позволяйте её экономистам предполагать, что лаванда так же прибыльна для неё, как овес, или что она помогает бедным людям жить, не больше, чем воздушный змей школьника обеспечивает ему обед. Роскошь, будь то национальная или личная, должна быть оплачена трудом, изъятым из полезных вещей; и ни одна нация не имеет права предаваться ей, пока все её бедные не будут комфортно размещены и накормлены.

139. Ослабляющее влияние роскоши и её тенденции к увеличению порока — это моменты, которые я полностью оставляю вне рассмотрения в настоящем эссе; но, поскольку они относятся к любому обсуждаемому вопросу, они лишь предоставляют дополнительные доказательства на стороне, которую я занял. Таким образом, в настоящем случае я предполагаю, что роскошь цивилизованной жизни в обладании безвредна, а в приобретении полезна как мотив для усилия; и даже на этих благоприятных условиях мы приходим к выводу, что нация не должна предаваться ей, кроме как под строгими ограничениями. Тем более она не должна предаваться ей, если искушение, вытекающее из их обладания, или фатальность, присущая их производству, более чем перевешивает добро, сделанное усилием для их получения.

Заметка 6-я, стр. 74. — «Экономия литературы».

140. Я был очень впечатлен в последнее время одним из результатов количества наших книг; а именно, суровой невозможностью добиться понимания чего-либо, что требовало терпения для понимания. Я всегда замечаю в случае моих собственных сочинений, что если я когда-либо заявляю что-либо, что стоило мне труда установить, и что, следовательно, вероятно, потребует минуты или двух размышления от читателя, прежде чем это может быть принято, — это утверждение будет не только неправильно понято, но, по всей вероятности, принято как означающее нечто очень близкое к обратному тому, что оно означает. Теперь, какие бы ошибки ни были в моих способах выражения, я знаю, что слова, которые я использую, всегда будут найдены, согласно словарю Джонсона, несущими, прежде всего, смысл, в котором я их использую; и что предложения, неуклюже повернуты они или нет, будут, согласно обычным правилам грамматики, не нести никакой другой интерпретации, кроме той, которую я имею в виду, чтобы они несли; так что их неправильное понимание должно проистекать, в конечном счете, из того простого факта, что их содержание иногда требует немного терпения. И я вижу тот же вид неверной интерпретации, приложенный к словам других писателей, всякий раз, когда они требуют того же вида мышления.

141. Я был сначала немного подавлен этим; но, в целом, я верю, что это окажет хороший эффект на нашу литературу на некоторое время вперед; и тогда, возможно, публика может снова обрести свое терпение. Ибо, безусловно, это отличная дисциплина для автора — чувствовать, что он должен сказать все, что он должен сказать, в наименьшем количестве слов, иначе его читатель обязательно пропустит их; и в самых простых словах, иначе его читатель обязательно неправильно поймет их. Как правило, также, прямой факт может быть рассказан простым способом; и нам нужны прямые факты в настоящее время больше, чем что-либо другое. И хотя я часто слышу, как моральные люди жалуются на плохие последствия нехватки мысли, по моему мнению, мне кажется, что одна из худших болезней, которой подвержено человеческое существо, — это его болезнь мышления. Если бы оно только просто посмотрело на вещь вместо того, чтобы думать, на что она должна быть похожа, или сделало вещь вместо того, чтобы думать, что её нельзя сделать, мы все продвинулись бы гораздо лучше.

Заметка 7-я, стр. 147. — «Пилоты Государства».

142. Хотя, однако, несомненно, эти обязанности возлагаются на каждого человека, обладающего богатством, необходимо как избегать какой-либо строгости утверждения относительно благотворительных способов траты денег, так и признавать и одобрять столько свободы тратить их на эгоистичные удовольствия, сколько может отчетливо сделать богатство личной наградой за труд и обеспечить в умах всех людей право собственности. Ибо хотя, без сомнения, чистейшие удовольствия, которые оно может доставить, не являются эгоистичными, только как средство личного удовлетворения оно будет желаемо подавляющим большинством рабочих; и было бы не меньшей ложной этикой, чем ложной политикой сдерживать их энергию любыми формами общественного мнения, которые тяжело давили бы на расточительные расходы честно полученного богатства. Было бы тяжело, если бы человек, который провел большую часть своей жизни за столом или прилавком, не мог наконец невинно удовлетворить каприз; и все лучшие и самые священные цели милостыни были бы сразу разочарованы, если бы идея морального требования заняла место привязанной благодарности в уме получателя.

143. Некоторое различие делается нами естественно в этом отношении между заработанным и унаследованным богатством; то, что унаследовано, по-видимому, влечет за собой наиболее определенные обязанности, особенно когда состоит в доходах, полученных от почвы. Форма налогообложения, которая составляет арендную плату земель, помещает ежегодно определенную часть национального богатства в руки дворян или других собственников почвы при условиях, особенно рассчитанных на то, чтобы побудить их уделять свою лучшую заботу её эффективному управлению. Нехватка обучения даже самым простым принципам торговли и экономики, которая до сих пор позорила наши школы и университеты, действительно была причиной краха или полной бесполезности жизни для множества наших людей со средствами; но этот дефицит в нашем общественном образовании не может существовать гораздо дольше, и представляется весьма выгодным для Государства, чтобы определенному количеству лиц, отличающихся по рождению, было позволено подавать примеры мудрых расходов, будь то в продвижении науки или в покровительстве искусству и литературе; только они должны следить за тем, чтобы они заняли свое правильное положение более твердо, чем они делали до сих пор, ибо положение богатого человека по отношению к тем, кто вокруг него, в нашей нынешней реальной жизни, а также рассматривается в целом политическими экономистами как таковое, является точно обратным тому, чем оно должно быть. Богатый человек должен постоянно исследовать, как он может тратить свои деньги для выгоды других: в настоящее время другие постоянно замышляют, как они могут обмануть его, чтобы он тратил их, по-видимому, для своей собственной. Аспект, который он представляет глазам мира, — это, как правило, аспект человека, держащего мешок денег с упорной хваткой и решившего не расставаться ни с чем из него, если он не принужден, и все люди вокруг него замышляют, как они могут принудить его: то есть, как они могут убедить его, что он хочет эту вещь или ту; или как они могут производить вещи, которые он будет жаждать и покупать. Один человек пытается убедить его, что он хочет духов; другой, что он хочет ювелирных изделий; другой, что он хочет леденцов; другой, что он хочет роз на Рождество. Любой, кто может изобрести новую потребность для него, считается благодетелем общества: и таким образом энергии более бедных людей вокруг него постоянно направляются на производство желанных, а не полезных вещей; и богатый человек имеет общий аспект дурака, против которого замышляет мир. Тогда как реальный аспект, который он должен иметь, — это аспект человека, более мудрого, чем другие, которому доверено управление большим количеством капитала, который он администрирует для прибыли всех, направляя каждого человека к труду, который является наиболее здоровым для него и наиболее полезным для сообщества.

Заметка 8-я, стр. 148. — «Шелк и пурпур».

144. В различных местах на протяжении этих лекций мне приходилось ссылаться на различие между производительным и непроизводительным трудом, и между истинным и ложным богатством. Я здесь попытаюсь, насколько ясно смогу, объяснить различие, которое я имею в виду.

Собственность может быть разделена в целом на два вида; та, которая производит жизнь, и та, которая производит объекты жизни. То, что производит или поддерживает жизнь, состоит из пищи, в той мере, в какой она питательна; из мебели и одежды, в той мере, в какой они защищают или лелеют; из топлива; и из всей земли, инструментов или материалов, необходимых для производства пищи, домов, одежды и топлива. Она специально и справедливо называется полезной собственностью.

Собственность, которая производит объекты жизни, состоит из всего, что доставляет удовольствие или предполагает и сохраняет мысль: из пищи, мебели и земли, в той мере, в какой они приятны для аппетита или глаза; из роскошной одежды и всех других видов роскоши; из книг, картин и архитектуры. Но способы связи определенных незначительных форм собственности с человеческим трудом делают желательным расположить их под более чем этими двумя заголовками. Собственность может поэтому удобно рассматриваться как состоящая из пяти видов.

145. (1) Собственность, необходимая для жизни, но не производимая трудом, и поэтому принадлежащая по праву, в должной мере, каждому человеческому существу, как только он рождается, и морально неотчуждаемая. Как, например, его надлежащая доля атмосферы, без которой он не может дышать, и воды, которая ему нужна, чтобы утолить жажду. Столько земли, сколько ему нужно, чтобы питаться, также неотчуждаемо; но в хорошо регулируемых сообществах это количество земли может часто быть представлено другими владениями или её потребность восполнена заработной платой и привилегиями.

(2) Собственность, необходимая для жизни, но производимая только трудом, и обладание которой морально связано с трудом, так что ни один человек, способный выполнять работу, необходимую для её производства, не имеет права на неё, пока он не выполнил эту работу; — «кто не хочет работать, тот не должен есть». Она состоит из простой пищи, одежды и жилища, с их семенами и материалами, или инструментами и машинами, и животными, используемыми для необходимой тяги или передвижения и т. д. Следует заметить об этом виде собственности, что её увеличение обычно не может быть доведено за определенную точку, потому что оно зависит не только от труда, но и от вещей, предложение которых ограничено природой. Возможное накопление зерна зависит от количества зерноводческой земли, которой владеют или которая коммерчески доступна; и накопление стали, аналогично, от доступного количества угля и железной руды. Из этого естественного ограничения предложения следует, что накопление собственности этого вида в больших массах в одной точке или в руках одного человека обычно влечет за собой, более или менее, её нехватку в другой точке и в руках других людей; так что случайности или энергии, которые могут позволить одному человеку приобрести её много, могут, и по всей вероятности будут, частично препятствовать другим людям приобрести её достаточно, как бы они ни были готовы работать ради неё; поэтому способы её накопления и распределения должны быть в некоторой степени регулируемы законом и национальными договорами, чтобы обеспечить справедливость всем людям.

Другой момент, требующий внимания относительно этого рода собственности, заключается в том, что никакой труд не может быть потрачен впустую при её производстве, при условии только, что вид производимого является сохраняемым и распределяемым, так как за каждое зерно таких товаров, которые мы производим, мы делаем возможным столько больше жизни на земле. Но хотя мы уверены, таким образом, что мы используем людей хорошо, мы не можем быть уверены, что мы не могли бы использовать их лучше; ибо возможно направить труд на производство жизни, пока мало или ничего не остается для производства объектов жизни, и таким образом увеличить население за счет цивилизации, обучения и морали: с другой стороны, так же возможно — и ошибка, к которой мир в целом более склонен — направить труд на объекты жизни, пока слишком мало остается для жизни, и таким образом увеличить роскошь или обучение за счет населения. Правильная политическая экономия держит свою цель уравновешенной справедливо между двумя крайностями, не желая ни переполнять свои владения расой дикарей, ни основывать дворы и колледжи посреди пустыни.

146. (3) Третий вид собственности — это та, которая способствует телесным удовольствиям и удобствам, не стремясь непосредственно поддерживать жизнь; возможно, иногда косвенно стремясь уничтожить её. Всякая лакомая (в отличие от питательной) пища и средства её производства; все ароматы, не нужные для здоровья; вещества, ценимые только за их внешний вид и редкость (как золото и драгоценности); цветы трудного выращивания; животные, используемые для наслаждения (как лошади для скачек), и тому подобное, образуют собственность этого класса; к которому термин «роскошь» или «роскоши» должен принадлежать исключительно.

Относительно чего мы должны отметить, во-первых, что вся такая собственность сомнительного преимущества даже для её владельца. Мебель, искушающая к праздности, сладкие ароматы и вкусная пища более или менее вредны для здоровья: в то время как драгоценности, ливреи и другие подобные общие принадлежности богатых людей, безусловно, не приносят удовольствия их владельцам, соразмерного их стоимости.

Далее, такая собственность, по большей части, погибает при использовании. Драгоценности составляют большое исключение — но богатая пища, изысканные платья, лошади и кареты потребляются использованием владельца. Гораздо чаще следует доводить до сведения богатых людей, какие суммы процентов от денег они платят к концу своей жизни за роскошь, потребленную в середине её. Было бы очень интересно, например, знать точную сумму, которую деньги, потраченные в Лондоне на мороженое, на десерты и балы в течение последних двадцати лет, если бы они были сэкономлены и положены под сложные проценты, предоставили бы в этот момент для полезных целей.

Также, в большинстве случаев, наслаждение такой собственностью является полностью эгоистичным и ограниченным её владельцем. Великолепное платье и экипаж, однако, когда они устроены так, чтобы производить реальную красоту эффекта, могут часто быть скорее щедрым, чем эгоистичным каналом расходов. Они, однако, обязательно в таких случаях будут включать некоторые искусства дизайна; и поэтому занимают свое место в более высокой категории, чем просто роскошь.

147. (4) Четвертый вид собственности — это та, которая дарует интеллектуальное или эмоциональное удовольствие, состоящая из земли, отведенной для целей наслаждения больше, чем для сельского хозяйства, из книг, произведений искусства и объектов естественной истории.

Разумеется, невозможно провести точную границу между собственностью последнего класса и этого, поскольку вещи, являющиеся для одного человека лишь роскошью, для другого служат средством интеллектуального занятия. Цветы в лондонском бальном зале — это роскошь; в ботаническом саду — интеллектуальное наслаждение; а в родных полях — и то, и другое; в то же время самые благородные произведения искусства постоянно превращаются в предмет вульгарной роскоши или преступной гордыни. Однако при правильном использовании собственность этого четвертого класса — единственный вид, заслуживающий названия реальной собственности; это единственный вид, о котором можно по-настоящему сказать, что человек им «владеет». То, что человек ест, пьет или носит, до тех пор, пока это лишь необходимое для жизни, не может считаться его собственностью в большей степени, чем воздух, которым он дышит. Воздух так же необходим ему, как и пища, но мы не говорим о богатстве человека воздухом, а та пища или одежда, которой человек обладает сверх того, что ему самому требуется, должна предназначаться для использования другими (и, следовательно, для него самого это не реальная собственность как таковая, а лишь средство получения какой-либо реальной собственности в обмен на нее). В то же время вещи, дающие интеллектуальное или эмоциональное наслаждение, могут накапливаться и не исчезают при использовании, но постоянно приносят новые удовольствия и новые возможности доставлять удовольствие другим. И поэтому они являются единственными вещами, которые справедливо считать дающими «богатство» или «благополучие». Пища способствует лишь «бытию», а эти вещи — «благополучию». И нет более широкого общего различия между низшими и высшими разрядами людей, чем то, которое основано на их владении этой реальной собственностью. Человеческий род может быть правильно разделен зоологами на «людей, у которых есть сады, библиотеки или произведения искусства, и тех, у кого их нет»; и к первому классу будут относиться все благородные люди, за исключением лишь немногих, кто делает мир своим садом или музеем; в то время как люди, у которых их нет, или, что то же самое, которые не заботятся о садах или библиотеках, а не заботятся ни о чем, кроме денег или роскоши, не будут включать в себя никого, кроме низких людей: только необходимо понимать, что под термином «сад» я подразумеваю как участок земли картезианца в пятнадцать футов квадратных между контрфорсами его монастыря, так и владения Чатсуорта или Кью; и под термином «искусство» я подразумеваю как старую гравюру матроса с изображением «Аретузы», идущей на сближение с «Бель Пуль», так и «Диспуту» Рафаэля, и даже в большей степени; ибо, когда изобильные, прекрасные владения такого рода почти всегда связаны с вульгарной роскошью, они становятся чем угодно, только не показателем благородного характера их владельцев. Идеал человеческой жизни — это союз спартанской простоты нравов с афинской чувствительностью и воображением; но в действительных результатах мы постоянно принимаем невежество за простоту, а чувственность — за утонченность.