«Руководство по этической теории»

Более того, осознание желания может быть слабым и мимолетным, как оно может быть интенсивным и настойчивым. Желание — это шаг между первым осознанием объекта и добровольным высвобождением энергии, которая работает на его достижение. Этот шаг может быть пройден почти незамеченным. Мысль о смене положения, когда я чувствую дискомфорт, может сопровождаться действием без ясного осознания напряжения и его добровольного высвобождения. Сама мысль, сама по себе лишь слабо и мгновенно присутствующая в сознании, по-видимому, сразу же сопровождается действием, а желание и воля устраняются. Из этого не следует, что они действительно устранены; они могут присутствовать как мимолетные тени, которые не привлекают внимания.

Если, однако, желание не находит своего немедленного осуществления, если оно фрустрировано, осознание его может стать чрезвычайно интенсивным. Существует постоянная мысль об объекте, яркое чувство напряжения, стремления достичь объекта. Желание может стать одержимостью, мучением, заполняющим горизонт, и волевой акт, в котором оно находит свое осуществление, выступает как заметное облегчение. Это состояние вещей может быть вызвано торможением, вызванным физической невозможностью достичь объекта; но оно может быть вызвано и борьбой несовместимых желаний между собой. Человек влечется в разных направлениях, он подвержен различным напряжениям и становится остро осознающим, что он побуждаем двигаться несколькими путями и не движется ни по одному из них.

Я использовал слово «напряжение», чтобы описать психический факт, присутствующий в желании. Я сделал это за неимением лучшего слова. О физической основе желания, о том, что происходит в мозгу, мы ничего не знаем. С психическим фактом, чувством возбуждения и беспокойства, мы все знакомы. О тенденции желания разрядиться в действии мы осведомлены. Желание кажется зачаточным волевым актом — тем, что, если успешно созреет и не будет подавлено в зародыше, станет волевым актом. Его можно рассматривать как первый шаг к действию — шаг, за которым могут следовать или не следовать другие. Не кажется неуместным называть его состоянием напряжения, натяжения, склонности. Говоря так, мы используем физические метафоры, но они не кажутся неуместными.

33. ЖЕЛАНИЕ НЕДОСТИЖИМОГО. — Но если желание можно рассматривать как незрелый акт воли, зачаточный волевой акт, как же мы можем желать недостижимого, что является достаточно обычным опытом? Я могу горько сожалеть о каком-то своем поступке в прошлом; я могу искренне желать, чтобы я его не совершал. Но прошлое невозвратимо. Следовательно, желание достижения того, что в данном случае является объектом, иного прошлого, едва ли может рассматриваться даже как подготовительный шаг к достижению.

В этом случае оно не может, и если бы все желания были направлены на то, что по самой природе вещей полностью недостижимо усилием, никому не пришло бы в голову говорить о желании как о первом шаге к действию. Но нормально и обычно желания не таковы. Они обычно действительно составляют звено в цепи событий, которые заканчиваются действием. Если бы они этого не делали, они имели бы мало значения в жизненной истории существа, которое желает. С появлением свободных идей, с расширением диапазона памяти и воображения, перед умом могут удерживаться объекты, которые не являются должным образом объектами, подлежащими достижению. И все же такие объекты относятся к тому типу, который привлекает или отталкивает, т.е. к тому типу, который люди пытаются реализовать в действии. Они не могут быть реализованы; мы не желаем их реализовать; но мы желали бы сделать это, если бы они были реализуемы. Психический фактор, натяжение, напряжение, безошибочно присутствует. Реальное желание раскрывается, и обыденная речь, так же как и язык науки, признает этот факт.

Это общее притяжение или отталкивание, оказываемое объектами, несмотря на тот факт, что объекты могут не казаться реализуемыми, не лишено значения. Препятствие к реализации может быть случайным; оно может не быть полностью непреодолимым. Присутствие настойчивого желания может привести к настойчивому усилию, которое может в конечном итоге увенчаться успехом. Или оно может проявиться как постоянная готовность к усилию. Если бы каждое фрустрированное желание немедленно исключалось из сознания, результат проявился бы в пассивности, вредной для действия в целом. Там, где объект по своей сути является невозможным, настойчивое желание, конечно, тщетно. Собака, лающая на кошку на дереве, является добычей такого желания, но она не реализует его, иначе она могла бы прекратить свои неэффективные прыжки. Человек, мучимый своим недостойным поступком в прошлом, вполне осознает тщетность своих стремлений. Его состояние психологически объяснимо, но для разумного существа, в той мере, в какой оно разумно, оно не является нормальным.

Нормально желание является промежуточным шагом между распознаванием объекта и волей к его достижению. Самые тщетные желания могут быть выношены. Воображающий ум может блуждать по безграничному полю и предаваться самым экстравагантным желаниям. Но потворство этой привычке служит сдерживающим фактором для действия, полезного для индивида и рода. На самом деле желание обычно направлено на то, что кажется мыслимым в пределах возможного достижения. Человек желает успеть на поезд, бежать, чтобы достичь этой цели; его ум мало занят желанием летать, и его стремление не центрируется на ковре Соломона. О желательности исключения из ума тщетных желаний свидетельствуют современные моральные максимы.

34. ВОЛЯ. — Естественным осуществлением желания является, таким образом, акт воли; напряжение нормально сопровождается тем высвобождением энергии, которое направлено на достижение объекта или цели желания.

Возникает вопрос: не может ли присутствовать, даже в слепо импульсивном действии, нечто слабо соответствующее желанию и воле? То, что должен быть объект в смысле чего-то, на что направлено действие, удерживаемого в поле зрения как идея, подлежащая реализации, кажется исключенным. Но не может ли быть более или менее смутного и мимолетного чувства напряжения и некоторого психического факта, который можно рассматривать как теневого предшественника осознания высвобождения напряжения, которое на более высоком уровне обнаруживает себя как осознание воли? Может быть: интроспекция не способна ответить на вопрос, и приходится прибегать к аргументу по аналогии. Слепо импульсивное действие и действие, в котором воля несомненно и сознательно играет роль, не полностью различны, но они различаются очень широким интервалом. Интервал этот, однако, не является пустым пробелом, ибо, как мы видели, все волевые акты не выступают на фоне нашего сознания с одинаковой безошибочной отчетливостью. Есть волевые акты, которые никто не колеблясь назвал бы таковыми. И есть феномены, напоминающие волевой акт, которые мы все более сомнительно включаем под эту рубрику, по мере того как спускаемся вниз по нисходящей шкале.

Естественно, описывая желание и волевой акт, мы не обращаемся к сумеречной области, где все контуры размыты и неясны. Мы фиксируем наше внимание на тех случаях, в которых феномены ясно и сильно выражены. Они наиболее ясно выражены там, где желание не разряжается немедленно и беспрепятственно в действии, но где действие откладывается и происходит борьба между желаниями.

Человек подвержен различным напряжениям, он побуждаем в разных направлениях, он колеблется, размышляет и, наконец, принимает решение. В этот период размышления он склонен быть ярко осознающим желание как таковое — как напряжение, еще не снятое, как чередование напряжений, когда внимание занимает себя сначала одним желаемым объектом, затем другим. И решение, которое кладет конец борьбе, ясно отличается от желаний как таковых.

В рефлексирующем уме, который обращает свое внимание на себя и свои собственные процессы, различие между желанием и волей кажется заметным. Но не только развитый и рефлексирующий ум является местом размышления. Ребенок размышляет между удовлетворением своего аппетита и избеганием возможного наказания; он тянется к запретному плоду и отдергивает руку; он колеблется, он движется в одном направлении, когда одно желание становится преобладающим, и его действие сдерживается, когда другое обретает перевес. Это, несомненно, размышление. И размышление мы можем наблюдать у существ ниже уровня человека; у воробья, прыгающего так близко, как он осмеливается, к руке, которая рассыпает перед ним крошки; у собаки, готовой броситься прочь в погоне за своими личными желаниями, но сдерживаемой предупреждающим голосом своего хозяина. Это размышление. Таким размышлением, как мы находим у развитого и просвещенного человека, оно не является. То, что, однако, присутствует даже в этих скромных случаях, некоторый психический факт, соответствующий тому, что в высшем уме обнаруживает себя как желание и волевой акт, у нас нет оснований сомневаться.

35. ЖЕЛАНИЕ И ВОЛЯ НЕ ИДЕНТИЧНЫ. — У меня был случай заметить, что современный психолог не проводит такой резкой границы между желанием и волевым актом, как психолог более раннего времени. То, что должно быть проведено некоторое различие, кажется очевидным. Не без значения то, что незапамятное использование санкционирует это различие. Спор древнего стоика был с желаниями, а не с волей. Воля рассматривалась как господин, наделенный законной властью; желания были подданными, часто в состоянии бунта, но справедливо подлежащими подчинению. И со времен стоиков почти до наших дней воля рассматривалась почти так, как если бы она была особой и отдельной способностью человека, не не подверженной влиянию желания, но ни в коем смысле не отождествляемой с ним — над ним, его законодатель, отделенная, независимая, верховная. Эта тенденция находит свою кульминацию в том впечатляющем современном стоике, Иммануиле Канте, который желает изолировать волю и полностью освободить ее от влияния желания.

Недавно маятник качнулся в другую сторону. Было признано, что воля является естественным результатом желания и что без желания воли вообще не было бы. Даже утверждалось, что воля есть желание, желание, «с которым «я» себя идентифицирует». [Сноска: См., например, ГРИН, Пролегомены к этике, сек. 144-149.]

К этой последней форме выражения можно предъявить возражение по части ее расплывчатости. Что значит для «я» «идентифицировать» себя с желанием? И если такая идентификация необходима для воли, может ли существовать волевой акт или что-то, напоминающее волевой акт, там, где самосознание еще не развито? Оно очень несовершенно развито у маленьких детей, а у низших животных еще менее развито, если вообще развито; и все же мы видим у них борьбу желаний и результирующее решение, возникающее в действии. Если мы назовем волевой акт, в котором осознание «я» сыграло свою роль, «волевым актом в собственном смысле», остается еще исследовать, как волевые акты на более низком уровне должны быть отличены от простых желаний.

Что происходит в типичном случае размышления и решения? Два или более объектов находятся перед умом, и внимание занимает себя ими последовательно. Напряжения чередуются, становятся сильными и затухают, только чтобы снова обрести свою силу. Наконец, внимание фиксируется на одном объекте, исключая другие, борьба желаний подходит к концу, и происходит начало действия в направлении реализации этого конкретного желания. Само желание не следует смешивать с решением; напряжение — с его высвобождением. Психический факт в двух случаях различен. Решение приносит облегчение от напряжения. Его нельзя должным образом назвать желанием, даже триумфальным желанием, хотя в нем желание достигает победы и его реализация началась.

Такой победы не все желания, даже когда они наиболее интенсивны и продолжительны, способны достичь. Мы видели, что желание недостижимого может доходить до одержимости, и все же оно не созреет в акт волеизъявления. Высвобождение напряжения в зачаточном действии не происходит. Согнутый лук остается согнутым. От чувства напряжения в таком случае можно освободиться, как освобождаются от желаний, которые уступают в процессе размышления, занятием внимания другими вещами. Но желание было забыто, а не удовлетворено. Оно может в любое время вернуться во всей своей силе.

Мы не можем более точно описать психический факт, называемый решением. Так же как мы не можем более точно описать психический факт, которому мы дали имя «напряжение». Хотя нервная основа феноменов желания и воли неизвестна, мы легко можем представить, что во время желания и до того, как желание привело к высвобождению энергии, которое является непосредственным предшественником действия, церебральное событие должно быть иным, чем то, которое присутствует, когда это высвобождение происходит. И не должно быть удивительным, что психический факт, соответствующий каждому, должен быть иным.

Изложенная здесь точка зрения не смешивает желание и волю, делая волю неотличимой от желания, или, по крайней мере, от определенных желаний. С другой стороны, она не разделяет их, как если бы они не могли быть включены в одну серию событий, которые могут должным образом рассматриваться как единое целое. Она имеет преимущество в том, что делает понятными взаимные отношения импульса, желания и воли. Слепой импульс разряжается в действии, по-видимому, без психических сопровождений, которые отличают желание и волю. Но не всякий импульс является слепым импульсом, и желание и волеизъявление допускают много степеней развития. Отрицать волю у существ ниже человека, как это делали некоторые авторы, — значит неправильно понимать природу процесса, который завершается действием. Мы склонны делать это только тогда, когда сравниваем волю в ее высших проявлениях с теми рудиментарными предвестиями ее, которые стоят на нижнем конце шкалы. Но даже у человека мы можем различить слепой импульс, смутно осознаваемые желания, которые созревают в столь же смутно распознаваемые решения, и, на самой вершине шкалы, сознательные решения, которые следуют за размышлением и являются результатом борьбы между многими желаниями.

Для этической науки немаловажно ясно понять отношение решения к желанию. Моральные правила направлены на контроль человеческого поведения, а поведение — это выражение всего человека. Если у нас нет ясного представления о желаниях, которые борются за господство внутри него, и об отношении его решений к этим желаниям, тщетно мы будем пытаться влиять на него в том направлении, в котором мы хотим, чтобы он двигался.

36. ВОЛЯ И ОТЛОЖЕННОЕ ДЕЙСТВИЕ. — Остается кратко сказать об одном моменте, касающемся природы воли. Было высказано предположение, что решение — это психический факт, соответствующий высвобождению нервной энергии, которое снимает напряжение желания. Это начало действия, реализации. Но что мы скажем о решениях, которые не могут быть немедленно осуществлены в действии? О решениях, реализация которых откладывается? Я могу долго обсуждать вопрос, а затем решить оплатить счет, когда он наступит в следующем месяце. Решение принято; но некоторое время ничего не происходит. Как я могу здесь говорить о начале действия?

Действие не начинается немедленно, но оно, в некотором смысле, инициировано. Борьба противоречивых соображений прекратилась; человек «настроен» на действие в определенном направлении. На данный момент дело решено, и только внешнее обстоятельство препятствует выполнению решения. Психический фактор широко отличается от фактора простого желания и не признается отличным от того, который присутствует в волевом акте, который немедленно переходит в действие.

ГЛАВА XII

ПОСТОЯННАЯ ВОЛЯ 37. СОЗНАТЕЛЬНО ВЫБРАННЫЕ ЦЕЛИ. — Наши волевые акты, преднамеренные, менее преднамеренные и те, что граничат с тем, что едва заслуживает названия волевого акта, вплетаются в сложные узоры, которые находят свое выражение в длинных сериях самых разнообразных видов деятельности. Природа узора в целом может быть определена преднамеренным выбором цели, и ей могут быть подчинены другие выборы, которые входят в комплекс.

Таким образом, человек может решить, что он может позволить себе удовольствие долгой прогулки по сельской местности перед тем, как сесть на поезд в следующем городе. В ходе прогулки он может принять ряд более или менее сознательных решений, не несовместимых с целью, которую он изначально принял — выбрать ту или иную дорогу, побродить в тени, взобраться на холм, чтобы насладиться видом, поторопиться, чтобы не опоздать к месту назначения. Эти решения могут требовать мало размышлений; они возникают по зову момента, не предваряются размышлением и оставляют мало следов в памяти. Они могут быть приняты полусознательно, и в то время как ум в значительной степени занят другими вещами, мыслями о прошлом или будущем, другими сценами, навеянными пейзажем, или цветами, которые окаймляют дорогу. Тем не менее, мы не колеблясь назвали бы их решениями.

Можем ли мы использовать это слово, говоря об отдельных шагах, которые делает путник по мере своего продвижения? Его ноги, кажется, движутся сами по себе и вовсе не требуют его внимания.

И все же не совсем верно говорить, что они движутся сами по себе. Они находятся под контролем, и последовательные шаги следуют один за другим не без руководства. Они служат выражением воли к совершению прогулки и сообразуются с целью, сознательно удерживаемой в поле зрения. То, что внимание не сосредоточено на отдельных шагах, не выводит их из сферы волевого, в собственном смысле этого слова. Они являются выражением воли человека, даже если они не выступают результатом сознательной череды размышлений и решений. Будем ли мы использовать термин «решение» применительно к отдельному шагу — это скорее вопрос словесного употребления, нежели установления факта. Мы видели, что решения постепенно переходят от вполне недвусмысленных и характерных к событиям гораздо менее характерным и более спорным. Сознание размышления и решения не исчезает внезапно в какой-то точке ряда. Оно угасает, подобно тому как дневной свет постепенно переходит через сумерки в ночную тень. И действия, которые не распознаются непосредственно как сознательно волевые, могут очевидно находиться под волевым контролем. Они вплетаются вместе с действиями, более ощутимо волевыми и стоящими выше на шкале, в те сложные узоры, которые определяются сознательным выбором цели. До тех пор, пока они служат своей цели и не требуют усилий, они могут оставаться незаметными и неосмысленными. Но как только встречается препятствие, внимание направляется на них, и они становятся предметом сознательного волевого контроля.

38. ЦЕЛИ, ВЫБРАННЫЕ НЕ СОЗНАТЕЛЬНО. — В приведенном выше примере цель, определяющая характер длинной цепи действий, была выбрана намеренно. Это сознательно выбранная цель. Однако, когда мы критически рассматриваем жизнь наших ближних, мы, по-видимому, начинаем осознавать тот факт, что многие из них действуют, не осознавая конечной цели, к которой сходятся их действия. Внимание поглощено второстепенными решениями и не замечает постоянной направленности воли.

Так, эгоистичный человек может не осознавать значения всей серии выборов, которые он делает в течение дня; злонамеренный человек может не понимать, что им движет твердое намерение причинить вред своим соседям; кто-то может быть законопослушным, ни разу не решив соблюдать законы на протяжении всей жизни. Если их призовут отчитаться за то или иное второстепенное решение, каждый может исчерпать свою изобретательность в приписывании ложных причин, игнорируя при этом постоянный настрой воли, проявляющийся в серии решений в целом и придающий им ту последовательность, которой они обладают.

Следовательно, выбор целей, так же как и принятие средств для достижения целей, может проявляться либо в сознательных обдуманных решениях, либо в действии неясных импульсов, которые не выходят на свет. Даже в последнем случае мы имеем дело не с тем, что полностью выходит за рамки разумного волевого контроля. Эгоистичному человеку можно дать понять, что он эгоистичен; злонамеренному — что он злонамерен; и каждый может сознательно предпринять шаги, чтобы исправить выявленный недостаток.

Когда мы понимаем слово «воля» в широком смысле, указанном на предыдущих страницах, мы видим, что привычки человека могут справедливо рассматриваться как выражения его воли. То, что вследствие повторения его действия стали почти автоматическими, не выводит их из сферы волевого. То, что он не видит ясно или неверно понимает значение своих привычек и может мириться с ними, даже если они вредны для него, не делает их менее волевыми, пока он следует им. Только когда он активно пытается контролировать или изменить привычку, можно сказать, что он желает обратного.

39. ВЫБОР ИДЕАЛОВ. — Также не будет преувеличением отнести к волевому акту установки одобрения и неодобрения, принимаемые человеком при созерцании определенных событий, действительных или возможных, которые лежат за пределами сферы, в которой он может осуществлять контроль. Сфера контроля, прямого и косвенного, как мы видели, широка, но она имеет свои пределы, и многие вещи, которые он хотел бы видеть осуществленными или предотвращенными, лежат вне ее.

Воля человека может быть направлена на сохранение здоровья, он может стремиться к этой цели, но обстоятельства могут обречь его на жизнь инвалида. Он был бы здоров, если бы мог, но его стремления подавлены. Или он может усердно преследовать достижение богатства, а закончить банкротством. У него есть воля быть богатым, но эта воля сорвана.

То же самое, когда мы рассматриваем его отношение к решениям и действиям других людей. Одним лишь волевым актом он не может обусловить выбор другого. Но волевым актом он часто может косвенно влиять на волеизъявления своих ближних. Он может просвещать или дезинформировать, убеждать или угрожать, вознаграждать или наказывать. Многими способами он может склонить чашу весов в сознании своего ближнего. Но такие влияния не всесильны, и лишь в определенных пределах мы можем склонить чужую волю следовать курсу, предписанному нашей собственной.

Тем не менее, даже за пределами этих границ отношение ума человека к действиям ближнего может быть волевым. Его воля может быть за них или против них; он может одобрять или не одобрять, приказывать или запрещать. Мы прекрасно знаем, что приказы и запреты, налагаемые на детей и слуг, не всегда будут эффективны, однако мы издаем общие приказы и запреты, как будто предполагая неограниченный контроль. Вполне соответствует словоупотреблению говорить о человеке, желающем цели, даже когда ясно признается, что воля к достижению не гарантирует достижения. Человек делает то, что может; если бы он мог сделать больше, он бы сделал; в его беспомощности отношение воли остается неизменным.

Очевидно, что в этом широком смысле слова «воля» мы можем говорить о человеке как о продолжающем желать или одобрять данную цель, даже когда он не желает или не одобряет ничего, в более узком смысле этих слов, в тот или иной момент. Мы говорим о человеке как о вдохновленном постоянной волей быть богатым, хотя во многие моменты в течение дня, и, конечно, во время часов сна, никакого акта волеизъявления с такой целью в поле зрения не существует.

Ни один человек не думает постоянно о постоянных целях, которые он выбрал в качестве контроля своих действий. Они выбраны, они уходят из его сознания, и, когда они снова возвращаются к нему, выбор подтверждается. Но независимо от того, думает ли он на самом деле о рассматриваемых целях или нет, в них выражается установившаяся направленность его воли.

Эта установившаяся направленность воли, даже когда она едва осознается самим человеком, может быть значительно более значимой, чем мимолетное индивидуальное решение, хотя последнее и сопровождается ясным сознанием. В определенных случаях последнее является истинным показателем характера, но нередко это не так. Оно может быть результатом прихоти, иррационального импульса, мало согласующегося с природой человека. Оно может быть результатом какого-то заблуждения и противоречить тому, чего человек желал бы, если бы был просвещен. Индивидуальное волеизъявление появляется лишь для того, чтобы исчезнуть; оно может не оставить видимого следа. Постоянная воля указывает на привычку ума, способ действия, который, как можно ожидать, даст почувствовать свое влияние с настойчивостью того, что оказывает постоянное давление. Отказать ему в названии воли кажется произвольным и неоправданным.

В постоянной воле выражается характер человека. Этот характер отражается в его идеалах. Иногда идеалы ясно осознаются и сознательно выбираются. Иногда человек мало осознает природу идеалов, которые контролируют его стремления. Можно сказать, что он выбирает, но выбирает более или менее вслепую. Но, выбирает ли он с ясным видением или без него, он может выбирать хорошо или плохо.

ГЛАВА XIII

ОБЪЕКТ В ЖЕЛАНИИ И ВОЛЕ 40. ОБЪЕКТ КАК ЦЕЛЬ, ПОДЛЕЖАЩАЯ РЕАЛИЗАЦИИ. — Выражение «объект перед сознанием в желании и воле» не свободно от двусмысленности. Оно может использоваться при обращении к идее, психическому факту, который присутствует, когда кто-то желает или проявляет волю. Или оно может использоваться для обозначения будущего факта, который является реализацией идеи, того, на что идея указывает как на свою цель.

Идея и цель, конечно, не идентичны, но они связаны. Идея отражает цель, предвосхищает ее. В попытке объяснить волевой акт мы можем обратиться либо к одному, либо к другому; мы можем рассматривать идею как действующую причину, которая привела к акту, или мы можем объяснить акт, указав цель, которую предполагалось достичь. Нет причин, по которым мы не должны признавать как действующую причину, так и конечную причину, или цель.

Последняя была предметом более или менее мистификации. Как, спрашивалось, может цель, которая еще не существует, быть причиной, приводящей в движение аппарат, который вызывает ее собственное существование? [Сноска: См. JANET, Les Causes Finales, Paris, 1901, p. 1, ff.]

Трудность является надуманной. Она заключается в смешении конечной причины, или цели, с действующей причиной. Когда мы осознаем, что выражение «конечная причина» означает просто то, что предполагается или принимается в качестве цели, возражения против него отпадают. То, что в желании и воле, по крайней мере во всех их высших проявлениях, существует сознание цели, не может быть предметом сомнения.

Если мы попытаемся дать нечто большее, чем расплывчатое физическое объяснение действий, обусловленных слепым импульсом, мы вынуждены ссылаться на идею, психический факт, присутствующий как действующая причина. Это не так, когда мы имеем дело с действиями более высокого порядка. Мы постоянно относим такие действия к целям, которые они имеют в виду. Мы считаем их удовлетворительно объясненными, когда указываем на цель, на которую они направлены.

Для моралиста крайне важно знать, какие цели люди выбирают на самом деле и к чему их можно побудить. Он занимается поведением, которое является разумным и целенаправленным действием. Поведение можно изучать, не приступая к исследованию действующих причин, физических или психических, которые являются предшественниками действий любого рода. Такие вопросы можно оставить физиологу и психологу.

Соответственно, когда я говорю об «объекте» в желании и воле, я буду использовать это слово для обозначения цели, удерживаемой в поле зрения, того, к чему стремится существо, желающее или проявляющее волю.

41. ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ПРИРОДА И ВЫБРАННЫЕ ОБЪЕКТЫ. — Какие объекты люди на самом деле желают и стремятся достичь? Дать подробный отчет о них представляется безнадежной и бесполезной задачей.

Я беру ручку, пишу, обращаюсь к книге; смотрю на часы, меняю положение, потягиваюсь, хожу взад-вперед, говорю с кем-то, кто присутствует, улыбаюсь или даю волю раздражению; сажусь обедать, ем одно блюдо, а не другое, иду посетить место развлечения, откликаюсь на призыв нищего на улице — короче говоря, я наполняю свой день тысячей самых разнообразных действий, которые следуют одно за другим без перерыва.

Каждое из этих действий может быть объектом желания и воли. Ни один роман, каким бы реалистичным он ни был, каким бы многословным в своих описаниях он ни был, не может дать нам больше, чем самые общие очертания жизненного пути, по которому следуют персонажи, которых он пытается изобразить. Штрих здесь, штрих там, и характер обозначен. Не более, ибо большее было бы невыносимо.

Однако показательно, что несколько затронутых моментов могут послужить для того, чтобы дать представление о характере. Несмотря на их разнообразие, волеизъявления подпадают под классы; вполне возможно в общем виде указать, к какому роду выборов может быть побуждено данное существо. Они являются откровением природы выбирающего существа. То, что существа, различающиеся по своей природе, должны быть побуждены к различным курсам действий, никого не может удивить. Кошки не испытывают искушения бродить стадами; проявление воинственности у овцы вызвало бы у нас удивление.

Каждому роду существ — своя природа: и, хотя индивиды внутри рода более или менее отличаются друг от друга, мы ищем приближения к типу. Так обстоит дело и с человеком. Выражение «человеческая природа», столь часто встречающееся в устах некоторых моралистов, древних и современных, хотя и несколько расплывчатое, не лишено своего значения. К нему мы обращаемся, вынося суждение об отдельных людях, и считаем ненормальными тех, кто сильно отклоняется от типа.

42. ИНСТИНКТЫ И ИМПУЛЬСЫ ЧЕЛОВЕКА. — Набрасывая для нас очертания этой специфически человеческой природы, психолог переходит к перечислению фундаментальных инстинктов и общих врожденных склонностей человека и составляет список эмоций, которые им соответствуют. Он упоминает инстинкты бегства, отвращения, любопытства, воинственности, самоуничижения, самоутверждения, родительский инстинкт, половой инстинкт, инстинкт питания, инстинкт приобретения и т. д. Он указывает, что человек по своей природе открыт для сочувствия, внушаем и имеет импульс к игре. В таких инстинктах и врожденных общих склонностях, смешивающихся и усиливающих или противостоящих и подавляющих друг друга, он видит силы, которые придают направление желанию и воле; которые выбирают из всех возможных объектов те, которые должны стать объектами для человека.

Здесь нет необходимости обсуждать природу инстинкта, различать инстинкт и более общую врожденную склонность или пытаться составить полный список инстинктов и врожденных склонностей человека. Также мне не нужно спрашивать, можно ли проследить каждый выбор, сделанный человеком, прямо или косвенно, к одному или нескольким инстинктам и другим склонностям, приведенным в вышеуказанном или любом подобном списке. В объяснении индивидуальных выборов, которые делают люди, или желаний, которым они подвержены, есть много простора для изобретательности психолога.

Но о значении для человеческой жизни упомянутых импульсов не может быть и речи. Какой была бы жизнь человека, если бы он не мог чувствовать страха или отвращения? Могло бы существовать развитие знаний при отсутствии любопытства? Как долго просуществовал бы род, если бы полностью отсутствовал родительский инстинкт? Что стало бы с человеком, который никогда не желал пищи? Могло бы существовать человеческое общество любого рода, если бы не было сочувствия или нежного чувства, никакого импульса искать компании других людей? Именно люди, такие, какие они есть, наделенные качествами, которые отличают человека, объединяются в сообщества, и обычаи и законы таковых отражают фундаментальные импульсы, в которых они имели свое происхождение.

43. ИЗУЧЕНИЕ ИНСТИНКТОВ ЧЕЛОВЕКА ВАЖНО. — То, что тщательное изучение человеческой природы имеет первостепенное значение для моралиста, очевидно. Он не должен предписывать человеку правило поведения, которому человек не в состоянии следовать. Он не должен ставить перед ним в качестве побуждений к действиям объекты, которые ему невозможно желать и, следовательно, выбирать.

Конечно, основные черты человеческой природы были довольно хорошо распознаны за много веков до рождения современной психологии. Если бы это было не так, человек не мог бы иметь разумных отношений со своим ближним; не мог бы эффективно убеждать и угрожать, вознаграждать и наказывать, и, короче говоря, приводить в действие весь механизм, который находится на службе у одного человека, когда он хочет повлиять на поведение другого. Но моралисты, древние и современные, совершали серьезные ошибки из-за несовершенного понимания импульсов, естественных для человека; и современный психолог, не претендуя на то, чтобы быть полностью оригинальным или непогрешимым проводником, может оказать немалую услугу, помогая нам их обнаружить.

Так, такой проницательный наблюдатель человека, как Аристотель, мог объяснить привязанность человека к своему ребенку, рассматривая ее как расширение любви к себе, поскольку ребенок является, в некотором смысле, частью родителя. [Сноска: Этика, Книга VIII, глава xii.] Своеобразное объяснение Аристотелем того факта, что материнская привязанность склонна быть сильнее отцовской, является ошибкой подобного рода. [Сноска: Там же, Книга IX, глава vii.] И древние эгоисты, [Сноска: См. ответ Эпикуру в «Беседах» Эпиктета, перевод LONG, London, 1890, pp. 69-70.] ставя перед человеком свой эгоистичный и антисоциальный идеал человеческого поведения, обращались не ко всему человеку, а только к его части. Нормальный человек, будь то дикарь или цивилизованный, будь то древний или современный, не может желать жизни, наполненной только объектами, которые они ставят перед ним. И современный моралист, или, как он предпочитает себя называть, «имморалист», Ницше, [Сноска: Очерк доктрины Ницше приведен позже, см. главу xxix.] не виновен в менее грубой ошибке. Он обрушивается на мораль, как ее обычно понимают, называя ее «моралью стада», и рекомендует изоляцию, подавление сочувствия и презрение к своим ближним. Конечно, «стадо» — это презрительное, риторическое выражение, — то, что Бентам назвал бы «предрешающим вопрос эпитетом», — ибо люди, строго говоря, не живут стадами; но они нормально живут в человеческих обществах того или иного рода, и у них есть инстинкты и импульсы, которые приспосабливают их к этому. Подавление таких инстинктов и импульсов совершает насилие над их природой, и тот, кто выступает за иную, чем социальная, мораль, должен выступать за нее для какого-то существа, отличного от человека. Человек — существо социальное, и среди объектов своего желания и воли он должен отвести видное место некоторым, которые являются специфически социальными.

44. ОШЕЛОМЛЯЮЩЕЕ МНОЖЕСТВО ОБЪЕКТОВ ЖЕЛАНИЯ И ПОПЫТКА НАЙТИ СКРЫТОЕ ЕДИНСТВО. — Одно лишь перечисление характеристик, которые были приведены в качестве инстинктов или фундаментальных врожденных склонностей человека, достаточно, чтобы раскрыть истину о том, что человек является не просто субъектом желания, но желаний; то есть его импульсы направлены на объекты, широко отличающиеся друг от друга.

И когда мы вспоминаем, что концепции инстинктов и фундаментальных склонностей человеческой природы, как они перечислены, являются продуктами абстракции и обобщения — это общие понятия, собранные из бесчисленных конкретных случаев желания и воли, предоставленных нашим наблюдением, — мы вынуждены осознать, что объекты, которые отдельные люди ставят перед собой в желании и воле, на самом деле бесконечно разнообразны.

Не все люди в равной степени движимы страхом, гневом, отвращением, нежным чувством или сочувствием. И не все люди находят одни и те же вещи объектами своего страха, гнева, отвращения и остального. Желание пищи — это абстракция; в конкретном случае этот человек с жадностью принимает устрицу, а тот отворачивается от нее с отвращением. Чтобы успешно иметь дело с нашим ближним, мы должны не просто знать человека. Мы должны знать людей.

Более того, не только индивиды привязываются к разным объектам, но и один и тот же человек на разных стадиях своего развития желает совершенно разных вещей. То, что является искушением для мальчика, не имеет привлекательности для мужчины. То, что наполняет дикаря стремлениями, может вдохновить в продукте высокой цивилизации не иное чувство, кроме отвращения.

И то, что верно для индивида, верно и для людей в массе. Объекты желания и стремления не одинаковы в сообществах всех порядков. Каждый род человека имеет свою собственную природу, которая отличается в некоторых отношениях от природы каждого другого рода и диктует, что должно быть для того или иного человека объектом желания и воли. Никакие два человека не желают в точности одного и того же во всех деталях. Тем не менее каждый является человеком и наделен обычным набором человеческих инстинктов.

Процесс абстракции и обобщения, который привел к вышеупомянутому списку элементов, входящих в состав человеческой природы, тем не менее не лишен своего применения. Он служит для того, чтобы упорядочить, по крайней мере до некоторой степени, ошеломляющее разнообразие явлений, представленных нам, когда мы рассматриваем широкое поле желаний и волеизъявлений всех видов и условий людей. Выборы людей подпадают под виды; есть сходство в различии. Мы не подходим к неизвестному человеку с чувством, что он — совершенно неизвестная величина. Он, по крайней мере, человек, и мы кое-что знаем о людях. У нас есть некоторое представление, как к нему подойти.

Но упорядочение пестрого множества желаний людей путем отсылки к фундаментальным инстинктам человека далеко не доходит до полного объединения. У нас остаются на руках несколько различных и, по-видимому, нередуцируемых импульсов и склонностей. Если полезно зайти так далеко, не может ли быть гораздо полезнее зайти еще дальше?

Аристотель делил вещи, подлежащие выбору, на те, которые подлежат выбору сами по себе, и те, которые подлежат выбору ради чего-то другого. Как это осветило бы поле деятельности, если бы было обнаружено, что люди в конечном счете желают только одного, а все остальное выбирают ради него! Не облегчило бы это открытие чрезвычайно наши отношения с ближними, предлагая новые возможности контроля? Печально известный пример попытки заклинаниями устранить ошеломляющее разнообразие в желаниях и выборах людей заключается в выборе удовольствия как единственной вещи, подлежащей выбору самой по себе, уникального конечного объекта человеческого действия. Об этом объекте мы до сих пор не принимали во внимание.

ГЛАВА XIV

НАМЕРЕНИЕ И МОТИВ 45. СЛОЖНЫЕ ЦЕЛИ. — Я могу пожелать прочистить горло и могу сделать это. Действие тривиально, заканчивается в одно мгновение и забывается. С другой стороны, я могу пожелать провести лето на морском побережье, разбогатеть в бизнесе, достичь высокого социального положения или удовлетворить политические амбиции.

Когда объект имеет такое сложное описание, в нем легко могут оказаться элементы, которые, если рассматривать их отдельно, я бы вовсе не желал.

Лето на побережье Нью-Джерси может способствовать здоровью. Но оно может повлечь за собой комаров, неудобные комнаты, непривычную пищу, отсутствие привычных занятий и неприятное общение в тесном кругу с соседями, которых не выбираешь. Путь к богатству труден. Завидное социальное положение может означать проглатывание многих отпоров. Путь политика труден.

Можно желать, в целом, одного из этих объектов или тысячи подобных им; но, очевидно, есть много вещей, включенных в целое или неизбежно связанных с ним, которые не могут привлекать и не подлежат выбору ради них самих.

46. НАМЕРЕНИЕ. — Выбранный и реализованный объект может повлечь за собой бесконечную серию последствий, предвиденных или непредвиденных.

Зажигание спички, чтобы зажечь свечу, может привести к непредвиденному и катастрофическому пожару. Всепоглощающее желание разбогатеть может принести плоды в виде чрезмерного усердия в делах, пренебрежения семьей и гражданскими обязанностями, а также жестких и, возможно, недобросовестных сделок. Эти вещи могут быть предвидены и приняты как естественные сопровождения выбранной цели. Но могут также последовать подорванное здоровье, подавляющие тревоги и страдание от того, что видишь своих сыновей, воспитанных в роскоши и без стимула к усилиям, жертвами опасностей, которые угрожают праздным богачам.

Независимо от того, можно ли было предвидеть такие последствия и принять меры против них, верно то, что они часто не предвидятся с ясностью. Они, безусловно, не составляют части намерения человека, который направляет свои силы на достижение богатства. Он не намеревается сознательно подорвать свое здоровье, потерять привязанность своей семьи, оставить после себя выродившихся детей. Он действительно намеревается разбогатеть, если сможет.

Сколько из элементов, содержащихся в выбранном объекте или настолько связанных с ним, что они должны быть приняты вместе с ним, можно справедливо сказать, что они подпадают под намерение выбирающего? Легко может возникнуть спор относительно широты, с которой может использоваться слово «намерение». Некоторые вещи человек ясно видит как неразрывно связанные с объектом своего выбора; некоторые он осознает меньше; некоторые он упускает из виду вовсе. Не кажется необоснованным утверждать, что первый из трех классов вещей, по крайней мере, можно сказать, что они намеренны. Когда доктор Катценбергер, в своем желании перейти дорогу, не утонув в грязи, использовал в качестве ступеньки своего старого слугу Флекса, который упал, его полное намерение состояло не просто в том, чтобы перейти дорогу, не испачкавшись. Оно состояло в том, чтобы перейти дорогу, не испачкавшись, наступив на Флекса.

Очевидно, что намерение — весь объект — дает некоторое откровение о характере человека. Многие люди могут желать избежать грязи; но не все из них могут желать избежать ее, наступив на ближнего.

47. МОТИВ. — Наступание на ближнего, с которым находишься в хороших отношениях, вряд ли можно рассматривать как вещь, желательную саму по себе. Если этого желают, то из-за комплекса, в котором это является элементом. Какой-то другой элемент или элементы могут оказывать всю притягательную силу, которая движет желанием и волей. Другими словами, некоторые вещи выбираются ради других.

Когда мы обнаружили то, ради чего выбирается любой объект, мы натолкнулись на Мотив. Можно сказать, что намерение охватывает весь объект, как он предвидится. Мотив охватывает только его часть, но жизненно важную часть, часть, без которой объект не был бы желаем и не был бы предметом воли.

48. ЭТИЧЕСКОЕ ЗНАЧЕНИЕ НАМЕРЕНИЯ И МОТИВА. — Среди моралистов было много споров относительно этического значения намерения и мотива. Бентам утверждает, что «из одного и того же мотива и из любого рода мотива могут проистекать действия, которые хороши, другие, которые плохи, и третьи, которые безразличны». Он приводит следующую иллюстрацию: [Сноска: Принципы морали и законодательства, глава x, Sec 3.]

«1. Мальчик, чтобы развлечься, читает вдохновляющую книгу; мотив считается, возможно, хорошим; во всяком случае, не плохим. 2. Он запускает свой волчок: мотив считается во всяком случае не плохим. 3. Он выпускает бешеного быка в толпу: его мотив теперь, возможно, называется отвратительным. И все же во всех трех случаях мотив может быть самым одним и тем же: он может быть ни больше ни меньше как любопытством».

Критикуя эту цитату, я должен указать, что любопытство, строго говоря, вообще не является объектом выбора. Я использовал слово «объект» для обозначения того, что выбрано, а не для обозначения психического факта, присутствующего во время выбора. И я сказал, что мотив — это жизненно важная часть объекта.

Следовательно, любопытство не следует называть мотивом. Ни один человек не выбирает любопытство в качестве объекта, ни в абстрактном, ни в конкретном виде. Любопытство — это фундаментальный импульс человеческой природы; мы можем выбрать удовлетворение импульса в любом данном случае; другими словами, мы можем выбрать соответствующий объект.

В случае с мальчиком, выпускающим быка в толпу, объект состоит в том, чтобы увидеть, что произойдет при данных обстоятельствах. Это то, что привлекает мальчика. Что-то другое могло бы привлечь его при совершении действия. У него могло быть намеренное желание причинить вред определенным присутствующим лицам, против которых он питал обиду. Или его симпатии могли быть на стороне быка, который был жертвой плохого обращения и которому он хотел даровать свободу. Если бы рассматриваемая толпа была бандой хулиганов, намеревающихся совершить самосуд, он мог бы быть движим желанием помочь, несколько нерегулярным образом, в восстановлении закона и порядка. Но даже если его реальный объект — только увидеть, что произойдет, нет причин ставить его в один ряд с объектом, который имеется в виду, когда мальчик запускает волчок. «Увидеть, что произойдет» — самая расплывчатая из фраз, и она охватывает множество разрозненных объектов. Тот, кто делает вещи, чтобы увидеть, что произойдет, имеет, по крайней мере, очень общее знание о том, что, вероятно, произойдет, если будет проведен данный эксперимент. Мальчик не держит палец в пламени свечи, чтобы увидеть, что произойдет. Того, кто делает вещи, чтобы увидеть, что произойдет, в действительно полном неведении о том, что, вероятно, произойдет, можно счесть слишком большим дураком, чтобы быть предметом моральных суждений.

Очевидно, что акт может быть совершен со многими различными объектами в поле зрения — я имею в виду реальные объекты, мотивы. Я даю деньги нищему, чей случай вызывает жалость. Мой мотив, мой «жизненно важный» объект, может состоять в том, чтобы облегчить положение человека. Но он может с таким же успехом состоять в том, чтобы избавиться от него, удовлетворить мое чувство собственного достоинства, став раздатчиком щедрот, или вдохновить восхищение в наблюдателе. Намерение, как я использовал это слово выше, состоит в том, чтобы облегчить положение нищего, с такими последствиями акта, которые могут быть предвидены в то время. В пределах этого намерения мотив может широко варьироваться и может, в данном случае, быть либо достойным восхищения, либо презренным.

В ответ на это можно утверждать, что реальное намерение — это в каждом случае то, что я назвал мотивом; что в первом случае это было облегчение страдания; во втором — избавление от досады; в третьем — удовлетворение тщеславия; в четвертом — желание быть предметом восхищения.

Слово «намерение», используемое таким образом, эквивалентно «мотиву». Популярное употребление дает некоторую санкцию этому смешению слов. Мы говорим о человеке, который совершил сомнительный поступок: «Его намерения были хорошими» или «Его мотивы были хорошими». Тем не менее популярное употребление не всегда рассматривает эти два выражения как эквивалентные. Возвращаясь к случаю с несчастным Флексом. Не кажется неуместным сказать, что использование человека в качестве ступеньки было частью намерения его хозяина. Действительно кажется неуместным называть это мотивом или частью мотива всей транзакции.

Намерение и мотив — удобные слова для обозначения всего выбранного объекта и той части объекта, которая объясняет выбор целого. То, что важно различать эти два понятия, очевидно.

Намерение дает некоторое указание на характер. Мы кое-что знаем о человеке, когда знаем, какие виды объектов он, вероятно, будет ставить перед собой в качестве целей. Но мы знаем больше, когда знаем, почему он выбирает эти объекты, а не другие; когда мы можем проанализировать комплекс и обнаружить, что именно в нем привлекает его.

С увеличением наших знаний приходит увеличенная сила контроля. Пока мы не знаем мотивов человека, мы на самом деле не знаем человека; и пока мы не знаем человека, наши усилия повлиять на него должны быть довольно слепыми.

Поиск мотивов, по-видимому, ведет нас в направлении систематизации и упрощения того обременительного богатства объектов, которые на самом деле являются целью человеческих желаний и волеизъявлений. Человек может желать безграничного разнообразия объектов. Его мотивы в желании их могут, помыслимо, быть сравнительно немногочисленными.

Должно быть очевидно, что как намерение, так и мотив имеют этическое значение. У нас есть свое мнение о людях, способных вынашивать определенные намерения. Но мы признаем, что некоторые люди могут вынашивать их с лучшими мотивами, чем другие. И мы можем видеть, что намерение человека может быть плохим, а все же его мотив, рассматриваемый сам по себе, — хорошим. Как нам оценивать человека, морально, становится довольно тонким вопросом.

ГЛАВА XV

ЧУВСТВО КАК МОТИВ 49. ЧУВСТВО. [Сноска: См. примечания к этой главе в конце этого тома.] — Два человека могут с равной ясностью осознавать наличие опасности. Это осознание может вызвать у одного бурную эмоцию страха, а у другого — мало или совсем не вызвать эмоции. С двумя людьми могут обращаться с пренебрежением. Один кипит от ярости; другой остается спокойным. Хорошо известно, что люди могут быть восприимчивы к эмоциям в целом или к определенным специфическим эмоциям в разной степени. Знание не всегда сопровождается заметным проявлением эмоции. Мысли могут быть ясными, но холодными. Существуют, однако, натуры, чьи интеллектуальные процессы пропитаны эмоциями. Такие люди живут в атмосфере волнения.

Были составлены списки эмоций, которые соответствуют инстинктам и фундаментальным импульсам человека. В них мы находим упомянутыми страх, отвращение, удивление, гнев, воодушевление, нежное чувство и так далее; явления, которые более ранними авторами классифицировались как «страсти» и которым мы можем удобно дать название «чувство». Мы постоянно говорим о наших эмоциях как о наших «чувствах» и противопоставляем человека чувства холодному интеллектуальному уму, в котором эмоция сведена к минимуму.

Но не только к таким специфическим эмоциям, как вышеупомянутые, мы применяем термин «чувство». Мысли приятны или неприятны, доставляют удовольствие или причиняют боль. Так же и эмоции. Приятность или неприятность, доставляющие удовольствие или причиняющие боль, которые являются сопровождениями мыслей и эмоций, были названы современными психологами их чувственным тоном. Не противоречит общему употреблению дать им название чувств. Делая это, мы противопоставляем их знанию и уподобляем их эмоции.

Вызывает ли каждое ощущение и каждая мысль эмоцию того или иного рода — предмет спора, как и вопрос о том, окрашено ли каждое ощущение, мысль и эмоция некоторой степенью приятного или болезненного чувства. При отсутствии убедительных доказательств мы можем предположить, что некоторое чувство всегда присутствует там, где есть умственная деятельность любого рода. Чувство может быть настолько слабым и мимолетным, что ускользает от обнаружения, но это не доказывает, что оно отсутствует.

50. ЧУВСТВО И ДЕЙСТВИЕ. — Эмоции и чувства удовольствия и боли являются нормальными сопровождениями упражнения инстинктов и импульсов существ, которые желают и проявляют волю. В определенных пределах мы, по-видимому, можем принимать их в качестве индекса силы желания и энергичности усилия при достижении.

Совершается акт жестокости. Я вижу его, и он оставляет меня, возможно, холодным и невозмутимым. В таком случае вряд ли от меня ожидают, что я должен принять энергичные меры, чтобы злодей был наказан. Человек, чье лицо краснеет, чьи брови опускаются, чьи зубы сжимаются, чьи кулаки сжимаются, чье сердце бьется часто при осознании оскорбления, как правило, является человеком, от которого мы ожидаем энергичных усилий по возмездию. Апатичное существо, которое не чувствует негодования, обычно, как ожидается, проглотит пренебрежение. Ребенок, который прыгает от радости при виде новой куклы, как предполагается, жадно желает ее и готов приложить усилия, чтобы получить ее.

Но только в определенных пределах эта связь между чувством и действием сохраняется. Люди с малым количеством эмоций могут быть решительными и быстрыми в действии. Их желания, как проявляется в их действиях, могут быть настойчивыми и эффективными. Также индивид не обязан фиксировать свой выбор на конкретном объекте, который вызывает в нем больше всего чувств. Человек может видеть своего ближнего в нищете и может проливать слезы над его жалким уделом. Но он не завещает ему свои деньги. Он оставит их своему сыну, к которому, возможно, не испытывает уважения и к которому стал испытывать мало привязанности. И он может оставить их ему с сожалением, зная, что они будут растрачены способами, которые он не может одобрить. Справедливо было отмечено, что упражнение многих инстинктов может сопровождаться малым чувством; и мы все осознаем тот факт, что, по мере того как действие становится привычным, эмоция имеет тенденцию испаряться, а удовольствие от усилия и достижения склонно сводиться к минимуму.

51. ЧУВСТВО КАК ОБЪЕКТ. — Хорошо помнить различие между чувством как психическим фактом, присутствующим в уме существа, желающего и проявляющего волю, и чувством как объектом желания и воли. Человек в ярости является жертвой бури чувств. Мысль о травме, которую он получил, и желание возмездия отнюдь не исчерпывают содержание его ума. Но страсть, которая сотрясает его, не является его объектом; этот объект — мстительное действие.

Тем не менее чувство может быть сделано объектом желания и воли. Можно посещать религиозное или политическое собрание с намеренной целью вызвать в себе определенные сложные эмоции. Жуткие рассказы По читают ради острых ощущений, которые производятся прочтением. Вероятно, желание возбуждения, переживания определенных ярких эмоций имеет немалое отношение к привлекательности, проявляемой определенными преступными профессиями. Грабитель желает добычи, но он может желать чего-то большего.

Эмоции имеют, как мы видели, свой «тон» удовольствия или боли. Они приятны или наоборот, и очевидно, что люди, как правило, не делают их намеренно объектом желания и воли в безразличии к тому факту, что они приятны или болезненны. Мы обычно не желаем достичь состояний ума, в которых раскаяние играет видную роль; мы не стремимся упиваться стыдом; мы не ищем того, чтобы нас преследовал страх. Приятные эмоции желательны, где желание вообще направлено на эмоции; и болезненные эмоции рассматриваются умом как незваные гости. Во всяком случае, это, по-видимому, правило, и оно характеризует человека, которого мы считаем нормальным.

Раз это так, кажется естественным спросить, не может ли, когда мы принимаем намерение произвести в себе данную эмоцию, наш мотив быть более узким по охвату, а именно — достижение удовольствия? и, когда мы хотим избавить ум от любой эмоции, не может ли наш мотив быть избеганием боли?

Принятие этого взгляда придало бы чувствам удовольствия и боли уникальную важность. Они были бы приняты как единственные конечные объекты желания и воли. Многими они были приняты именно так. Настаивалось, что объекты любого описания выбираются только тогда, когда они вызывают некоторое чувство; и что те, которые обещают приятное чувство, ищутся, а те, которые влекут за собой боль, избегаются. Общее признание первенства удовольствия и боли над другими нашими чувствами, над специфическими эмоциями, упомянутыми выше, указывается тем фактом, что выдающиеся этические писатели иногда делают удовольствие и боль синонимами чувства в целом, пропуская другие чувства, как будто для моралиста не важно принимать их во внимание. Спор о том, предписан ли надлежащий курс для человеческого действия разумом или продиктован чувством, часто сводится к проблеме, должны ли мы руководствоваться разумом или соображением удовольствия, которое должно быть достигнуто, или боли, которой следует избежать.

52. СВОБОДА КАК ОБЪЕКТ. — Принятие удовольствия и боли в качестве конечных мотивов человеческого действия кажется, на первый взгляд, неоценимой помощью нам в прокладывании нашего пути через лабиринт разнообразных выборов, сделанных существами, которые желают и проявляют волю.