«Я сначала рассматриваю несомненный факт, что существование Верховного Разума в природе является, с научной точки зрения, ненужным; и, следовательно, что единственная причина, по которой мы требуем развлекать предположение о каком-либо таком существовании вообще, заключается в том, что сложность природы настолько велика, что мы не способны адекватно представить ее самоэволюцию — несмотря на то, что наш разум говорит нам ясно, что, дано самосуществующая вселенная силы и материи, такая самоэволюция становится абстрактно возможной. Я затем размышляю, что это негативное, а не позитивное основание верования. Если гипотеза самоэволюции верна, мы должны a priori ожидать, что к тому времени, когда эволюция продвинулась достаточно далеко, чтобы допустить производство разумного интеллекта, сложность природы должна быть настолько велика, что зарождающиеся разумные силы были бы полностью сбиты с толку в своих попытках понять различные процессы, происходящие вокруг них. Это кажется примерно тем состоянием вещей, которое мы теперь испытываем. Тем не менее, по мере того, как разум продвигается все больше и больше, мы можем ожидать, как из общих a priori принципов, так и из частных исторических аналогий, что все больше и больше процессов природы будут допускать интерпретацию разумом, и что пропорционально тому, как наша способность понимать рамку и конституцию вещей прогрессирует, так наша способность представлять их как все естественно и необходимо эволюционировавшие будет также и одновременно прогрессировать. Так, например, как огромное число самых запутанных и деликатных корреляций в природе были сделаны одновременно понятными и мыслимо должными неразумным причинам, открытием одного принципа в природе — принципа естественного отбора.»
«В противоположном аргументе представимость снова сделана безусловным критерием истины, точно так же, как это было в аргументе против возможности мышления материи. Мы отвергаем гипотезу самоэволюции не потому, что она более отдаленная, а просто потому, что мы испытываем субъективную неспособность адекватно сформировать требуемые обобщения в мысли, или сформировать их с такой ясностью, как мы могли бы пожелать. Тем не менее наш разум говорит нам так же ясно, как он говорит нам любую общую истину, которая слишком велика, чтобы быть представленной в деталях, что нет ничего в природе самих вещей, насколько мы можем видеть, антагонистичного предположению об их самоэволюции. Только на основании, следовательно, наших собственных интеллектуальных недостатков; только потому, что до сих пор, согласно самоэволюционной гипотезе, внутренний порядок не полностью отвечает внешнему порядку; только потому, что число и сложность субъективных отношений еще не смогли соперничать с таковыми объективных отношений, производящих их; только на этом основании мы отказываемся согласиться с очевидными дедукциями нашего разума.»
«И здесь я могу заметить, далее, что презумпция в пользу атеизма, которую эти дедукции устанавливают, значительно укрепляется определенными a posteriori соображениями, которые мы не можем позволить себе упустить из виду. В частности, я размышляю, что, как дело факта, теистическая теория рождена от весьма подозрительного родительства, — что фетишизм, или самая грубая форма теории личного агентства во внешней природе, допускает легкое прослеживание к законам примитивной психологии; что шаг от этого к политеизму легок; и что шаг от этого к монотеизму необходим. Если возражается против этого взгляда, что не следует, что потому что некоторые теории личного агентства доказали себя ложными, поэтому все такие теории должны быть таковыми, — я отвечаю, Безусловно нет; но вышеприведенные соображения не приводятся для того, чтобы отрицать теистическую теорию: они просто приводятся, чтобы показать, что человеческий разум до сих пор несомненно демонстрировал чрезмерную и порочную тенденцию интерпретировать объективные процессы природы в терминах своих собственных субъективных процессов; и поскольку мы можем видеть довольно хорошо, что текущая теория личного агентства в природе, верна она или нет, является необходимым результатом интеллектуальной эволюции, я думаю, что факт столь обильной исторической аналогии должен быть позволен придать определенную степень предшествующего подозрения этой теории — хотя, конечно, подозрение такого рода, которое допустило бы немедленное разрушение перед лицом любого удовлетворительного позитивного доказательства в пользу теории.»
«Но что такое 'удовлетворительное позитивное доказательство', которое мне предлагается? Ничего, кроме предполагаемой субъективной неспособности со стороны моего оппонента адекватно представить факт космической гармонии как должный одной только физической причинности. Теперь я уже прокомментировал слабость его позиции; но поскольку мой оппонент, несомненно, прибегнет к соображению, что непредставимость противоположного является, в конце концов, лучшим критерием истины, который на любой данной стадии интеллектуальной эволюции доступен, я теперь завершу свое ниспровержение, указав, что, даже если мы возьмем аргумент от телеологии в его самом широком возможном смысле — аргумент, я имею в виду, от общего порядка и красоты природы, а также грубой составной части его от замысла — даже принимая этот аргумент в его самом широком смысле и на его собственном основании (которое основание, я полагаю, теперь достаточно очевидно может быть только основанием непредставимости его отрицания), я завершу свое исследование этого аргумента, показав, что столь же немыслимо предикатировать космическую гармонию эффектом Разума, как и предикатировать ее эффектом Неразумия; и поэтому, что аргумент от непредставимости допускает быть повернутым с такой же ужасной силой на теизм, как он может быть заставлен оказывать на атеизм.»
«В метафизической полемике многие из суждений, выдвигаемых и принимаемых как вполне правдоподобные, абсолютно немыслимы. Существует постоянное смешение фактических идей с тем, что является ничем иным, как псевдо-идеями. Не делается различия между суждениями, которые содержат реальные мысли, и суждениями, которые являются только формами мыслей. Мыслимое суждение — это то, два термина которого могут быть сведены вместе в сознании под отношением, сказанным существовать между ними. Но очень часто, когда субъект суждения был обдуман как нечто известное, и когда предикат суждения был обдуман как нечто известное, и когда отношение, утверждаемое между ними, было обдумано как известное отношение, предполагается, что само суждение было обдумано. Мышление отдельно элементов суждения ошибочно принимается за мышление их в комбинации, которую суждение утверждает. И отсюда постоянно случается, что суждения, которые не могут быть переведены в мысль вообще, предполагаются как не только обдуманные, но и поверенные. Суждение, что Эволюция вызвана Разумом, является одним из этого рода. Два термина отдельно понятны; но они могут быть рассмотрены в отношении эффекта и причины только до тех пор, пока не делается попытки поставить их вместе в этом отношении.»
«Единственное, что каждый знает как Разум, — это ряд его собственных состояний сознания; и если он думает о каком-либо ином разуме, кроме своего собственного, он может мыслить его лишь в терминах, производных от его собственного. Если меня попросят сформировать понятие Разума, лишенного всех тех структурных черт, в рамках которых я только и осознаю разум в самом себе, я не смогу этого сделать. Я ничего не знаю о мышлении, кроме того, что оно осуществляется посредством идей, изначально восходящих к воздействиям, произведенным на меня объектами. Ментальный акт — это бессмысленная фраза, если я не рассматриваю его как акт, в котором состояния сознания по отдельности познаются как подобные другим состояниям в прошедшем ряду, и в котором отношения между ними по отдельности познаются как подобные прошлым отношениям в этом ряду. Если, следовательно, я должен мыслить эволюцию как вызванную «первоначальным Разумом», я должен мыслить этот Разум обладающим атрибутами, сродни тем, что присущи единственному известному мне разуму, без которых я вообще не могу мыслить разум».
«Я не буду останавливаться на многих вытекающих отсюда несообразностях, задаваясь вопросом, как следует мыслить «первоначальный Разум» обладающим состояниями, вызванными объективными для него вещами, различающим эти состояния и классифицирующим их как подобные и неподобные, и предпочитающим один объективный результат другому. Я просто спрошу: что произойдет, если мы припишем «первоначальному Разуму» характер, абсолютно существенный для понятия разума, а именно то, что он состоит из ряда состояний сознания? Поставим ряд состояний сознания в качестве причины, а эволюционирующую вселенную — в качестве следствия, и затем попытаемся увидеть, как последнее вытекает из первого. Я нахожу возможным смутно вообразить ряд состояний сознания, служащий антецедентом любого из движений, которые я наблюдаю; ибо мои собственные состояния сознания часто косвенно являются антецедентами таких движений. Но как быть, если я попытаюсь мыслить такой ряд как антецедент всех действий во всей вселенной — движений бесчисленных звезд в пространстве, обращений всех их планет вокруг них, вращений всех этих планет вокруг своих осей, бесконечно умноженных физических процессов, происходящих в каждом из этих солнц и планет? Я не могу мыслить единый ряд состояний сознания как причину даже относительно небольших групп действий, происходящих на поверхности Земли. Я не могу мыслить его даже как антецедент всех разнообразных ветров и несомых ими рассеивающихся облаков, течений всех рек и разрушительной деятельности всех ледников; тем более я не могу мыслить его как антецедент бесконечности процессов, одновременно происходящих во всех растениях, покрывающих земной шар, от разбросанных полярных лишайников до густых тропических пальм, и во всех миллионах четвероногих, бродящих среди них, и миллионах миллионов насекомых, жужжащих вокруг них. Даже один небольшой набор этих бесчисленных земных изменений я не могу мыслить как антецедент единого ряда состояний сознания — не могу, например, мыслить его как причину ста тысяч бурунов, которые в этот миг разбиваются о берега Англии. Как же тогда возможно для меня мыслить «первоначальный Разум», который я должен представлять себе как единый ряд состояний сознания, осуществляющий бесконечно умноженные наборы изменений, одновременно происходящих в мирах, слишком многочисленных, чтобы их сосчитать, рассеянных в пространстве, которое ставит в тупик воображение?»
«Если, чтобы объяснить это бесконечное множество физических изменений, происходящих повсюду, «Разум должен мыслиться присутствующим там» «под видом простой Динамики», тогда ответ таков: чтобы мыслиться таким образом, Разум должен быть лишен всех атрибутов, которыми он отличается; и когда он таким образом лишен своих отличительных атрибутов, понятие исчезает — слово «Разум» означает пустоту...»
«Очевидно, следовательно, что положение о том, что «первоначальный Разум» является причиной эволюции, — это положение, которое можно поддерживать лишь до тех пор, пока не предпринимается попытка объединить в мысли два его члена в предполагаемом отношении. То, что оно должно быть принято как вопрос веры, может быть защитимой позицией, при условии, что представлены веские причины, почему оно должно быть так принято; но то, что оно должно быть принято как вопрос понимания — как утверждение, делающее порядок вселенной постижимым, — является совершенно незащитимой позицией».
§ 47. Мы выслушали доводы обеих сторон по конечному вопросу, к которому только и может быть сведен аргумент от телеологии. Поэтому на нас возлагается обязанность очень кратко вынести суждение по этим противоречивым мнениям. И сделать это несложно; ибо на протяжении всех доводов обеих сторон я тщательно исключал все аргументы и соображения, которые не являются логически обоснованными. Поэтому для меня невозможно сейчас подвергнуть критике доводы одной стороны, которые уже не были бы подвергнуты критике доводами другой. Но тем не менее, в качестве беспристрастного судьи, я считаю желательным завершить эту главу несколькими общими соображениями.
Прежде всего, я думаю, что априорное возражение теиста против научного способа рассуждения ввиду его символизма может рассматриваться как вполне уравновешенное априорным возражением атеиста против метафизического способа рассуждения ввиду постулирования им непознаваемой причины. И следует признать, что сила этого априорного возражения значительно возрастает при размышлении о том, что тот вид непознаваемой причины, который таким образом постулируется, есть именно то, что человеческий разум всегда проявлял чрезмерную склонность постулировать в качестве причины природных явлений.
Я думаю, следовательно, что ни один из спорщиков не имеет права рассматривать априорное положение теории своего оппонента как гораздо более подозрительное, чем свое собственное; ибо очевидно, что ни у одного из спорщиков нет средств для оценки фактической ценности этих априорных возражений.
Что касается апостериорных доказательств в пользу соперничающих теорий, я думаю, что окончательный критерий их обоснованности — т.е. немыслимость их соответствующих отрицаний — в равной степени терпит неудачу в случае обеих теорий; ибо в случае каждой теории любое положение, воплощающее ее, само должно содержать бесконечный, т.е. немыслимый, член. Таким образом, говорим ли мы о Бесконечном Разуме как о причине эволюции или об эволюции как о результате бесконечной длительности физических процессов, мы в равной степени открыты для обвинения в использовании немыслимых положений.
Следовательно, нашему выбору представлены два немыслимых положения; одно из которых — вечность материи и силы, а другое — Бесконечный Разум, так что в этом отношении теории снова довольно параллельны; и поэтому все, что можно заключить со строгой определенностью по этому предмету, заключается в том, что ни одна теория не имеет преимуществ перед другой при обращении к критерию немыслимости.
И все же мы видели, что это критерий, более фундаментального чем который быть не может. Что же тогда мы скажем, является окончательным итогом этой дискуссии относительно рационального статуса телеологического аргумента? Ответ, я думаю, на этот вопрос состоит в том, что в строгом рассуждении телеологический аргумент в любой своей форме неадекватен для формирования основы теизма; или, другими словами, что логическая убедительность этого аргумента недостаточна, чтобы оправдать совершенно беспристрастный ум в принятии теории теизма на столь ненадежном основании. Тем не менее, если бы мне был прямо задан дальнейший вопрос: «Выслушав доводы как за, так и против наиболее утонченного выражения аргумента от телеологии, с какой степенью строго рациональной вероятности вы его оцениваете?» — я бы ответил следующим образом: «Вопрос, который вы задаете, я считаю вопросом, на который совершенно невозможно ответить, и это по той простой причине, что степень даже рациональной вероятности может здесь законно варьироваться в зависимости от характера ума, который ее созерцает». Это утверждение, несомненно, звучит парадоксально; но я думаю, что оно оправдано следующими соображениями. Когда мы говорим, что одно положение более мыслимо, чем другое, мы можем иметь в виду одну из двух очень разных вещей, и это совершенно независимо от различия, ранее проведенного между символическими концепциями и реализуемыми концепциями. Ибо мы можем иметь в виду, что одно из двух положений представляет члены, которые вообще невозможно перевести в мысль в том отношении, которое положение утверждает существующим между ними; или мы можем иметь в виду, что одно из двух положений представляет члены в отношении, которое более соответствует привычному ходу наших мыслей, чем другое положение. Так, в качестве примера первого употребления, мы можем сказать: более мыслимо, что дважды два — четыре, чем то, что дважды два — пять; и, в качестве примера второго употребления, мы можем сказать: более мыслимо, что человек способен ходить, чем то, что он способен летать. Теперь, ради различения, я назову первое из этих употреблений критерием абсолютной немыслимости, а второе — критерием относительной немыслимости. Несомненно, когда слово «немыслимость» используется в смысле относительной немыслимости, оно используется неправильно, если только оно не квалифицировано каким-либо образом; потому что, если оно используется без квалификации, существует опасность его смешения с немыслимостью в ее абсолютном смысле. Тем не менее, если оно используется с каким-либо квалифицирующим эпитетом, оно становится вполне безупречным. Ибо процесс концепции, будучи во всех случаях процессом установления отношений в мысли, мы можем правильно сказать: относительно более мыслимо, что человек должен ходить, чем то, что человек должен летать, поскольку легче установить необходимые отношения в мысли в случае первого, чем в случае второго положения. Единственное различие, таким образом, между тем, что я назвал абсолютной немыслимостью, и тем, что я назвал относительной немыслимостью, состоит в том, что, в то время как последняя допускает степени, первая — нет.
При четком понимании этого различия я теперь могу перейти к наблюдению, что в повседневной жизни мы постоянно применяем критерий относительной немыслимости как критерий истины. И в подавляющем большинстве случаев этот критерий относительной немыслимости является для всех практических целей столь же обоснованным критерием истины, как и критерий абсолютной мыслимости. Ибо, поскольку каждый человек более или менее находится в гармонии со своей средой, его привычки мышления в отношении своей среды по большей части стереотипизированы правильно; так что самым готовым и самым надежным мерилом вероятности, которое у него есть, является непосредственное обращение к сознанию относительно того, чувствует ли он вероятность. Таким образом, каждый человек учится сам наделять свое собственное чувство вероятности определенным неопределенным, но массивным весом авторитета. Именно этот критерий относительной мыслимости все люди применяют в разной степени к вопросу теизма. Ибо если из-за образования и организованных привычек мышления вероятность в этом вопросе кажется человеку склоняющейся в определенном направлении, то, когда эта вероятность ставится под сомнение, вся совокупность этой организованной системы мышления восстает против сомнения, и, будучи индивидуально сознающим это сильное чувство субъективного противодействия, человек объявляет скептические положения более немыслимыми для него, чем контрположения. И говоря так, он, конечно, совершенно прав. Следовательно, я полагаю, что принятие или отвержение метафизической телеологии как вероятной будет зависеть исключительно от индивидуальных привычек мышления. Поскольку критерий абсолютной немыслимости в равной степени действует как за, так и против доктрины теизма, спорщики вынуждены прибегать к критерию относительной немыслимости; и поскольку направление, в котором здесь будет казаться лежащим более немыслимое положение, будет определяться предыдущими привычками мышления, из этого следует, что, в то время как для теиста метафизическая телеология будет казаться вероятным аргументом, для атеиста она будет казаться невероятной. Таким образом, теисту, несомненно, будет казаться более мыслимым, что Высший Разум должен быть таким, чтобы в некоторых своих атрибутах он напоминал человеческий разум, в то время как в других своих атрибутах — среди которых он поместит вездесущность, всемогущество и направляющее воздействие — он превосходит человеческий разум столь же значительно, как последний «превосходит механическое движение»; и поэтому, хотя верно, с точки зрения логической терминологии, что мы должны обозначать такую сущность «Не-разум» или «Пустота», все же, с точки зрения психологии, мы можем приблизиться к истине, уподобляя в мысли эту сущность ближайшим аналогиям, которые предоставляет опыт, чем уподобляя ее в мысли любой другой сущности — такой как сила или материя, — которые ощущаются как, по всей вероятности, еще более отдаленные от нее по своей природе. С другой стороны, атеисту, несомненно, будет казаться более мыслимым, потому что более простым, принять догму о вечном самобытии чего-то, что мы называем силой и материей, и с этой догмой принять импликацию необходимой самоэволюции космической гармонии, чем прибегать к дополнительному и не менее немыслимому предположению о самосущем Агенте, который должен рассматриваться одновременно и как Разум, и как Не-разум. Но в обоих случаях, в какой бы степени этот критерий относительной немыслимости отрицания считается спорщиками обоснованным при решении проблемы теизма, в той степени каждый человек имеет право на свою соответствующую оценку вероятности в вопросе. И таким образом мы приходим к суждению, что рациональная вероятность теизма законно варьируется в зависимости от характера ума, который ее созерцает. Ибо, поскольку критерий абсолютной немыслимости в равной степени аннигилирует в каком бы направлении он ни применялся, критерий относительной немыслимости остается единственным; и поскольку формальные условия метафизической телеологии, несомненно, присутствуют с одной стороны, а формальные условия физического объяснения космической гармонии не менее несомненно присутствуют с другой стороны, из этого следует, что теист и атеист имеют равное право использовать этот критерий относительной немыслимости. И поскольку нет более окончательного суда, к которому можно было бы апеллировать для решения этого вопроса, чем вселенная в целом, каждый человек здесь имеет равное аргументативное право придерживаться решения, которое этот суд выносит ему индивидуально — принимать любую вероятность, которую совокупность явлений, по-видимому, представляет его конкретному пониманию. И излишне говорить, что опыт показывает, даже среди хорошо информированных и точных мыслителей, сколь большая поправка должна быть сделана на личные уравнения. Некоторым людям факты внешней природы кажутся провозглашающими Бога трубным гласом, в то время как другим людям те же факты не приносят ни шепота такого послания. Все, что логик может здесь сделать, — это заметить, что индивиды в каждом классе — при условии, что они помнят о строго относительном характере своей веры — имеют сходное право считаться придерживающимися рационального вероучения: основания веры в этом случае логически варьируются в зависимости от естественного склада и последующего обучения разных умов.