Transcriber Notes
Очевидные опечатки, ошибки печатников и пропущенные знаки препинания исправлены. Орфографические ошибки в речи ученика в рассказе о Стивене и его взрослом ученике были сохранены, как и архаичное написание и непоследовательное дефисное написание.
Обложка создана составителем и передана в общественное достояние.
Оглавление было создано и добавлено составителем.
Early Boyhood and its Merry Pastimes. 1
The Alligator Lives for Another Week. 2
Stephen and his Adult Pupil. 3
Stephen H. Branch, in his Cell at Blackwell’s Island—A Mournful Scene. 3
Advertisements 4
Volume I.—No. 23.SATURDAY, SEPTEMBER 25, 1858.Price 2 Cents.
«ВСЕЛИГАТОР» СТИВЕНА Х. БРАНЧА.
Раннее детство и его веселые забавы.
Я помню школу для малышей в четырехлетнем возрасте и заслуженную порку от школьной учительницы; мое отчаянное нападение на сахарницу; военную роту, командиром которой я был; мои ежегодные крики в детской кроватке в 12 часов и одну секунду ночи: «Желаю тебе веселого Рождества, мамочка, — желаю тебе счастливого Нового года, папочка, — а теперь дай мне цент»; и ответ моего отца: «Ложись спать, молодой негодяй, а то я приду и отшлепаю тебя»; два цента, которые я неизменно получал 4 июля, если вел себя хорошо, и одинокую монету в один цент, если плохо; смерть моей матери при рождении близенец; безутешные слезы отца и тетушки Люси; мою скорбь по поводу ее внезапной кончины; сельскую школу-интернат и удар молнии, повергший меня на землю, пока я вырезал свистульку на летнем лугу; мои глаза вскоре открываются на великолепие жутковатой вселенной, и я мчусь в симпатичный коттедж, и бросаюсь в объятия тетушки, которая чуть не задумывает меня в ласковых объятиях; шторм проходит; появляется радуга с багровыми стрелами и держится на розоватом краю вогнутого неба, пока Венера не засияет сквозь сумеречную листву, после чего ее великолепные оттенки занавешиваются вращающимися сферами и она опускается на ослепительный запад.
Whose Archer follows the resplendent sun,
Before whose darts the stormy Furies run;
луна поднимается на востоке в несравненном блеске и блуждает в безмятежной красоте по бесконечности, раскидывая свой белоснежный свет на долины и луга, которые соперничают с озерами из жидкого серебра; тетушка задерживается у моей кровати, пока я читаю вечернюю молитву, и наполняет мое сердце священными чувствами; мы с братом Уильямом по дороге в школу через мрачный лес замечаем мальчика в повозке, и я восклицаю: «Смотри-ка, Билл, вон наш брат Альберт»; Билл таращится и говорит: «Стив, у тебя в голове сплошной туман, и я начинаю думать, что ты лишился рассудка»; я внимательно разглядываю мальчика и улыбаюсь, но не получаю ответа, — малыш уставился своими яркими голубыми глазами в пустоту; Билл идет дальше в школу со словами: «Стив, ты сошел с ума, и я собираюсь рассказать об этом тете Фримен»; тогда я обращаюсь к незнакомцу следующим образом: «Мальчик, ты похож на моего брата Альберта, и эта лошадь с повозкой похожи на наши, и не будешь ли ты так любезен сказать мне, не мой ли ты брат Ал, который живет далеко отсюда, в месте под названием Провиденс? Я всегда горячо любил его, а теперь уже давно не видел и очень хотел бы повидаться; ну же, скажи, малыш, разве ты не Алли Бранч, и если да, то не мог бы ты мне об этом сказать?» Слёзы скатываются по его бледным щекам, сменяясь сладчайшими улыбками (словно одновременный дождь и солнце), и он протягивает руки со словами: «Как дела, дорогой братец Стеви»; я визжу; бросаюсь в повозку и, обхватив его за шею, нежно целую. И тогда я заставил лес звенеть от криков, призывая Билла вернуться и увидеть нашего дорогого брата, так загадочно отыскавшегося в диком лесу. Билл медленно возвращается; и я слышу эхо смеха и вижу человека, выходящего из царственных дубов, в котором узнаю отца, чья игривая уловка ярко сияет перед моим восхищенным взором. И со скоростью света я выпрыгиваю из повозки и одним прыжком оказываюсь в объятиях моего обожаемого отца. Пелена медленно спадает с глаз Билла, который застыл подобно статуе в тусклой перспективе, громко рыдая над моим триумфальным завоеванием. Мы все кричим и машем руками, и Вилли бросается в объятия Альберта и отца, чьи пламенные поцелуи быстро разгоняют его слезы; его серповидные и вращающиеся глаза мягко грозят затмить солнце и луну веселым блеском; три счастливых брата оглашают лесную глушь радостными восклицаниями, бегают подобно оленям и поют словно младенцы-юбалы под сладкие подпевания сородичей-птиц, резвящихся на величественных ветвях дубов. И с радостными сердцами мы прыгаем, как гончие, в повозку и возвращаемся к тете Фримен, и этот день я считаю одним из счастливейших дней моего раннего детства. На следующее утро мы отправляемся в Провиденс, куда мы едва успеваем добраться, как наш двор превращается в лагерь мальчишек, стремящихся обнять своего любимого командира после его долгого заточения в пустынных дебрях Вудстока; мы с Альбертом вскоре отправляемся в другую сельскую школу; мы живем на пансионе у священника, у которого большая семья и маленькое жалованье, которое выплачивалось с опозданием и скудно — самой паршивой провинцией; нам с Алом не нравится такое угощение; на завтрак слишком часто дают жареную свинину, а на обед — свинину с бобами, плюс порция холодной свинины с бобами на ночь; и мы заявляем решительный протест против такого количества жареной свинины и запеченных бобов; мы также протестуем против того, что он по ночам не запирает двери и окна, как это делает дома отец; по ночам, лежа в постели, мы слышим странные звуки и почтительно умоляем его повесить замки на двери и вбить гвозди в окна, на что он отказывается и говорит, что хорошие мальчики никогда не боятся грабителей или убийц; мы по-прежнему слышим ужасные звуки в полночь и зарываемся с головой в постельное белье; страшно потеем и чуть не задыхаемся; бледнеем; худеем; сильно слабеем; покрываемся холодным ночным потом; наконец впадаем в отчаяние и грозимся уйти домой; пишем отцу длинные письма с ужасным почерком и орфографией, на которые он не отвечает, потому что не может их прочитать; мы пускаемся в путь до Провиденса; наш священный хозяин преследует нас на кляче, у которой гремят ребра, и ловит нас в заколдованном лесу, где в былые времена был убит человек и повесились двое влюбленных из-за того, что родители не разрешили им пожениться; мы с Алом спешили через этот жуткий лес, когда старый мертвец и пастор нападают на нас; пастор угрожает высечь нас, если мы не вернемся, и для этого срезает прут; его глаза ужасно вращаются, и, поскольку я когда-то слышал, что он временами бывает слегка не в себе, а также опасаясь, что он может меня убить, я подмигнул Алу, и мы решили вернуться, очень мягко покачивая головами и кулаками и угрожая со временем во всем признаться нашему отцу, который был мировым судьей, мог запереть любого в тюрьму и приговорить к повешению; чтобы унять наши непрекращающиеся крики, пастор добывает какие-то дешевые б/у замки и ржавые гвозди, по ночам запирает двери и окна, дважды в неделю дает нам на завтрак жареную печенку и на время отменяет свинину с бобами, заменяя их очень нежной телятиной; мы больше не слышим по ночам странных звуков; спим очень крепко; не слышим унылых полуночных ветров, как прежде; толстеем как масло; чувствуем себя вполне довольными; приближается Четвертое июля; отец приезжает за нами; мы проливаем слезы радости, бегаем и прыгаем, как дикие кошки, и возвращаемся домой живыми из сельской школы-интерната; в день нашего приезда мы идем на вечеринку; там присутствуют Оскар Ручеек и Клара Фиалка; по окончании вечеринкы я не могу найти свою шляпу и, пока я ее усердно ищу, Оскар берет Клару под руку, тогда я подхожу и шепчу ему на ухо, что накажу его на следующий день за то, что он меня обошел; Оскар и Клара уходят; я нахожу свою шляпу в духовке, куда ее несомненно положил Оскар, и начинаю плакать от ярости; в утешение мне тетушка вкладывает руку Флоры Бутон Розы в мою руку — это была дерзкая маленькая прелестница, с которой я не спеша прогуливаюсь к ее дому под сияющим небом; вскоре после того, как я пожелал Флоре спокойной ночи у дверей ее дома, быстро поднялась темная туча и заслонила луну, мне стало страшно, и я быстро побежал домой, ожидая встретить убийцу на каждом повороте угла, но когда я услышал бодрый крик ночного сторожа: «Половина девятого, и все спокойно» и увидел его благородную фигуру вдалеке, мои страхи утихли, и я зашагал прямо и уверенно, словно герой многих сражений, громко хвастаясь своей храбростью, после того как устроился рядышком с Альбертом в детской кроватке под сенью отцовского голоса, защищавшего мою мнимую доблесть. На следующий день мачеха ударила меня по голове пиджаком с медными пуговицами за дерзость за обедом в отсутствие отца, поскольку она не хотела дать мне побольше вареного лука, до которого я был большой охотник; кровь хлынула рекой, и она перепугалась, как бы я не истек кровью до смерти и ее не повесили; она нежнейшим образом обработала раны, дала мне вдоволь луку с сахаром и горячо уговаривала не рассказывать отцу, когда он придет к чаю, чтобы тот мягко не пожурил ее за то, что она проломила череп носителя гениального мозга своего любимого пасынка, носившего многообещающее имя своего собственного отца — Стивена; и много дней она угощала меня леденцами и арахисом, и давала столько лука, что с тех пор я его терпеть не могу; она даже прикладывала к моей разбитой голове припарки из вареного лука, запах которых я чувствую по сей день; у меня болело ухо, и она даже засунула мне в ухо маленький печеный лук, чтобы унять боль; однажды я проезжал через Уэтерсфилд (где лук растет так же густо, как листья в долине Валль-умброса), атмосфера которого заставила меня удобрить его улицы желчью; моя мачеха в конце концов прекращает снабжать меня сладостями, и я грожу рассказать отцу о ее сильном ударе и показать ему шрамы, после чего она капитулировала и надолго обеспечила меня сладостями; и она избавила меня от множества отцовских порок, когда я проказничал, опасаясь, что я всё расскажу и покажу следы ее побоев, что давало мне безграничную свободу для шалостей, пока шрамы окончательно не зажили; в это время моя собака Сторож утонула, но на девятый день она всплыла, и я с похоронными почестями похоронил ее в конце отцовского сада: соседская собака в упряжке везла ее драгоценное тело к могиле, поверх которой я уложил дерн и камни в память о собаке, которую я горячо любил; после похорон Корнелиус Сноу по прозвищу Шлепанец обозвал меня, и я сказал отцу, что «Шлепанец Сноу обзывался, и я намерен за это задать ему перцу», после чего отец примирил нас, разрешив Корнелиусу называть меня Стивом до тех пор, пока я буду называть его Шлепанцем. Он долгое время был первым в моем классе в школе, а я никогда не был первым, что огорчало моего отца, который сказал мне, что если я обгоню Шлепанца благодаря хорошему правописанию, он даст мне шесть пенсов; я долго и упорно старался, но у меня не получалось; и вот в очень ненастный день, когда мы со Шлепанцем оставались единственными мальчиками из нашего класса правописания в школе, я сказал ему, что если он сделает ошибку в слове и позволит мне оставаться первым до конца занятий, я дам ему три цента; Шлепанец согласился и споткнулся на слове «говядина», которое он написал как b-e-a-p-h-f-e, за что учитель оттаскал его за уши и заставил увидеть десять тысяч искрящихся звезд; я получил от отца шесть пенсов и отдал Шлепанцу половину; на следующий день класс был полным, и я скатился в самый хвост — на свое обычное место; отец узнал о моем сговоре со Шлепанцем и страшно меня выпорол; на следующий день я проплыл несколько миль вниз по реке Провиденс в каноэ с Элиасом Смитом и Джозефом Фуллером и отсутствовал четыре дня, и весь город стоял на ушах, опасаясь, что мы пропали; но мистер Прауд, сосед, чьи персики и дыни я очень любил, твердил как заведенный, что меня никогда не утопить, пока в Кентукки растет пенька; на следующий день после моего возвращения мачеха шлепает Альберта за то, что он около 11 часов утра украл маленький кусочек сахара; обычно отец приходил к обеду в 12 часов дня; Алли долго плакал; но потом начал утихать, а я боялся, что он не продержится до возвращения отца; тогда я затащил Алли в подвал, стал его щипать и дергать за волосы, чтобы он продолжал реветь до прихода отца; поскольку приближалось двенадцать часов, а мачеха знала мое влияние на Алли, она сказала мне, что если я успокою его до прихода отца к обеду, она разрешит мне есть столько сахара, сколько захочу, целую неделю; я принял взятку, но Ал подслушал нас и заявил, что будет орать как громовержец до самого прихода отца, если я не отдам ему половину сахара; в конце концов мы сошлись на том, что Алли получит четверть всех кусочков, которые мне достанутся; несколько дней спустя, возвращаясь с субботней прогулки вниз по реке, мой брат Билл так буянил, что лодка перевернулась на очень глубокой воде в недалеком от берега месте; мы с Джимом Бейкером забрались на днище лодки, а ноги и голова Билла запутались в веревках и парусе; Сэм Тёрбер и другие доплыли до берега; мы с Джимом Бейкером не умели плавать и ждали, что погибнем; и мы вопили «убийство!» во весь голос; посреди этой ужасной сцены владелец лодки спустился к берегу и закричал: «Платите за лодку, негодяи, платите за лодку»; он едва успел вымолвить эти жестокие слова, как мы с Джимом Бейкером ушли на дно реки; я вынырнул первым и снова пошел ко дну, тогда Джим схватил меня за ногу, и мы вынырнули вместе, а благородный матрос подхватил нас и вытащил на берег, где нас засунули в бочки и выжали из нас пинты воды; мы с Джимом открываем влажные глаза, жмем друг другу руки и идем домой рука об руку, а сзади плетется матрос, который лупит владельца лодки за то, что тот требовал платы, вместо того чтобы прийти к нам на помощь, каковую беспримерную бесчеловечность бравый моряк стерпеть не мог. Я лег в спальню и видел жуткий кошмар, мне снились акулы и киты. На следующий день после лодочного бедствия нас с Джимом Бейкером на реке Провиденс я встал вместе с лучезарным солнцем, съел скудный завтрак и отправился в школу. Мой желудок все еще жаловался на соленую воду, а голова и учебники находились в состоянии смертельной вражды. Учитель Шоу тщетно журит меня за лень, вызывает к себе, требует мой учебник орфографии и дает мне слово «подлинный» (genuine), которое я по буквам произношу как «под-лин-ный» (gen-ner-wine). Школа сотрясается от диких криков. Шоу хватает свою линейку из бакаута, бросается между рядами, таращит свои большие серые глаза и колотит по партам так, что поднимаются тучи пыли, после чего веселый гам утихает до гробовой тишины, и он велит мне садиться на место, отвесив яростные подзатыльники по обеим ушам. Мой брат Билл хихикал в шляпу, рукав и носовой платок, пока не пропитал их насквозь своими радостными слезами, и, когда я проходил мимо него по пути к своему месту, он разразился поистине подлинным смехом Бранча, и всё снова погрузилось в хаос. Ученики шумели еще пуще прежнего, и Шоу приходит в ярость, вызывает Билла, после чего воцаряется зловещая тишина, и каждый взгляд прикован к учебнику. Шоу требует, чтобы Билл протянул правую руку, от чего тот отказывается, поскольку у него панариций и нежные бородавки по всем суставам пальцев. Тогда Шоу приказывает ему поднять левую руку, и Билл подчиняется, глаза Шоу искрятся огнем, щеки смертельно бледнеют, и его линейка обрушивается с невероятной силой
On the vacant air,
As Bill’s hand wan’t there!
Ученики снова ревут, хлопают в ладоши и топают ногами в диком восторге, а Шоу ревет как взбешенный бык и сулит погибель мятежным ученикам, чьи глаза быстро опускаются на книги, и все яростно шевелят бледными губами под видом учебы, в то время как в их сердцах зреет страшная месть за жестокое обращение Шоу с Биллом, у которого столько бородавок и панариций, а в океанском брюхе до сих пор клокочет соленая вода. По гневному приказу Шоу Билл снова поднимает дрожащую руку, не сводя глаз с Шоу; и когда линейка приближается к его ладони, он уворачивается, после чего Шоу летит к своему учительскому трону за сыромятным ремнем и с помпезностью короля спускается со своих бастионов, хладнокровно оглядывая своих юных и напуганных подданных, и велит Биллу снять пиджак, на что тот решительно отказывается. Шоу хватает его, и Билл кричит «убийство!»; девочки плачут и падают в обморок, им брызгают на щеки и лбы воду; мальчики грозят кулаками и подзадоривают друг друга броситься Биллу на выручку, но Шоу грозит им полным уничтожением, если они вмешаются, и воинственные перепуганные мальчики оставляют бедного Билла на его несчастную судьбу. К счастью для Билла, Шоу низкорослый и весьма худощавого телосложения. Билл крепкого телосложения, отлично знает физическую слабость своего противника и оказывается вполне на высоте перед лицом грозного кризиса. Ибо пока Шоу пытается перекинуть Билла через колени, чтобы высечь и отшлепать его, Билл быстрым и упругим движением оказывается посредине и обвивается ужом вокруг ног Шоу, щиплет, кусает и рвет его брюки и наконец подсекает его, и оба рушатся на пол — Билл поверх Шоу, ухватившись обеими руками так крепко и отчаянно за белый галстук Шоу, что у того вываливается язык. Девочки слабо хихикают, в то время как самые крепкие и храбрые мальчишки колотят по партам и дико кричат от радости. Запыхавшиеся противники вскакивают на пол и, подобно двум петухам, получают минутную передышку; Шоу бледнеет, дрожит от стыда, смягчается и слабым, прерывающимся голосом велит Биллу занять свое место; по классу проносится тишина в духе Капулетти, как вдруг мой оглушительный гомерический хохот нарушает затишье; школьники снова визжат в безумных конвульсиях; глаза Шоу вращаются, как у демона, и его голос возвышается над всеобщим гамом, который постепенно затихает, и всё снова стихает; затем Шоу на цыпочках подходит к моей парте, хватает и тащит меня в проход, вцепившись одной рукой мне в горло, а другой — в длинные волосы, и тогда я хватаю его за нежное место и заставляю взвизгнуть; и мой захват оказывается настолько суровым и непреклонным, что он с радостью освобождает мое горло и волосы и с мучительной болью молит отпустить его руки. Я медленно разжимаю их, после чего он снова хватает меня и, протащив несколько футов за волосы, отпирает люк, сбрасывает меня головой вниз под школьное здание и захлопывает люк надо мной; я едва могу сидеть прямо в своем новом жилище; кругом темнота; я чувствую ужасный запах дохлого скунса; маленькие мыши пищат, бегают по мне и грызут за рот и нос, а крупные и голодные крысы приближаются и яростно нападают на меня, и я отгоняю их руками, ногами и ужасными воплями, пока они наконец не разбегаются по норам, хотя бесчисленное множество мышей остается меня мучить; я жую табак, чтобы заглушить свое жалкое горе; это первая жвачка, удостоившаяся чести побывать у меня во рту; я прикрываю ее обрывком газеты, чтобы предотвратить головокружительное опьянение от слишком крепкого вкуса табака; вскоре мне становится смертельно плохо, я колочу в люк и кричу, чтобы Шоу выпустил меня, но он не обращает внимания на мои жалобные крики; я в отчаянии упираюсь руками и ногами в землю, нахожу непреодолимый упор и мощным движением спины с треском вышибаю люк, вылетая из своей тесной и мрачной пещеры прямо в классную комнату; я бегу по проходу, извергая рвоту на каждом шагу; ученики почти разошлись; когда я приближаюсь к двери, Шоу хватает меня, и я изрыгаю чистейшую желчь прямо ему в лицо, что, конечно же, произошло совершенно случайно; Шоу ослеплен табачной желчью, вытирает щеки, нос, рот и глаза и приказывает мне подойти к его столу; я отказываюсь; тогда он начинает усовещевать и говорит мягкие слова, которые усмиряют мой гнев и останавливают поток табачной и соленой желчи; я подхожу к его столу; он отпускает оставшихся невнятных учеников, за исключением моего плачущего брата Билла, свернувшегося калачиком в углу; Шоу оплакивает печальное происшествие; выражает надежду, что мы будем вести себя лучше, и позволяет нам идти домой; по нашему прибытии отец пьет чай и слушает версию брата Альберта; мы с Биллом садимся за стол, и отец просит каждого изложить свою печальную историю; Билл голоден, начинает неторопливо, ему не хватает живости, и нетерпеливый отец обращается ко мне за быстрым и ярким анализом ужасной школьной анархии и стычки, которая уже разлетелась на крыльях преувеличения и тревожит мирные очаги Провиденса; я проглатываю вкусную еду, уже бывшую во рту; прочищаю горло долгим глотком смеси чая с сахаром и излагаю свою историю в нервном тоне; глаза отца огромны и прикованы к моим на протяжении всего моего захватывающего рассказа, по окончании которого он берет шляпу, трость и осенний плащ и велит нам с Биллом следовать за ним; мы прорываемся сквозь кромешную тьму и после различных блужданий по улицам в вихре бурных и пронизывающих вечерних ветров поднимаемся по ступенькам и стучим в дверь Шоу; мы входим в его бледное присутствие, и он крайне любезен с отцом, который входит в состав Комитета по посещению школ и наделен полномочиями увольнять учителей, чего Шоу теперь опасается; отец открывает свои смертоносные батареи, и Шоу, не видя никакого спасения, молит об смягчении вины за буйный нрав, которым наградила его природа; он отзывается об Уильяме как об очень хорошем и старательном мальчике (что является правдой), а о Стивене — как о заслуживающем похвалы и увлеченном юноше, который горячо любит книги (что ложь), и глубоко сожалеет, что горячность толкнула его на наказание Уильяма и заключение Стивена; он с теплой искренностью заявляет, что если отец простит его, он больше никогда не станет нас бить или запирать, а поведет нас в гору науки с помощью мягких и убедительных средств; отец жалеет его и восхищается его смирением, а поднимаясь уходить, велит Шоу каждую пятницу сообщать ему письменно, сколько дней Уильям и Стивен прогуливали в течение недели, с каким усердием мы отвечаем уроки и каковы наши общие успехи; глаза Шоу вспыхивают радостью от этих восхитительных и великодушных распоряжений, в то время как глаза наши с Биллом выражают вину и ярость из-за мнимой победы Шоу, так как все наши будущие забавы испорчены, а мои — особенно, ведь я прогуливал школу раза два в неделю, а Билл — раз в месяц; и потому, что я редко выучивал уроки как следует; Шоу и отец пожимают друг другу руки на прощание со словами теплой ночной нотки; и пока они задерживаются у внешней двери в дружеской беседе, я украдкой пролезаю между ног у отца, чтобы побыстрее выскочить на улицу и удалиться из победоносного присутствия Шоу; происходит последнее рукопожатие между отцом и Шоу, который медленно закрывает дверь с блаженной улыбкой; отец, я и Билл кутаемся в наши одежды; идет сильный снег с метелью; и пока мы медленно бредем домой против снега и ветра, отец читает нам нежную и скорбную лекцию, мягко журя за хлопоты, которые мы ему доставили, и за быстро прибавившиеся седины; любезно предупреждая нас, что мы постоянно подвержены горькой участи сирот, раз наша нежная мать уже навеки покинула нас; и дрожащим голосом умоляет нас быть хорошими мальчиками, прилежно учиться, быть добрыми и послушными с мистером Шоу, взращивать в себе мужественные добродетели и стремиться стать интеллектуальными гигантами и оплотом нашей страны в мире или в войне, после того как отцы его поколения сойдут с подиума действий. Мы оба горько плакали и умоляли нашего дорогого и снисходительного отца простить прошлое, уверяя, что впредь постараемся радовать его и нашего учителя. Мы приходим домой, и отец разводит потрескивающий гикориевый костер, дает нам сидр и грецкие орехи, рассказывает красивые сказки, застилает дополнительные одеяла, потому что ночь стоит пронизывающе холодная, заправляет края кровати, чтобы не проникал кусачий воздух, а затем велит нам сложить и поднять маленькие руки к Богу и повторять за ним нашу вечернюю молитву