CONTENTS
Page
For Boys and Girls, and Wives and Husbands, and Venerable Men to Read and Remember Forever! 2
Life of Stephen H. Branch. 10
Legislative Robbers. 13
Том I.— № 6.] —— СУББОТА, 29 МАЯ 1858 ГОДА. —— [Цена 2 цента.
АЛЛИГАТОР СТЕФАНА Х. БРАНЧА.
c2
Для чтения и вечной памяти мальчикам и девочкам, женам и мужьям, а также почтенным мужам!
Прогнившее прошлое судьи Рассела и инспектора Таллмаджа — Печальные разоблачения — Основатели фиктивной поруки разобраны до мозга костей человеком, который состоял с ними в сговоре в их делах общественного злодейства.
В 1841 году я (Стефан Х. Бранч) зашел в адвокатскую контору мистера Сили на Фултон-стрит и, поскольку его не было, стал ожидать его возвращения. У него был интересный мальчик, который открывал контору и бегал по поручениям. Я спросил его, является ли он уроженцем города, и он ответил утвердительно, рассказав мне, что его отец и мать умерли, бабушка недавно скончалась, а его единственный оставшийся в живых родственник — тетя, которая была актрисой и гастролировала по стране, из-за чего редко бывала в городе, что заставляло его чувствовать себя очень одиноким и несчастным. Я спросил его, не хочет ли он, чтобы я обучал его безвозмездно, и он ответил, что хочет, — что до смерти бабушки он учился в школе в Коннектикуте, но был вынужден прервать учебу из-за ее кончины, — и что после смерти бабушки он путешествовал бы с тетей, если бы она не взяла с него на смертном одре обещание никогда не становиться актером. Я разглядел в юноше талант, глубоко сочувствовал его одиночеству и невзгодам и вскоре начал обучать его в часы досуга. Тетя его долго отсутствовала и не присылала ему денег, хозяйка, у которой он снимал комнату, встревожилась, и я взял его к себе на пансион к миссис Митчелл на Бродвее, у которой впоследствии также жил Отто Дрессел, преподаватель музыки преподобного доктора Джорджа Поттса, на Бонд-стрит и на углу Хьюстон-стрит и Макдугал-стрит. Пока мы жили на пансионе у миссис Митчелл, туда пришел английский мальчик и познакомился с ним; он недавно прибыл в Америку с немецким путешественником. Они были примерно одного возраста, сошлись на почве взаимного одиночества и сразу же прониклись преданной дружбой. Я обучал их обоих английскому языку и латыни и горячо любил их. Я делал все возможное, чтобы радовать их и развивать их умы, и возил их для развлечения во Флашинг, Ньюарк и Олбани. Английский мальчик уехал из города с немецким путешественником и отсутствовал несколько месяцев. Я устраивал американского мальчика в адвокатские конторы и магазины мануфактуры, где он редко задерживался надолго, и он стал тяжелым бременем для моих ограниченных средств, но я не оставлял его в самые мрачные времена. Он говорил мне, что хочет пообедать в отеле «Астор Хаус» с сыном адвоката, у которого он работал. Я несколько усомнился в его рассказе, но отпустил его. Вскоре после этого он снова попросил меня отпустить его, и я сделал это, отправившись следом за ним вскоре после его ухода и заняв место у двери после того, как гонг созвал постояльцев к обеду. Выходя после обеда из обеденного зала, я спросил его, где сын адвоката. Он ответил, что тот находится в обеденном зале. Я сказал ему, что хотел бы познакомиться с ним. Его щеки от природы были красны, как роза, но мое неожиданное появление и просьба представить меня сыну адвоката сделали его лицо бледным, как у призрака, и я понял, что он украл свой обед, в чем он медленно сознался, признавшись, что уже дважды обедал в «Асторе» без намерения платить за обеды и что не знает никакого сына адвоката, проживающего в отеле «Астор Хаус». Я яростно отчитал его и сказал, что в конце концов он станет обитателем тюрьмы и, возможно, умрет на эшафоте, если не обуздает свои воровские наклонности. Он заявил, что я подмечаю мелочи, что так разозлило меня, что я сказал ему, будто вынужден бросить его, — что он находится в бутоне и цветке зыбкой весны и легко может быть навеки погублен заморозком или бурей, — что даже могучий дуб, бросавший вызов бурям веков, повергается на землю ударом молнии, — а возвышающаяся лавина, образующаяся из безмолвных и одиноких снежинок, способна погрести под собой крупнейший город земного шара. Он выказал глубокую скорь и горько плакал, заверяя меня, что больше никогда не украдет ни единого обеда. Тогда я оплатил оба обеда, покинул «Астор» и установил строгий надзор за его передвижениями. Примерно через три недели он был арестован за попытку обчистить чужой карман на Уолл-стрит. Джентльмен не стал выдвигать обвинений, и его отпустили. Тогда я отправился к актеру, чтобы узнать, в какой части страны находится его тетя, и немедленно написал ей; она приехала в город, и я передал вороватого мальчика под ее дальнейшую опеку. Она сняла ему жилье и покинула город, чтобы выполнить свои театральные обязательства. Позже он настойчиво просил меня дать ему рекомендацию в крупную оптовую фирму мануфактуры Fearing & Hall на Эксченджей-Плейс. Я ответил, что поступлю по отношению к ним крайне несправедливо, так как он может совершить кражу, и тогда они возложат ответственность на меня. Но он сказал, что тетя уже давно не присылала ему денег и что ему негде жить, и громко зарыдал на Чатем-стрит, так сильно воздействовав на мои чувства, что я согласился дать ему рекомендацию. Во время моей беседы с миром Фирингом (который был старшим партнером фирмы) он рассказал, что из ста откликов на его объявление о вакансии клерка он выбрал моего юного друга, потому что ему понравились его внешность и манеры, и что тот оказался единственным мальчиком из сотни, кто снял шляпу при входе в его конторскую комнату. За год до этого я велел мальчику всегда снимать шляпу при появлении дамы или джентльмена, и это стало благотворным плодом его воспоминаний и применения привитой мной вежливости. Мистер Фиринг также сказал, что хотя он мог бы бесплатно заполучить мальчиков из обеспеченных семей (которые считали получаемые ими знания о бизнесе компенсацией за свои услуги), тем не менее мой юный друг настолько ему понравился, что он выделит достаточные средства на его содержание, если тот проявит трудолюбие и те таланты, которые, как он полагал, он в нем разглядел. Я ушел, и на следующий день мальчик приступил к обязанностям клерка в этой крупной фирме, сотрудники которой вскоре сообщили мне, что их ожидания относительно способностей мальчика оправдались — что он соображал молниеносно во всех своих действиях и ценился ими выше любого мальчика, который у них когда-либо был. Мистер Фиринг делал ему подарки в виде одежды, оплачивал его пансион, давал карманные деньги и обращался с ним как с собственным сыном. Вскоре у него вошло в привычку посещать балы и развлекательные заведения. Стали пропадать деньги, и хотя их следы вели к нему, мистер Фиринг великодушно простил его. Вскоре пропало еще больше, и вина была полностью доказана на нем, после чего его уволили под слезы мистера Фиринга, который горячо любил его. Он жил то на Фултон-стрит, то на Джон-стрит и одолжил элегантную пару обтягивающих танцевальных панталон у своего сокамерника и товарища по пансиону по имени Роберт М. Стриби, который в настоящее время является главным бухгалтером и одним из владельцев издания New York Tribune, а также близким родственником мистера Макэлрата. Он надел эти брюки на бал, испачкал и порвал их и так и не вернул, из-за чего бедняга Стриби долго сильно переживал, и по сей день я часто смеюсь со Стриби по поводу тех штанов, но он никогда не может улыбнуться, когда я упоминаю о пропаже его маскарадных панталон. Несколько месяцев спустя он был арестован за кражу одежды вместе со сбежавшим сообщником. Его арестовали у Бэттери, когда он садился в омнибус, и он пытался подкупить офицера деньгами. Я отправился в тюрьму «Томбс», чтобы повидаться с ним, и написал его тете, которая приехала в город. Она была (и является) актрисой необычайного таланта и исполняла ведущие роли в пьесах Шекспира. Мне доводилось часто видеть, как она исторгала слезы у огромной толпы своим искусным пафосом. Но теперь я лицезрел ее неподдельную скорбь и слышал ее пронзительные крики о спасении ее племянника от мрачного и унизительного заточения. И ее сильный, чистый и мелодичный голос, и большие, темные, пронзительные глаза, и воздетые руки, и растрепанные волосы, и быстрые шаги взад и вперед, и неистовая жестикуляция, и безумные взгляды терзали мои чувства сверх всякой меры, и мне приходилось по возможности ограждать себя от ее жалостного и сокрушительного присутствия. Я отправился в «Томбс», повидался с мальчиком и сказал ему, что приехала его тетя и он хочет ее увидеть. Я вернулся и сообщил ей о его просьбе, на что она воскликнула: «Я знаю, что он хочет увидеть свою любимую тетю — милого, дорогого мальчика, у которого нет ни отца, ни матери, и его добрая старая бабушка тоже умерла, — я знаю, что он тоскует по своему единственному выжившему родственнику, дорогому, любимому, несчастному мальчику, и я пойду повидать его, поцелую и утешу в его мрачном подземелье, и умру вместе с ним в его неволе, если это потребуется», — и так она монологами причитала и плакала удушливыми голосами, поправляя шаль и капор перед зеркалом, и я тоже плакал и умолял ее не ходить, так как не желал быть свидетелем раздирающей душу тюремной сцены между ней и любимым племянником. Но она заверила меня, что сдержит свои чувства и не будет плакать или проявлять чрезвычайные эмоции в его камере, если я буду сопровождать ее. Я сомневался в ее способности к притворству, когда она увидит своего племянника в его тесной камере, где камни и чурбан служат постелью и подушкой, а свобода ограничена замками, решетками, засовами и цепями. Но она самым решительным образом заверила меня, что сможет совладать со своим сочувствием, и сослалась на свое умение управлять своими страстями на сцене как на доказательство способности усмирить чувства в тюрьме. Она не убедила меня, но улыбнулась, как ангел сквозь слезы, и уговорила меня пойти с ней с интонациями, которые могли бы покорить и растопить лютого демона. По прибытии в «Томбс» ее глаза вспыхнули от страха, и когда мы поднимались по ступеням, ведущим к камере, она дрожала, как маленькая девочка, и надеялась, что я прощу ее трепет, так как это было ее первое появление в настоящей тюрьме, и выражала надежду, что последнее. Я успокоил ее страхи, и мы вошли в его камеру; и когда она увидела его бледное, грустное и прекрасное лицо, она завизжала, заключила его в объятия, прижала к себе и зацеловала так, что казалось, будто она задушит и сожрет его. Оправившись от шока, она постепенно приходит в себя и старается придерживаться данного обещания сдерживать свою агонию, пока мы не встаем, чтобы уйти от него, и тогда я становлюсь свидетелем сцены между ней и племянником, которая куда более трогательна, чем все, что мне доводилось видеть на театральной сцене или в человеческой жизни. Она безумствовала, рвала на себе волосы, прижимала его к своей вздымающейся груди, словно прощалась с ним навеки перед его неминуемой отправкой на эшафоте. Мальчик встревожился, так как она чуть не задушила его своей любовью, и в отчаянных попытках высвободить шею из ее жутких медвежьих объятий они оба с размаху рухнули на пол камеры, и тогда я взмолился, чтобы она ослабила хватку, иначе он задохнется. Но она пребывала в любовном трансцендентном оцепенении и ничего не соображала, и мальчик вскоре закричал, требуя немедленной помощи, иначе он умрет, после чего я схватил ее изо всех сил и после жестокой борьбы (в ходе которой порвал одежду обоих и исцарапал им лица) разнял их, и через полчаса благодаря самым нежным уговорам добился того, чтобы она вышла из камеры посреди лавины новых объятий, взаимных поцелуев и прощальных слов. При выходе из камеры заключенный (которому было дозволено свободно перемещаться по тюрьме и чье сердце было растрогано шумом в камере и трогательным присутствием дамы) отвел меня в сторону и сообщил, что его друг вышел из тюрьмы накануне за тридцать долларов и что он рассчитывает обрести свободу на следующий день за двадцать долларов, что составляло все деньги, которые он мог раздобыть. Я спросил его, как это можно сделать. Он ответил, что Абрахам Д. Рассел был адвокатом его и его друга и вытащил из тюрьмы очень многих виновных лиц за небольшую сумму денег, и что если я проконсультируюсь с ним, он легко сможет вытащить моего юного друга за день или два. Я сердечно поблагодарил его, покинул тюрьму вместе с тетей мальчика и, чтобы унять ее слезы, сразу же сообщил ей услышанную отрадную новость. Она была почти безумна от радости и сказала, что, хотя у нее было не так много денег из-за огромных расходов на судебный процесс, который тогда велся ею о разводе с ее жестоким мужем, она заложит свои драгоценности и театральный гардероб, если потребуется, чтобы освободить племянника из этого ужасного заключения. Я сказал ей, что заключенный говорил о сумме всего в тридцать долларов, которую она пообещала раздобыть, как только отправит слугу к ростовщикам. Я проводил ее до пансиона и оставил добывать деньги, а сам отправился в контору мистера Рассела, чтобы выяснить, говорил ли заключенный правду. Мистер Рассел отсутствовал, но его мальчик Теодор Стайвесант (недавно избранный членом легислатуры Нью-Йорка) сказал, что он скоро вернется, и примерно через десять минут он вошел в контору. Я вкратце изложил дело, и он ответил, что за тридцать долларов вперед он вернет мальчика на свободу. Я побежал к тете мальчика и рассказал ей драгоценную новость; она дала мне тридцать долларов, которые одолжила у режиссера одного из театров этого города, и тем самым избавила нас от кровоточащего сердца и жестоких жертв, которые неизменно сопутствуют вынужденным делам с ростовщиками. Я поспешил в контору мистера Рассела, с радостью отдал ему тридцать долларов, отправился в тюрьму и рассказал мальчику о том, что я сделал, — тот исступленно ликовал. На следующее утро я рано отправился в сессионный суд; там появилась банда воров, сбившихся в кучу, как овцы, в углу зала суда. Я твердо отклонил просьбу тети мальчика присутствовать там, и если бы не сделал этого, то, думаю, она бы не пережила этого страшного зрелища. Лицезреть столь прекрасного и классического юношу среди группы отвратительных грабителей всех мастей и обоих полов было зрелищем, которое вызывало болезненное отвращение и заставляло меня почти разочароваться в жизни, но я как мог скрывал свои чувства и приковал взгляды к мальчику и к офицеру, который вызывал заключенных для судебного разбирательства и вынесения приговора, следовавших почти одновременно. Имя мальчика было ближе к концу списка, и в тот день его не вызвали, поэтому его отправили обратно в камеру. На протяжении всего этого мучительного зрелища я корчился от сдерживаемого гнева из-за отсутствия мистера Рассела, и после того, как мальчика отвели обратно в тюрьму, я в страшном гневе помчался в контору Рассела. Я потребовал объяснить, почему он бросил мальчика после получения тридцати долларов, ведь если бы перед судьей для разбирательства вызвали еще трех заключенных, была бы достигнута очередь имени моего юного друга в списке преступников, и он, несомненно, был бы осужден и приговорен к штатной тюрьме, возможно, из-за отсутствия адвоката для его защиты. Рассел заявил, что был занят и не мог присутствовать в сессионном суде для его защиты, но непременно будет там на следующий день и спасет его. Поскольку он заполучил тридцать долларов в свою безжалостную хватку, я счел за благо сдержать гнев и испытать его честность еще раз. Наступило утро, и воров снова загнали в зал суда, как скот, и вскоре я обнаружил сияющие глаза и благородные черты моего юного друга среди отвратительных и жалких преступников. Но мистера Рассела там не оказалось; я стал расспрашивать о нем, и молодой юрист сказал мне, что тот находится в прихожей, куда я буквально влетел и спросил, почему он не вошел в зал суда и не готовится защищать мальчика, раз судья уже на своем месте и заключенных вот-вот начнут вызывать и судить. Он велел мне не поднимать такую суету и заявил, что явится тогда, когда ему заблагорассудится, а не раньше, что так меня разъярило, что я закричал: «Тогда верни мне тридцать долларов, которые я дал тебе за его освобождение!» Он уставился на меня своими злыми и мстительными глазами, как сова в полуночную бурю, но не произнес ни звука. Несколько человек услышали мой голос в зале суда и зашли в прихожую. Тогда я воскликнул: «Ты, чернолицый негодяй, немедленно верни тридцать долларов, или я разорву тебя на куски!» Это испугало его, он мягко взял меня за руку и во имя Бога умолял замолчать и не разоблачать его, поклявшись самым торжественным образом, что немедленно отправится в зал суда, добьется отсрочки судебного процесса над мальчиком и уговорит своего священного друга Фредерика А. Таллмаджа, рекордера, разрешить выпустить его под залог через несколько дней. Это успокоило меня, и он вошел в зал суда, где я следил за его движениями, как кошка за крышей, и вскоре он поймал взгляд судьи, они одновременно обменялись улыбками и подмигиваниями, суд над мальчиком отложили, и его снова препроводили в мрачную камеру. На второй день после этого мистер Рассел, я, тетя мальчика и хорошо одетый, очень благородный однорукий мужчина отправились в контору Фредерика А. Таллмаджа, рекордера, и открылся суд фиктивной поруки, в чьих позорных процедурах я сыграл столь же мерзкую роль, как Рассел, Таллмадж или аккуратно одетый, благоухающий душистым маслом и с зализанными волосами однорукий мужчина, которого Рассел нанял в качестве подставного поручителя, хотя мои мотивы лежали на стороне человечности, а их — на стороне золотого тельца. Рекордер произнес: «Что ж, мистер Рассел, изложите ваше дело», и Рассел сказал: «В тюрьме „Томбс“ содержится юноша по обвинению в краже одежды. То, что он виновен в краже, еще не доказано, так как у него не было суда. Но его тетя и друзья находятся здесь в глубокой скорби, от лица которых я самым ревностным образом молю вашу честь освободить мальчика под залог с торжественным обещанием его тети и друзей, что он немедленно будет отправлен в плавание». Несколько подмигиваний, морганий и понимающих улыбок украсили глаза, губы, щеки и виски присутствующих, пока рекордер обдумывал суть дела, погрузив свое озабоченное и задумчивое лицо в ладони, которые он то и дело убирал, после чего попросил подойти друга мальчика, готового выступить его поручителем, — и престо! длинноволосый, улыбчивый, гладковыбритый, благоухающий и хорошо одетый однорукий мужчина предстал перед рекордером и с огромной дозой нью-йоркской или лондонской самоуверенности подписал документ, вернувший свободу одному из самых прорицательных маленьких мошенников века. Тетя мальчика поблагодарила мистера Рассела и рекордера, а однорукий мужчина и я проделали ту же формальность (я принес Рассел извинения за свои резкие слова в «Томбсе»), после чего мы расстались: тетя мальчика уехала домой на омнибусе, а я отправился в «Томбс», чтобы стать свидетелем освобождения обвиненного мальчика-узника. Он был освобожден из своей камеры, и тюремный надзиратель, и Рассел предостерегли меня остерегаться судьи; мы спустились по тюремным ступеням, и я никогда не забуду тот шок, который мы испытали при проходе через тюремный двор, столкнувшись с сессионным судьей, который только что получил информацию о махинациях Рассела и, без сомнения, задержал бы мальчика, пока не получил от Рассела свою долю из тридцати долларов. Но мальчик ловко, со скоростью молнии повернул голову, и судья прошел мимо, не узнав и не заподозрив, что мальчик уже направляется к свободе. Мы на мгновение остановились у тюремных ворот и конторского стола, где имя мальчика было тщательно сверено по книгам, а сам мальчик подвергнут строгому досмотру, и клерки обменялись лукавыми и чрезвычайно выразительными ухмылками; наконец, последние тюремные ворота открылись, мальчик обрел свободу и направился в пансион своей тети, бросившись к ней в объятия, — она упала в обморок, рухнув на пол, как мертвец, и ее с трудом привели в чувства. Подобно чистому и благородному Сократу, я всегда считал чудовищным преступлением незаконное освобождение узников, и повторяю, что во всем этом беззаконии и грандиозном злодействе я знал, что играю столь же гнусную роль, как Рассел, Таллмадж и однорукий мошенник с фиктивной порукой, однако для меня всегда было отрадным утешением осознавать, что к участию в заговоре ради освобождения печально известного маленького каторжника меня толкнуло сострадание, а не деньги. Адвокат Рассел и рекордер Таллмадж впоследствии стали (и являются ныне) городским судьей и суперинтендантом полиции великого торгового мегаполиса Западного полушария, а однорукого мужчину я недавно видел на Бродвее и на ступеньках «Томбса» — такого же лощеного от бриолина и сукна, как и прежде, и он неизменно напоминал мне тех заговорщиков из числа сторонников чудовищного Катилины, которых Цицерон описывает как потерявших всякую надежду на возвращение к частной или общественной добродетели. Впоследствии я узнал, что этот однорукий человек был без гроша в кармане, хитрым и вороватым бродягой и годами существовал на то, что получал от адвокатов по фиктивным порукам за выполнение роли поручителя для заключенных. Я точно не знаю, знал ли рекордер, что он абсолютно ненадежен, и даже если знал, то мог принять его в качестве поручителя из побуждений чистейшего человеколюбия, хотя, поступая так, он не мог не знать, что нарушает и унижает свое положение ведущего городского магистрата и поступает вероломно и неблагодарно по отношению к людям, которые любезно избрали его для защиты их жизней и имущества от воров и убийц мегаполиса. Но мы придерживаемся мнения, что Рассел оказал мощную поддержку Таллмаджу при его избрании рекордером, что между ними существовал сговор и что оба они знали, каким жалким негодяем и изгоем был и остается по сей день этот однорукий поручитель. Теперь мне предстояло отправить мальчика в плавание, и тетя выразила готовность помочь мне в приобретении его морской одежды; мальчик тоже был согласен ехать, и я поднялся на борты нескольких судов, наконец добыв ему место юнги, однако здоровье его было весьма слабым, и я боялся, что он умрет, так что не смог отпустить его в море. Тогда я предложил ему навестить ту деревню в Коннектикуте, где он учился до смерти бабушки, чтобы поправить здоровье, и его тетя дала ему немного денег; он уехал в провинцию с тем, чтобы вернуться осенью и найти место в каком-нибудь достойном деле. Его тетя покинула город, чтобы присоединиться к своей театральной труппе, а я продолжал заниматься своим ремеслом учителя цветных, ирландских и прочих слуг. Вскоре я получил от мальчика письмо с известием о том, что он пребывает в крайне меланхоличном настроении — все его прежние школьные товарищи разъехались из деревни, а люди, у которых он раньше жил на пансионе, узнали о его кражах из газет, и он хотел бы вернуться в город. Я немедленно написал ему, велев приезжать в город, пообещав постараться пристроить его учеником ремесленника, что и сделал, однако он вскоре бросил дело, связался с порочным сообществом, и мне пришлось пустить его судьбу на самотек, так как я был очень беден и болен, а он почти свел меня в могилу. Следующее, что я услышал о нем, было то, что его арестовали в Филадельфии и доставили в Бостон, где он совершил подлог в соучастии со старым каторжником. Он написал мне из бостонской тюрьмы несколько писем, которые я едва мог читать из-за их мрачного содержания. Я тщетно писал его тете, так как она либо не получала моих писем, либо, получив их, решила оставить его на произвол его страшной судьбы. Он стал свидетелем обвинения от штата и тем самым сократил свой тюремный срок с пяти до трех лет. Я навестил его в тюрьме в Чарлстауне и был единственным из его знакомых, кто пришел повидать его за время его долгого заключения. По его просьбе я также отправлял ему нью-йоркские издания Evangelist и Observer, а также другие газеты Нью-Йорка. Добрый суперинтендант тюрьмы часто писал мне, что мальчик пользуется популярностью у тюремного начальства, а также среди заключенных в воскресной школе, на молитвенных собраниях и в дискуссионном клубе арестантов, являясь запевалом во всех религиозных, музыкальных и литературных мероприятиях тюрьмы. Его срок истек, он прибыл в Нью-Йорк и немедленно примчался ко мне. Я дал ему денег, и он вскоре выяснил, в какой части страны его тетя занята своей театральной профессией, отыскал ее и стал актером, хотя на смертном одре обещал бабушке никогда им не быть. Впоследствии он выступал в этом городе, в театре «Бартон» на Чембер-стрит, откуда Бартон уволил его, направив на него револьвер из-за подозрений в близости с актрисой. Он отправился в Провиденс, где мы видели его выступление в театре на Вестминстер-стрит. Нью-йоркская полицейская газета выступила с нападками на него, обнажив его прошлое; он заверил меня, что эту публикацию заказал и оплатил Бартон, желая навредить ему и выгнать из этой части страны, и я сказал ему, что он не имеет права бросать влюбленные взгляды на актрису Бартона, что Бартон был прав в своем отмщении вплоть до лишения жизни, после чего посоветовал ему покинуть Новую Англию и центральные штаты. Он так и поступил, женился, обзавелся детьми, и недавно я видел его обходительную и искусную тетю, которая рассказала мне, что ее племянник поднялся на вершину своей профессии, является хорошим мужем и отцом и быстро сколачивает великолепное состояние. И теперь, дорогой читатель, вы можете наслаждаться этим захватывающим и правдивым повествованием, но я — нет. И я скажу вам почему. Этот мальчик стал ценным членом общества, развлекает множество людей своего вида, возбуждает их веселье и благостную грусть, пробуждает в них ненависть к бесчестью и угнетению и является, подобно любому заслуживающему похвалы актеру, честью и благодетелем своего рода. И именно поэтому мне до боли мучительно выставлять его прошлое печальное поприще перед его взором и перед лицом всего мира. И все же мне пришлось раскрыть его мрачную историю, чтобы обнажить подлость чиновников этого мегаполиса. И здесь я снова во власянице. Ибо судья Рассел является горячим другом Джеймса Гордона Беннетта, который поддерживал меня в дни болезней, нищеты и мрака, когда я часто ожидал упасть замертво на улицах Нью-Йорка. И вдобавок ко всему, Уильям Кертис Нойс женат на любимой дочери суперинтенданта Фредерика А. Таллмаджа, а мистер Нойс был мне как брат и ссужал меня деньгами на хлеб и обувь во время моих недавних финансовых бедствий, когда почти каждый человек на лице земли отказывался одолжить мне хоть фартинг, чтобы спасти мою дрожащую плоть от голодной смерти. Я плачу (как мало кто плакал над этими мрачными строками), осознавая себя вынужденным предать вечному презрению друзей и родственников Уильяма Кертиса Нойса и Джеймса Гордона Беннетта, но я растоптал бы кости и прах своего отца в его гробу, если бы знал, что он умер с тем клеймом позора на челе, которое будет преследовать Рассела и Таллмаджа до самой могилы и вечно позорить их несчастное потомство. Если на убийство нет срока давности, эти преступления все еще свежи, и виновные должны быть наказаны. И неужели дружба убережет этих общественных монстров, которые превращают Нью-Йорк в чистилище посредством своей официальной защиты воров, убийц и всего каталога человеческих дьяволов? Ничто, кроме голоса с небес, не спасло бы голову Бенедикта Арнольда, окажись он в лапах Джорджа Вашингтона. И неужели Рассел, Таллмадж и прочие предатели правосудия и народа будут укрыты от народного остракизма лишь потому, что я люблю человечность и частную помощь их друзей и сородичей? Нет, нет. Громовыми раскатами, подземными толчками и грохотом триллиона миров — нет, нет, нет. Теперь у меня есть пресса, чтобы разоблачать общественных злодеев, и я вонжу кинжал в позорные могилы и в самый ад всех грабителей, убийц и проклятых предателей моей обожаемой страны. И я бросаю вызов Вселенной под ружьем — парализовать волю, препарирующую преждевременных монстров этой пагубной эпохи.