CONTENTS
Page
Life of Stephen H. Branch. 2
Stephen H. Branch’s Alligator. 6
Fra Diavolo and His Italian Brigands. 7
Ice Cream. 7
Our Country’s Ruin. 9
Dev’l-In a Bakery. 10
For Pale Students, and Romantic Virgins. 11
Том I.—№ 2.] —— СУББОТА, 1 МАЯ 1858 ГОДА. —— [Цена 2 цента.
АЛЛИГАТОР СТИВЕНА Х. БРАНЧА.
Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1857 году СТИВЕНОМ Х. БРАНЧОМ в Канцелярии Секретаря Окружного суда Соединенных Штатов по Южному округу Нью-Йорка.
c2
Жизнь Стивена Х. Бранча.
Джон Хорсвелл был бедный мальчик и имел кривые ноги. Мой брат Уильям был выше ростом и старше Джона, и у него был новый костюм, в который я облачил Джона с головы до ног. Шляпа и сапоги Била были Джону велики, а его пальто почти волочилось по земле. Я надел свой лучший костюм, и мы отправились в Бостон, находившийся в сорока милях от нас. По дороге, в густом лесу, мы поссорились, и я потребовал, чтобы Джон снял одежду Била, на что он обругал меня грубыми словами, и я оставил его, направив свои шаги к Провиденсу, а его оставил лежать на насыпи лесной дороги. Я прошел полмили быстрым и мстительным шагом; но поскольку приближались сумерки и я услышал собачий лай с силой грома, я испугался, поспешил обратно к Джону, вымолил у него прощения, и мы задержались до прибытия дилижанса, на котором отправились в Бостон, прибыв в отель «Марлборо» в полночь. Хозяином был мистер Баркер, и на наше требование выдать лампы, чтобы отправиться в спальню, он воскликнул: «Кто вы такие и откуда пришли?» Джон растерялся, но я сохранил хладнокровие и ответил: «Наши имена Бранч и Хорсвелл, и мы из Провиденса». — «Вы посетили Бостон с разрешения отца и матери?» — «Нет, сэр». — «Значит, вы сбежали?» — «Нет, сэр; мы ушли пешком». — «Что вы можете сделать в Бостоне в своих обносках?» — «Освоить ремесло, сэр». — «У вас есть деньги?» — «Сорок центов, сэр». — «Боб: отведи этих сорванцов в свою комнату, устрой им лежанку на полу, запри дверь и следи за ними в оба до утра, а утром я отправлю их в богадельню или окружную тюрьму». И мы поплелись спать, поднявшись на четыре пролета лестницы, и были заперты там, пока не пришел спать Боб, после чего мы жутко захрапели, притворяясь, будто погружены в столь глубокую дремоту, что нас не разбудила бы даже пушка. Джон плакал всю ночь, а с рассветом мы тихонько выбрались из наших жестких лежбищ, пока Боб спал, осторожно повернули ключ, спустились по лестнице в носках и бежали сломя голову. Мы отправились на рынок, дешево позавтракали, а затем разыскали театр, где увидели афишу с Маккриди в роли «Гамлета». Мы страстно желали пойти, но у нас не было достаточно денег; и мы поплелись на Браттл-стрит и обменяли нашу новую одежду на никчемные лохмотья с доплатой в пять долларов. Затем мы вернулись к театру и слонялись на его ступенях до начала представления, после чего купили билеты и вместе с примерно сорока негроидами ринулись наверх на галёрку, словно банда маньяков (так велико было наше общее ликование), где увидели целое море шерстистых голов, напоминающее Черное море. Стояла невыносимая жара, мы потели как рабы на хлопковых плантациях, а смрад был столь же невыносим, как малярия при холере. Днем мы договорились о ночлеге с маленьким цветным цирюльником напротив театра за девять пенсов с человека за ночь. По окончании представления мы долго стучали, прежде чем он впустил нас, и тогда мы обнаружили, что он частично пьян. Утром мы прогулялись по Коммону, и у Джона началась тоска по дому, он стал умолять меня вернуться в Провиденс; он так горько плакал и умолял, что я уступил; и пока мы договаривались о проезде, молодой человек по имени Джеймс Бейкер узнал нас и попросил меня остаться в Бостане под его покровительством, на что я согласился, а Джон уехал в Провиденс. Я поселился у Джима Бейкера на Дезерт-Элли у миссис Шарнок, вышедшей на пенсию актрисы, а впоследствии в таверне «Сан» и в других местах, за которые мы не платили постой, и дошел пешком до Салема, где написал отцу с просьбой прислать денег, которые он мне прислал, и я вернулся в Провиденс. Он встретил меня с нежной любовью, и я плакал от смешанных чувств радости и скорби при моем возвращении и его терзаний из-за моего постыдного отсутствия. Примерно в десятилетнем возрасте мы с Джоном Хорсвеллом украли несколько голубей из сарая Декстера Спенсера, и нас поймали с ними за пазухой. Отец взял меня за руку и отвел на пристань, где держались на воде корабли, и подвесил меня над водой, пока у меня не начался легкий припадок, после чего привел меня домой. Был день выпечки, и тетя Люси очень разозлилась из-за того, что он меня не утопил, и в своем гневе, пока его не было, она вынула пироги и черный хлеб и засунула меня в печь головой вперед, едва меня не зажарив. Еще несколько секунд в печи — и я бы задохнулся. Я рассказал всё отцу, когда он пришел к обеду, и он сурово наподдал тете Люси по ушам и потребовал немедленно вернуть платье и капор, которые он подарил ей накануне. Но она так горько плакала и так жалобно заламывала руки, что он вскоре вернул их ей, опасаясь, как бы у нее не начались спазмы в желудке, от которых она часто опасно страдала из-за своей чрезмерной страсти к сыру и твердым моллюскам, коих она зачастую ела столько, что едва могла дышать. Месяц спустя я украл несколько персиков и смородину из сада капитана Прауда, а также старый хлам и железо с корабельных верфей. Отец был мировым судьей и отвел меня в тюрьму, поместив в камеру; но я так жутко завопил, что он вернул мне свободу примерно через пять минут; а когда я вышел из подземелья, то бросился ему на грудь и поцеловал его так нежно, как корова облизывает тельца, а также поцеловал тюремщика, чьи ключи смертельно меня напугали. Вскоре я отправился в деревенскую школу-интернат и наводил ужас на фермеров в радиусе многих миль, которые петицией потребовали от отца забрать меня; он навестил простодушных крестьян и постарался успокоить их нервы уверениями, что я не оскверню их детей, не опустошу их поля и сады и что это вороны, а не я, расхищают их ранние урожаи фруктов и овощей. Но они покачивали головами и умоляли его вернуть прежнее спокойствие и уверенность приходу, немедленно отправив меня в какие-нибудь далекие края. Отец уступил, и мы уехали в Провиденс, где я стал совсем юным клерком Нормана Уайта, который ныне является крупным торговцем шрифтами и бумагой на Бикман-стрит; у него я оставался до тех пор, пока не уехал в Нью-Йорк с Джимом Бейкером на пароходе «Вашингтон» под командованием капитана Банкера, спрятавшись в гальюне до тех пор, пока судном не был пройден Ньюпорт, после чего мы появились на палубе и вышагивали так смело и гордо, как Робер Макер и его спутник. Но капитан вскоре обнаружил, что мы самозванцы, и заставил нас перекидывать сосновые дрова кочегарам в уплату за проезд. Джим был старше и сильнее меня, и капитан с первым помощником заставляли его работать как раба; но меня укачало, и меня жутко рвало по всей палубе, на кочегаров и пассажиров; и когда капитан медленно проходил мимо меня, я изрыгнул обильный залп самой горькой желчи прямо ему в лицо, за что он жестоко меня трепал, заставил выразить сожаление по поводу страшного бедствия и мнимого оскорбления и согнал вниз, где я умолял кока выбросить меня за борт и избавить от смертельной болезни. Чернокожий кок громко хохотал над моими несчастьями, отклонил мою просьбу и принес мне на обед похлебку из свинины, патоки и лука; и когда я понюхал, вдохнул и посмотрел на это омерзительное блюдо, я излил поток желчи прямо в лицо чернокожему, который пустился наутек и больше не донимал меня во время плавания, и я больше никогда не видел Самбо. Мы прибыли в Нью-Йорк, к Фултонскому рынку, отправились в закусочную Холта и сытно поели, а Джим Бейкер отправился на поиски работы изготовителем сигар, и я плелся следом. Он устроился на работу, и мы сняли пансион на Фултон-стрит возле Бродвея. Вскоре я получил место бармена у мистера Сондерса на Лоренс-стрит, рядом с театром, а вскоре после этого устроился на несколько дверей выше, в полуподвале, барменом к мистеру Гилману. Затем я стал офицером на нью-йоркско-олбанском пароходе, а впоследствии — на хартфордском пароходе. После этого я обратился в справочное бюро (владелец которого попытался меня обдурить) и за 50 центов получил место у Уильяма Чапмана по адресу Пайн-стрит, 60, с жалованием 2 доллара в неделю, а пансион снимал на Уотер-стрит возле Бикман-стрит. Уильям Х. Стенсбери был бухгалтером мистера Чапмана, но вскоре после моего прихода ушел к Джеймсу Бруксу из газеты New York Express в качестве бухгалтера, где находится и поныне. Это было в 1826 году. Мои обязанности заключались в том, чтобы помогать Уильяму Чапману аккуратно натягивать пальто на его ревматические плечи, ходить на почту и переписывать письма. Я сказал мистеру Чапману, что должен платить два доллара в неделю за пансион и что он должен увеличить мне жалование, иначе я не смогу остаться. Он ответил, что может найти мальчика дешевле чем за два доллара в неделю, и я ушел от него, устроившись к двум братьям по фамилии Мортон на Фронт-стрит за два доллара и двадцать пять центов в неделю. Когда я проходил мимо шляпного магазина для моряков мистера Лири, мать мистера Лири позвала меня в магазин и сказала: «Мальчик, если ты возьмешь эту бутылку, сходишь в бакалею и принесешь мне джина, я дам тебе несколько пенни». Когда я вернулся с джином, она спросила, не хочу ли я стать клерком у мистера Лири. Я ответил, что приду за еду и одежду. Она велела мне зайти вечером и обговорить жалованье с митером Лири, который будет тогда в магазине. Я так и сделал, а на следующий день сказал братьям Мортон, что должен покинуть их, так как двух долларов и двадцати пяти центов в неделю не хватало на еду, одежду и стирку моих двух рубах и двух пар чулок. Мистер Лири, его жена, мать, дети и я были набиты как сельди в бочке в двух маленьких комнатках в задней части магазина, которые служили кухнями, спальнями, гостиными, прачечными и всем остальным, что делало воздух слегка густым, туманным и, пожалуй, нездоровым, причем по ночам мы часто сталкивались лбами и падали друг на друга, что сильно напоминало драку в каюте во время свирепого шторма. Я мог бы стерпеть всё это, но разжигать печи, открывать магазин, продавать шляпы пьяным матросам, бегать по поручениям и нянчиться с вопящими детьми так истощило мое терпение и иссушило мою бледную и от природы хрупкую фигуру, что я решил бежать немедленно и, отягощенный ношей пилигрима, умчался на поиски работы. Мистер Лири ныне держит шляпный магазин в «Астор-Хаусе», а его мальчики стали богатыми торговцами на Эксчейндж-Плейс; я часто напоминаю им о тех днях, когда носил их на руках и шлепал, когда они вопили. От Лири я ушел к братьям Харпер на Клифф-стрит и был определен в тиснильный и фальцевальный цех на верхнем этаже. Я снимал пансион у Флетчера (младшего из братьев Харпер) на Батавия-стрит между Джеймс и Рузвельт. Фирма тогда состояла из Джона, Джеймса и Уэсли Харперов. Флетчер был мастером наборного цеха (куда меня в конце концов перевели), где он исправлял мои самые первые ошибки в наборной кассеке — и немало же с этим намучился, потратив на это больше своего драгоценного времени, чем стоил мой набор. Флетчер был пожарным, недавно женился, вел довольно бурный образ жизни и имел двоих детей, один из которых был партнером Реймонда, Уэсли и Джонса по газете New York Daily Times на заре существования этого издания; я часто ласкал его на руках во младенчестве, это был очень милый ребенок, хотя и чересчур бойкий для столь нежного возраста, каковую необычайную живость я приписывал глистам. Уэсли Харпер в те дни отличался несравненной скромностью и робостью, ухаживал и женился на даме, жившей у Флетчера и приходившейся родственницей его жене. Пока они любезничали наверху, служанка, я и другие ученики часто донимали их своими шуточными проделками; но Уэсли и Флетчер не смели жаловаться на нас Джону и Джеймсу Харперам, поскольку ухаживания Уэсли происходили втайне от старших Харперов. Служанка Флетчера поведала нам этот драгоценный секрет, и мы долго безнаказанно дразнили робких влюбленных, в чем вредная служанка участвовала с величайшим весельем.
(Продолжение следует до скорбного вечера нашего последнего вздоха)
c6
Аллигатор Стивена Х. Бранча.
НЬЮ-ЙОРК, СУББОТА, 1 МАЯ 1858 ГОДА.
Слушайте! — В субботу мы встали вместе с лучезарным солнцем, отправились в нашу типографию и обнаружили типографского ученика спящим в его темной лежанке. Мы ткнули его шилом для набора, и он бросился на нас как тигр. Мы сцепились, но, обнаружив, что он держит за горло редактора «Аллигатора», он разжал хватки. Затем мы ударили в гонгу, и типографы появились из преисподней, словно бесы в «Роберте-Дьяволе». После этого мы водрузили нашу левиафановскую тушу на печатный станок, разожгли факелы, и пых-пых заработал механизм, подобно барабанам и трубам в «Экспресс-галопе поезда» Мюзара. Мы набили наш саквояж «Аллигаторами» и помчались со скоростью вихря к оптовым торговцам газет на Бикман, Нассау и Энн-стрит, где нас уже ждал целый батальон с плюмажами в ожидании появления «Аллигатора». Оптовики, розничные торговцы и разносчики газет подходили к нам взводами и жали наши горячие руки так крепко, что превращали их в сосульки, и мы молили о пощаде, после чего вернулись в типографию за еще одним саквояжем с «Аллигаторами», которые распродали по дороге на Энн-стрит, а затем возвращались снова, и снова, и снова за «Аллигаторами», пока утомленное солнце не отправилось в свое пуховое ложе среди мрачных персиковых и картофельных полей Джерси. Наша типография осаждалась в течение всего дня в поисках «Аллигатора», а по возвращении с Энн-стрит во второй раз мы обнаружили лестницу нашей редакции столь запруженной желающими заполучить «Аллигатора», что нам пришлось петлять по темному переулку, карабкаться по лестнице и пробираться в офис через окно. В течение дня на лестнице произошло несколько кровавых столкновений между разносчиками газет в их борьбе за «Аллигаторы», сходившие с наших электрических прессов; и в одном из отчаянных конфликтов была вызвана полиция для поддержания общественного порядка. В общем, это был крайне утомительный и волнующий для нас день, и с наступлением ранних сумерек мы валились с ног от усталости, уснув вскоре после того, как звуки комендантского часа затихли в вечернем воздухе. Но нас мучил жуткий кошмар, во время которого мы рассуждали в столь громогласных тонах (о разносчиках газет и «Аллигаторах»), что разбудили и напугали почтенного нервного джентльмена из соседней комнаты, который решил, что мы либо деремся, либо умираем, и колотил кочергой по стене, пока не разбудил нас. На самом пороге пробуждения от кошмара нам приснилось, что гигантский паук пожирает наш нос, в ответ на что мы нанесли удар в стиле Хайера,
Когда чистая кровь хлынула из нашего носа, / Как вода из брандспойта Сайкси,
что и разбудило нас; мы бросились в ватную комнату и применили целебный Кротон без всякого эффекта, из-за чего нам пришлось заткнуть ноздри замазкой, что остановило обильное кровотечение, но заставило нас говорить в нос с гнусавым акцентом. Примерно через час замазка полностью пропиталась кровью и стала мокрой, нам пришлось накладывать свежую, и в конце концов замазочная плотина одержала победу. Но наши глаза слегка покраснели, а в ушах раздавался страшный гул, напоминавший отдаленный гром и горн в горах, и мы опасаемся, что наши ноздри находятся в состоянии наводнения и что кровь найдет выход через глаза или уши и безудержно хлынет наружу. Но мы остановили кровь, прыгнули на наше ложе и унеслись, подобно патриотической ракете, в сон, подобный сну чистой и нежной Амены в покоях Рудольфо, и больше нас не донимали кошмарные сны о разносчиках газет и «Аллигаторах».
c7
Фра Дьяволо и его итальянские разбойники.
Триста шестнадцать тысяч долларов было изъято из муниципальной казначейства на печать никчемных записей канцелярии окружного секретаря и почти столько же на записи Регистратуры. Кто получил те 550 000 долларов, взамен которых нечего предъявить? Могут ли лощеный, глянцевитый и сладко пахнущий Коннолли, или Уэтмор (либо Бастид и его сородич Доан), или Натан, или Нельсон сказать нам это? Разумеется, могут, поскольку именно они были коррумпированными распорядителями этой чудовищной добычи. Говорите же, о проклятые грабители трудящихся миллионов, которых вы дурите, морите голодом, доводите до болезней, тесните, трамбуете, давите в подвалах, на чердаках и в доходных домах и чьих преданных жен и девственных дочерей вы толкаете на проституцию ради еды, квартплаты, лекарств и одежды. Вы совершаете эти пагубные беззакония и притеснения под личиной ваших лицемерных и иудиных заявлений о приверженности демократии, которая ничуть не больше похожа на политическое кредо Джефферсона, Мэдисона, Кэлхуна и Джексона, чем ваши гладкие прически, щегольские наряды и воровские наклонности похожи на простое одеяние и честность тех демократических легионов, чьи голоса вы буквально крадете посредством своих слащавых политических ересей и расточительной траты тех самых денег, которые вы крадете у народа на подобных махинациях, как печать архивных записей. На быстрых лошадях, винах, с роскошным обжорством и с ног до головы измазанные помадой, вы роскошно пируете в своих ослепительных персидских павильонах, чье строительство, позолоченная мебель и лакомые яства украдены напрямую у честных и одураченных миллионов. Это истины, и мы будем провозглашать их с колоколен мегаполиса и постараемся пробудить народ, дремавший на краю вулканов, в то время как воры, насильники, поджигатели и полуночные убийцы тихо подбираются к их горлам. Ваше вероломное иностранное происхождение мы еще могли бы смягчить, но ваше воровство у честных и трудолюбивых масс мы будем разоблачать и с ним бороться, даже если сгнием в застенках Блэкуэллс или Синг-Синг. Чистейшие редакторы этого воровского века слишком податливы, дипломатичны и корыстны ради общественного благополучия; но мы препарируем ваше воровство, даже если нас распнут на шипах, наши конечности изрубят и искромсают мясницким топором, а плоть, кровь, кости и мозг сожгут дотла и пепел развеют по ветру для полного уничтожения. Топору и костру мы бросаем вызов. Мы боимся только Бога. Так что вперед, кишащие пещеры адских воров, хватайте, бросайте в застенки, кромсайте и старайтесь уничтожить нашу смертную оболочку, но вы не завладете душой, которая ускользнет от ваших злых и мстительных лап и обретет вечное упокоение в царствах чистоты и блаженства, если в своем земном странствии она останется верной Богу и его обобранным, угнетенным и мизантропическим детям.