Оригинальные фотографии, сделанные на полях сражений во время Гражданской войны в Соединенных Штатах
Мэтью Б. Бреди и Александром Гарднером
Работавшими с разрешения Военного министерства и под защитой Секретной службы
Редкие репродукции с фотографий, отобранных из семи тысяч
Оригинальных негативов, снятых в самых опасных условиях посреди
Одного из самых ужасных вооруженных конфликтов, которые когда-либо
Знал мир, и на заре
Фотографии — эти негативы находились в
Хранилищах более сорока
Лет и ныне составляют
Частную коллекцию Эдварда Бэйли Итона
Valued at $150,000
ПЕРВОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ЭТОЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ КОЛЛЕКЦИИ
СДЕЛАННОЕ ОФИЦИАЛЬНО И ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО
ВЛАДЕЛЬЦЕМ
Хартфорд, Коннектикут
1907
АВТОРСКИЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ В 1907 ГОДУ Э. Б. ИТОНОМ
КОПИИ ЭТОГО АЛЬБОМА МОЖНО ПОЛУЧИТЬ
ОТПРАВИВ ТРИ ДОЛЛАРА НА ИМЯ
ЭДВАРДА Б. ИТОНА
ХАРТФОРД, КОННЕКТИКУТ
ИЗДАТЕЛЬ
Мученики на алтаре цивилизации
под редакцией
ФРЭНСИСА ТРЕВЕЛЬЯНА МИЛЛЕРА
Редактора «Журнала американской истории»
МЭТЬЮ БРЕДИ, ПЕРВЫЙ ВОЕННЫЙ ФОТОГРАФ В АМЕРИКЕ
Он следовал за армиями во время Гражданской войны и получил эти замечательные негативы. В беседе с генерал-майором Бернсайдом в штабе Потомакской армии близ Ричмонда, штат Виргиния. Бреди сидит на стуле прямо перед деревом, в то время как генерал Бернсайд читает газету. Эта фотография была обнаружена среди его негативов
ЭТО, без сомнения, самая ценная коллекция исторических фотографий в Америке. Считается, что это первый случай, когда камера использовалась столь широко и практично на поле боя. Это первая известная коллекция такого масштаба на Западном полушарии и единственный свидетель событий, разворачивавшихся во время величайшего кризиса в летописи американской нации. Как вклад в историю она занимает положение, которое высокое искусство живописи, ученые изыскания или буквальное описание никогда не смогут узурпировать. Она запечатлела трагедию, которую ни воображение художника, ни мастерство историка не способны описать столь драматично.
Существование этой коллекции неизвестно широкой публике. Даже во время работы над этой книгой выдающиеся фотографы называли ее невозможной, заявляя, что фотография в тот период была недостаточно развита для столь практического применения на войне. Достойные ветераны Гражданской войны сообщали мне, что точно знали об отсутствии каких-либо камер в тылу армии. Это недоверие людей, находившихся в положении, позволяющем знать правду, повышает ценность коллекции, поскольку ее подлинность официально подтверждена свидетельствами очевидцев съемки, личным заявлением человека, сделавшего эти снимки, и правительственными архивами. Сорок два года оригинальные негативы хранились в тайне от публики, за исключением случаев, когда для особых нужд делались редкие отпечатки. То, как эти негативы были сняты в самых опасных условиях среди бурь и потрясений войны, грозившей изменить всю историю мира, само по себе является интересным историческим эпизодом. Более того, это одна из трагедий гения.
Пока сгущались тучи, которые в конце концов разразились Гражданской войной в Соединенных Штатах, в Лондоне скончался некий Скотт-Арчер — человек, открывший один из величайших факторов цивилизации, но умерший бедным и преждевременно из-за того, что подорвал свои силы ради науки. Требовалось организовать сбор средств для его вдовы, и правительство назначило детям пенсию в пятьдесят фунтов стерлингов в год на том основании, что их отец был «первооткрывателем научного процесса огромной ценности для нации, от которого изобретатель не получил почти никакой выгоды».
Это было в 1857 году, а четыре года спустя, когда Американская республика оказалась расколота конфликтом брата против брата, Мэтью Б. Бреди из Вашингтона и Нью-Йорка обратился к правительству за разрешением и защитой Секретной службы, чтобы продемонстрировать практичность открытия Скотта-Арчера в ходе суровейшего испытания, которому когда-либо подвергалось это изобретение. Бреди по темпераменту был художником и получил технические знания в области портретной съемки в парижских кругах. Он интересовался открытиями Ньепса, Дагера и Фокса-Табота в зарождающейся области фотографии, но с внедрением коллоидного процесса Скотта-Арчера он принял эту науку как профессию и за двадцать пять лет работы в качестве фотографа-пионера запечатлел политических знаменитостей той эпохи, а также выдающихся мужчин и женщин по всей стране.
Просьба Бреди была удовлетворена, и он вложил значительные средства в камеры, изготовленные специально для суровых условий войны. Эти камеры были громоздкими и работали по так называемому старому мокроколлоидному процессу, требующему темной комнаты, которую возили с собой на поля сражений. Экспериментальная работа Бреди оказалась столь успешной, что привлекла немедленное внимание президента Линкольна, генерала Гранта и Аллана Пинкертона, известного как майор Аллен и шеф Секретной службы. Оборудование было спешно направлено во все дивизии великой армии, и некоторое количество его попало даже в ряды конфедератов.
«Черное искусство», с помощью которого Бреди получил эти фотографии, было столь же мистическим, как работа маגа. Оно требовало знаний в области химии, и, учитывая все трудности, остается только удивляться, откуда у Бреди хватило мужества взяться за это на поле боя. Сначала он погружал восемьдесят гран хлопчатой бумаги в смесь из одной унции азотной и одной унции серной кислот на пятнадцать секунд, после чего промывал ее в проточной воде. Пироксилин растворяли в смеси равных частей серного эфира и абсолютного алкоголя. Этот раствор давал обычный коллодий, в который он добавлял йодистый калий и немного бромистого калия. Затем он выливал йодированный коллодий на чистое листовое стекло и давал пленке застыть в течение двух-трех минут. Покрытую пластину уносили в «темную комнату», которую Бреди возил с собой, и погружали примерно на минуту в ванну из тридцати гран нитрата серебра на каждую унцию воды. Теперь пластина становилась чувствительной к белому свету, и ее следовало немедленно поместить в камеру, экспонировать и проявить в течение пяти минут для получения хороших результатов, особенно на Юге в летние месяцы. Ее немедленно возвращали в темную комнату и проявляли, поливая смесью воды (одна унция), уксусной кислоты (одна драхма), пирогалловой кислоты (три грана), и закрепляли путем вымачивания в крепком растворе гипосульфита натрия или цианистого калия. На этой фотографии запечатлена «темная комната» Бреди в расположении войск конфедератов к юго-востоку от Атланты, штат Джорджия, незадолго до битвы 22 июля 1864 года. Это прекрасный образец мокроколлоидной фотографии.
Эту тайну так и не раскрыли. То, как мистер Бреди завоевал доверие таких людей, как Джефферсон Дэвис и генерал Роберт Э. Ли, и смог пройти через линии конфедератов, возможно, так и останется неизвестным. Достоверно лишь то, что он никогда не предавал оказанного ему доверия и что негативы не использовались в интересах секретной службы, несмотря на то, что Аллан Пинкертон и художник Бреди были близки. Ни один из них не представлял себе, сколько лет продлится конфликт, и мистер Бреди истратил все свои доступные средства на снаряжение. Правительство напрягало все силы, чтобы обеспечить защитников продовольствием и боеприпасами. Оно не было озабочено развитием новой науки или сохранением исторических записей. Оно противостояло могущественному врагу той же крови. Ему предстояло либо пасть, либо одержать победу в решающем ударе.
Это было поистине тяжелое время для эстета. Мистер Бреди не мог раздобыть денег. Его единственным выходом оставался кредит. Его он получил у Энтони, который ввозил в Америку фотоматериалы и был одним из основателей этого дела на континенте. Следующим препятствием стал поиск людей, умеющих обращаться с камерой. Почти каждый способный носить оружие мужчина воевал. Эта наука была новой и требовала знаний в области химии. Бреди был человеком со склонностью к рискованным предприятиям и бросился в кажущуюся невыполнимой затею — запечатлеть на стекле сцены боевых действий во время одного из грандиознейших конфликтов, известных миру. Продвигаясь к самой линии огня, устанавливая камеру на поле боя едва ли не до того, как рассеялся дым от артиллерии и ружей, он вышел из войны с тысячами негативов, увековечивших сцены, которые человеческий глаз никак не ожидал увидеть снова. Едва ли найдется хотя бы немного значимых движений, которые не запечатлелись бы на этих стеклянных свидетельствах.
ПЕРВЫЕ КАМЕРЫ, КОГДА-ЛИБО ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ НА ПОЛЕ БОЯ
Один из фотографических фургонов Бреди в тылу армии у Манассаса 4 июля 1862 года. Эти таинственные крытые брезентом фургоны, передвигавшиеся под защитой Секретной службы, вызывали любопытство солдат, чьи частые вопросы «Что это такое?» вскоре принесли им прозвище фургонов «Что это такое?». Обнаружено среди негативов Бреди
К окончанию войны Бреди оказался в сильнейшей финансовой нужде. Он потратил каждый доллар из денег, заработанных на ранней портретной съемке, и погряз в долгах. Семь тысяч его негативов были отправлены в Нью-Йорк в качестве залога Энтони, его крупнейшему кредитору. Оставшиеся шесть тысяч негативов поместили на склад в Вашингтоне. Затем Бреди начал переговоры о пополнении своих средств путем продажи этого имущества. В следующем после прекращения конфликта году он выставил отпечатки со своих негативов в залах Нью-Йоркского исторического общества. 29 января того же 1866 года Совет Национальной академии дизайна принял резолюцию, в которой признал ценность коллекции Бреди как надежного авторитета для искусства и важного вклада в американскую историю. Он поддержал предложение передать коллекцию на постоянное хранение в Нью-Йоркское историческое общество. Генерал Улисс С. Грант очень интересовался работой Бреди на поле боя и в письме от 3 февраля 1866 года отозвался о ней как о «коллекции фотографических видов полей сражений, снятых на месте в момент происходивших событий». Генерал Грант добавил: «Я знал, когда производилось множество этих снимков, и могу сказать, что сцены не только живы и достоверны, но и отлично выбраны. Эта коллекция будет ценна для студента и художника нынешнего поколения, но насколько же более ценной она станет для будущих поколений?»
Это были дни реконструкции. Было почти невозможно заинтересовать людей вопросами, не связанными с восстановлением коммерции и торговли. Бреди потратил двадцать пять лет на собрание портретов выдающихся личностей и пытался продать их правительству. Объединенный комитет по библиотекам 3 марта 1871 года рекомендовал приобрести около двух тысяч портретов, назвав их «Национальной коллекцией портретов выдающихся американцев». Однако конгрессмены столкнулись с проблемами столь масштабными, что не смогли уделить внимание изобразительному искусству и не приняли окончательного решения по этому вопросу. Тем временем Бреди не мог оплатить счета за хранение, и негативы в Вашингтоне были выставлены на аукцион. Уильям У. Белкнап, военный министр, был поставлен в известность об условиях, и в июле 1874 года он оплатил счет за хранение, в результате чего негативы перешли в собственность правительства. Покупка была совершена на публичном аукционе, и правительственная ставка составила 2840 долларов из средств, собранных провост-маршалами и переданных генерал-адъютанту по окончании Гражданской войны. Правительственные архивы не содержат списка негативов, сделанных ни на момент покупки, ни в течение многих последующих лет. В оригинальной квитанции от 31 июля 1874 года ничего не говорится о количестве негативов, полученных правительством.
ЭТА фотография выбрана из семи тысяч негативов, оставленных Мэтью Б. Бреди, знаменитым правительственным фотографом, как одна из ценнейших среди существующих. Похоже, это первый случай на Западном полушарии и, возможно, во всем мире, когда камера успешно запечатлела на стекле реальную картину огромной армии в лагере. В то время как подобные сцены высечены в памяти почтенных ветеранов, участвовавших в этом ужасном противостоянии, этот замечательный негатив сохраняет для всех веков величественное зрелище людей, отдавших свои жизни за защиту родины и ожидавших приказа выступить на линию фронта. Снимки были сделаны в середине мая 1862 года, когда Потомакская армия стояла лагерем у Камберленд-Лендинга на реке Памунки. Сто тысяч человек отдыхали в этом палаточном городе среди уединенных холмов, горя желанием нанести удар за любимый флаг, и все же царила столь трагическая тишина, что один из очевидцев вспоминал, будто над огромным скоплением войск царило абсолютное спокойствие, подобное праздничному миру субботнего дня. Повсюду простирались бескрайние пшеничные поля, сулившие обильный урожай, но растоптанные ногами наступающих армий. Изредка тишину нарушали звуки национальной песни, разносившиеся от палатки к палатке, пока солдаты курили и дремали, не страшась завтрашнего дня. Лагерь занимал много квадратных миль, и этот снимок представляет лишь одну бригаду в старом имении Кастис близ Уайт-Хауса, которое впоследствии стало поместьем генерала Фитцхью Ли — несгибаемого кавалерийского командира Конфедерации и американского патриота во время более поздней войны с Испанией. Оригинальный негатив, несмотря на то, что ему уже сорок пять лет, потребовал лишь легкой ретуши на заднем плане.
ГЕНЕРАЛ ДЖЕЙМС А. ГАРФИЛД был полностью осведомлен об условиях, в которых делались негативы, и о последовавшем обнищании Мэтью Бреди. Он настаивал на том, что необходимо что-то предпринять для человека, который рисковал всем, что имел в мире, и из-за несчастий потерял результаты своего труда. Генерал Бенджамин Батлер, конгрессмен от штата Массачусетс, также чувствовал несправедливость этого и по его предложению в законопроект об общих ассигнованиях на гражданские нужды был внесен пункт о выделении 25 000 долларов «на предоставление военному министру возможности приобрести полные и безупречные права на коллекцию фотографий войны работы Бреди». Деловой элемент в Конгрессе был склонен ставить под сомнение материальную ценность негативов. Художественная ценность их мало волновала, и обсуждение свелось к вопросу деловой описи. Генералы Гарфилд и Батлер в ответ на упреки экономных коллег заявляли: «Коммерческая ценность всей коллекции составляет по меньшей мере 150 000 долларов». Спустя десять лет после войны, но слишком поздно, чтобы спасти хоть малейшую часть его деловой репутации, правительство пришло на помощь Бреди, и 15 апреля 1875 года ему была выплачена сумма в 25 000 долларов. За годы этого ожидания Бреди не смог удовлетворить требования кредиторов, и на негативы, хранившиеся в Нью-Йорке, был наложен арест. Суд вынес решение в пользу его кредитора Энтони, и негативы стали его собственностью.
Офицеры армии, знавшие о существовании негативов, призывали правительство опубликовать их в составе официальных отчетов о войне. Правительство заявляло в ответ: «Фотографические виды войны, показывающие поля сражений, воинские соединения, укрепления и т. д., являются одними из самых аутентичных и ценных документов о мятеже. Сохранение этих интересных военных свидетельств слишком важно, чтобы доверять его стеклянным пластинам, столь легко уничтожаемым случайно или умышленно, и не может быть придумано более эффективного средства спасти их от уничтожения, чем тиражирование». Хотя для служебных целей было сделано несколько отпечатков, публика по-прежнему оставалась незнакомой со столь живо запечатленными сценами. Один из осведомленных людей говорит: «Из разных источников, устных и неофициальных, стало известно, что довольно много негативов было разбито из-за небрежного обращения со стороны сотрудников Военного министерства». Негативы были переданы в Управление военных архивов и помещены под тщательный надзор полковника Р. Н. Скотта.
ФУРГОН БРЕДИ «ЧТО ЭТО ТАКОЕ?» ВО ВРЕМЯ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ
Штаб-квартира фотографа в Колд-Харборе, штат Виргиния, в 1862 году, где он нашел убежище, чтобы подготовить свое снаряжение к долгому и опасному путешествию. С большим трудом хрупкие стеклянные негативы удавалось уберечь от поломки во время этих дерзких поездок по лесам и полям, а отпечатки делались при первой же представившейся возможности.
Двадцать пять лет назад, в 1882 году, химик Бирштадт сообщил правительству: «Хрупкость стекла и недолговечность фотохимикатов очень скоро сотрут все следы сцен, которые они представляют. Если они не будут воспроизведены в какой-либо долговечной форме, они скоро будут утрачены». Ему отправили пятьдесят два негатива, и он воспроизвел шесть из них с помощью фотомеханического процесса. Однако правительство решило, что стоимость непомерна: расходы на изготовление отпечатков составляли семьдесят пять долларов за тысячу, и это не позволяло обеспечить их широкое распространение.
Достопочтенный Джон С. Тейлор из Хартфорда, штат Коннектикут, ветеран Гражданской войны, считал, что героям этого конфликта следует дать возможность увидеть те места, в которых они участвовали, и провел тщательное расследование. Мистер Тейлор в настоящее время является секретарем Ассоциации помощи заключенным Коннектикута и бывшим командиром поста № 50 Великой армии Республики. Рассказывая мне о своем опыте несколько дней назад, он сказал: «Я обнаружил семь тысяч негативов в Нью-Йорке на старом чердаке. Кредитор Энтони сделал отпечатки с некоторых из них, и я выкупил все, что было у него в наличии. Я также заключил с ним сделку, дающую мне право на эксклюзивное использование отпечатков. Генерал Альберт Ордвей из Ордена лояльных легионов узнал об этом положении дел и вместе с полковником Рандом из Бостона выкупил негативы у Энтони, обладавшего бесспорными правами на них по решению суда. Я встретился с этими джентльменом и заключил контракт на продолжение моих договоренностей с ними об эксклюзивном использовании отпечатков. В конце концов я выкупил негативы Бреди у генерала Ордвея и полковника Ранда с намерением показать их всем старым солдатам, чтобы они могли увидеть, что объектив навсегда увековечил их борьбу за Союз. Правительственная коллекция девять лет оставалась сравнительно заброшенной, но из-за банальной неосторожности, слабого надзора и несоблюдения приказов почти триста их негативов были разбиты или потеряны. Чтобы помочь им получить отпечатки для правительственных архивов, я одолжил свои семь тысяч негативов Военно-морскому министерству и отправил их в Вашингтон, где они были помещены в огнестойкий склад по адресу: 920 E Street, North West. Я сделал все возможное, чтобы облегчить эту важную работу».