Издано Дэвидом Уоджером
МИФЫ И ЛЕГЕНДЫ НАШЕЙ СОБСТВЕННОЙ ЗЕМЛИ
Чарльз М. Скиннер
Том 7.
ВДОЛЬ СКАЛИСТОГО ХРЕБТА
СОДЕРЖАНИЕ:
Через Водораздел Призрачный поезд перевала Маршалл Река Потерянных Душ Всадники пустыни Разделение двух племен Осажденные голодом Йеллоустонская трагедия Широкий дом Вальс смерти Наводнение в Санта-Фе Богиня солью Приход навахо Ковчег на горах Суперстишн Бледнолицая молния Странный часовой у пика Скво Жертвоприношение тольтеков Та-Ввотс покоряет солнце Всадник-команч Рогатая жаба и великаны Башня паука Потерянная тропа Битва в воздухе
ВДОЛЬ СКАЛИСТОГО ХРЕБТА
ЧЕРЕЗ ВОДОРАЗДЕЛ
Надежда отыскать Эльдорадо, воодушевлявшая авантюрных испанцев, которые совершили первые зарегистрированные плавания в Америку, жила в душах западных горцев еще в первой половине этого столетия. Обильные открытия золота в Калифорнии и Колорадо придавали правдоподобность вере в эту землю богатств, и ради того, чтобы добраться до подземных сокровищниц земли и отпереть их, люди шли наперекор голоду, болезням, лишениям, преследованиям дикарей и самой смерти. Пока горное дело не превратилось в систематический бизнес, старатели были недовольны более мелкими залежами драгоценного металла и мечтали о золотых холмах, лежащих далеко впереди. Неизвестные области за Скалистыми горами рисовались воображению исполненными великолепных возможностей, и надеждой шахтера было проникнуть в глушь, «сорвать куш» и «сколотить состояние».
Таким образом, регион, обозначаемый как «за водоразделом» — в значении континентального водораздела, — или «за хребтом», стал означать не просто благодатную землю, но совокупность благодатных условий и, в конечном счете, цель посмертных блаженств. Отсюда и по сей день ходячая фраза: «Бедняга Билл! Он ушел за водораздел».
Индейское название небес — «счастливые охотничьи угодья» — имеет схожее значение, и у многих племен оно занимало определенное место на далеком Юго-Западе, куда их души переносились на плотах из паутины. Прямо перед тем, как достичь их, они подходили к темной реке, которую нужно было перейти по бревну. Если в мире живых они вели себя праведно, то не терпели никакого вреда от камней и бурунов, но если жизнь их была греховной, они никогда не достигали противоположного берега, ибо их уносило в обитель водоворотов, где они вечно и бесконечно метались в потоке среди тысяч цепляющихся, жалящих змей и косяков тухлой рыбы. С далекого Севера и Востока Млечный Путь служил звездной дорогой через водораздел.
ПРИЗРАЧНЫЙ ПОЕЗД ПЕРЕВАЛА МАРШАЛЛ
Вскоре после того, как рельсы были проложены через перевал Маршалл в штате Колорадо, где они поднимаются на высоту двенадцати тысяч футов над уровнем моря, пожилого машиниста по имени Нельсон Эдвардс назначили на поезд. Он пару месяцев колесил по этой дороге с пассажирами позади и не попадал в аварии, но однажды ночью, отправляясь к водоразделу, ему показалось, что тишина глубже, каньон темнее, а воздух морознее обычного. Тот день ознаменовался сообщением о дефектном рельсе и ненадежном мосте, и он начал долгий подъем с некоторым предчувствием беды. Покинув первую линию снегозащитных навесов, он услышал свист, отдававшийся эхом где-то среди льдов и скал, и в то же время звякнул гонг в его кабине, и он задействовал тормоза.
Кондуктор подбежал и спросил: «Чего это ты остановился?»
«А зачем ты подал сигнал остановиться?»
«Я не подавал сигнала. Давай поддай жару и прибавь ходу, ведь нам нужно разминуться с поездом № 19 на стрелках, а за нами карабкается бешеный поезд».
Эдвардс перевел рычаг, подсыпал песку на рельсы, и тяжелый поезд снова тронулся с места; но свистки позади приближались, подавая сигналы тревоги, и, вписываясь в поворот, он выглянул наружу и увидел мчавшийся за ним с такой скоростью поезд, которая неминуемо привела бы к столкновению с хвостом его собственного состава, если бы ничего не предпринять. Он покрылся потом, распахнув дроссель до отказа и влетев в сугроб. Вагоны кренило, но снег отбросило в стороны, и поезд с грохотом промчался сквозь очередной навес. Именно здесь сообщали о дефектном рельсе. Неважно. Позади подступала куда большая опасность. Кочегар подбрасывал уголь до тех пор, пока одежда его не промокла от пота, а из дымовой трубы изрыгалось пламя. Пассажиры тоже, будучи предупрежденными об опасности, оделись и с тревожным волнением следили за окнами, ибо среди них пошли разговоры, будто сумасшедший машинист ведет поезд позади.
Пересекая вершину, Эдвардс перекрыл подачу пара и отдал свой поезд во власть силы тяжести. Оглянувшись назад, он при тусклом свете свежего снега разглядел, что ведущие колеса заднего паровоза были крупнее его собственных, а на крыше вагонов стояла высокая фигура и неистово жестикулировала. На крутом повороте пути он обнаружил другой поезд всего в двухстах ярдах позади, и когда он проносился по дуге, преследовавший его машинист высунулся из окна и засмеялся. Лицо его было словно из теста. Шел снег и начал образовываться нанос в ложбинах, но поезда летели дальше; мосты дрожали, когда они с грохотом проносились по ним; ветер свистел в ушах пассажиров; вот и злополучный мост; сердце Эдвардса подступило к горлу, но он, казалось, перелетел пропасть одним прыжком. Вот уже видна стрелка, но поезда № 19 там не оказалось, и по отпуске тормозов состав пролетел мимо пулей. Внезапно впереди мелькнул красный свет, раскачиваясь из стороны в сторону на путях. Налететь на препятствие впереди было так же опасно, как получить удар сзади. Он услышал, как завыл свисток преследующего паровоза у него за спиной, но все же перевел реверс, задействовал тормоза и на несколько секунд погрузился в адский ужас.
Не слыша теперь никаких звуков, он бросил взгляд назад и увидел, что бешеный поезд едва не прыгает на его собственный — но перед самым столкновением путь словно раздвинулся, паровоз сорвался с насыпи, весь состав покатился в каньон и исчез. Эдвардс содрогнулся и прислушался. Ни стонов раненых людей, ни шипения пара не донеслось оттуда — лишь стон ветра, гуляющего в черной глубине. Фонарь впереди тоже пропал. Теперь надвигалась новая опасность, и медлить было нельзя, ведь поезд № 19 мог оказаться на пути, если он не доберется до второй стрелки до того, как тот тронется. Безумная гонка возобновилась, и вторая стрелка была достигнута вовремя. Завершая пробег до Грин-Ривер, куда он прибыл утром раньше расписания, Эдвардс обнаружил на стекле кабины выведенные на инее слова: «Товарный поезд потерпел крушение, как ты и видел. Раз ты это видел, больше тебе не совершить ни одной поездки. Паровоз не слушался управления, и четыре путевых рабочих погибли. Если ты еще хоть раз проедешь по этой дороге, потерпишь крушение». Эдвардс бросил работу на дороге тем же утром и, вернувшись в Денвер, устроился на Юнион Пасифик. Никакого крушения на следующий день в каньоне, где он его видел, не обнаружили, и призрачный поезд больше не преследовал ни одного машиниста, пересекавшего водораздел с той ночи.
РЕКА ПОТЕРЯННЫХ ДУШ
В те времена, когда Испания правила западной страной, пехотному полку было приказано выступить из Санта-Фе, чтобы установить сообщение с Флоридой и доставить сундук с золотом для выплаты жалованья солдатам в Сент-Огастине. Люди перезимовали на месте Тринидада, утешаясь обществом жен и семей, а весной женщинам и маркитанткам велено было оставаться на месте, в то время как войска двинулись дальше вдоль каньона Пургари — не дойдя до места назначения и не вернувшись. Пытались ли они спуститься вниз по реке на лодках и разбиться на порогах? Унесло ли их в вечность внезапным паводком? Потеряли ли они припасы и умерли ли от голода в пустыне? Отомстили ли индейцы за жестокость и эгоизм, перебив их ночью или из засады? Были ли они убиты бандитами? Утонули ли они в зыбучих песках, которые уводили реку в подземные каналы? Никто и никогда не узнает, пожалуй; но много лет спустя дикарь рассказал священнику в Санта-Фе, что полк был окружен индейцами, как отряд Кастера в Монтане, и перебит до последнего человека. Видя, что надежды на спасение нет, полковник — как утверждал рассказчик — зарыл золото, которое вез с собой. Тысячи дублонов, как полагают, спрятаны в каньоне, и тысячи долларов были потрачены на их поиски.
После того как недели сменялись месяцами, а месяцы годами и от пропавшего полка не поступало никаких вестей, священники нарекли реку Эль-Рио-де-лас-Анимас-Пердидас — Река Потерянных Душ. Эхо бушующего потока, грохочущего по каньону, почитали за плач солдат. Французские трапперы смягчили оттенок испанского названия, переименовав его в Пургари, а «быкогонцы», совершавшие перевозки через превни, исковеркали французское название в бессмысленное «Пикетвайр». Но испаноязычные американцы поддерживают традицию живой, и молитвы многих возносились и возносятся о спасении тех, кто столь странным образом сгинул в долине Лас-Анимас.
ВСАДНИКИ ПУСТЫНИ
Среди песчаниковых столбов предгорий Колорадо стоял вигвам Та-ин-га-ро (Первый Падающий Гром). Будучи быстрым на охоте и храбрым в бою, он редко уходил к соседним племенам, ибо был счастлиг в обществе своей жены Зеканы (Птица). Чтобы продать шкуры бобров и диких баранов, он часто отправлялся с ней к форпосту на границе Нью-Мексико, и именно во время пребывания в этом форте испанский торговец увидел хорошенькую Зекану и, решив завладеть ею, отправил индейца с поручением в самое сердце гор, пообещав, что она будет в безопасности оставаться в поселении до его возвращения.
По дороге Та-ин-га-ро остановился у источника в Маниту и, напившись, бросил бусины и вампум в колодец в жертву его божеству. Бурлящая вода выбросила подношение обратно, и пока он смотрел, огорченный этим недобрым знамением, на поверхности возникло изображение — страдальческое лицо Зеканы. Он подбежал к коню, ускакал прочь и не останавливался ни для отдыха, ни для еды, пока не добрался до форпоста. Испанца и след простыл. Тогда, повернув к предгориям, он погнал своего измученного коня к хижине и прибыл туда одним светлым утром, охваченный радостью вновь увидеть жену у порога и услышать ее пение. Когда он заговорил, она рассеянно подняла глаза и возобновила песню. Она его не узнала. Рассудок покинул ее.
Именно его крик ярости и горя, когда из ее лепета Та-ин-га-ро узнал о предательстве испанца, на миг вернул блуждающий ум. Посмотрев на мужа со странным удивлением и болью, она вытащила нож из его пояса. Прежде чем он успел осознать ее намерение, она вонзила его себе в сердце и упала замертво к его ногам. Часы напролет простоял он там в оцепенении, но стоическая индейская натура вскоре вновь взяла свое. Упорядочив свой вигвам и накормив коня, он завернул тело Зеканы в буйволиную шкуру, после чего уснул глубоким сном от полного истощения. Две ночи спустя индеец стоял в тени комнаты торгового форта и наблюдал за спящим испанцем. Никто не знал, как он миновал стражу.
Под утро изменник проснулся от натяжения ремня поперек рта и, вскочив, чтобы сбросить его, почувствовал рывок лаасо у своего горла. Его борьба была бесполезна. Через несколько мгновений он был связан по рукам и ногам. Сняв несколько полос коры с низкой крыши, Та-ин-га-ро протолкнул испанца через проем и спустил на землю, за пределы ограды, частью которой являлось здание. Затем у тлеющих углей он разжег стрелу, обернутую пухом тополиного пуха, и выстрелил ею в стог сена во дворе. В поднявшемся из-за этого дыме и суматохе его собственный побег остался незамеченным, если не считать сонного часового, шагавшего по своему посту за квадратом зданий. Часовой поднял бы тревогу, если бы индеец не бросился на него, как пантера, и не уложил насмерть ударом ножа.
Подхватив испанца, индеец привязал его к спине лошади и тронулся в путь рядом с ним. Так они ехали, пока не добрались до его вигвама, где он освободил торговца от коня и накормил, но оставил его руки и ноги крепко связанными, не обращая внимания на его вопросы и мольбы о свободе. Привязав у своей двери сильную и полуобъезженную лошадь, Та-ин-га-ро водрузил на нее деревянное седло, срезал с испанца одежду и посадил его верхом на зверя. Закрепив его в седле ремнями из оленьей кожи, он снял труп Зеканы с его обертки и привязал его к узнику лицом к лицу.
Затем, отпустив лошадь, которая металась и храпела, желая избавиться от ноши, он увидел, как она умчалась в бескрайнюю пустыню, и последовал за ней на своем крепком скакуне. Сначала испанец падал в обморок; придя в себя, он отчаянно пытался освободиться, но борьба лишь прижимала его ближе к жуткому телу перед ним. Полуденный зной покрывал его потом, а кровь сочилась из рубцов, которые веревки оставляли на его плоти. Ночью он замерзал без одежды на ледяном ветру, и если хоть на мгновение его глаза закрывались во сне, его будил крик ругательств, оравший прямо в ухо. Та-ин-га-ро время от времени давал ему пить, но никогда не кормил, и так они ехали целыми днями. Наконец голод пересилил отвращение, и, вонзив зубы в мертвую плоть перед собой, он пировал подобно упырю.
Они все ехали, причем Та-ин-га-ро никогда не отъезжал далеко от своей жертвы, чьими страданиями он упивался, пока невнятный вопль не дал ему знать, что испанец сошел с ума. Тогда, и только тогда, он натянул поводья и наблюдал за лошадью с ее мертвыми и безумными седоками, пока те не исчезли в желтой пустоте. Он повернул назад, но больше никогда не искал своего дома. Туда и сюда, сквозь кустарник, песок и щелочь равнин, вечно мчатся призрачные всадники.
РАЗДЕЛЕНИЕ ДВУХ ПЛЕМЕН
Когда белые люди впервые проникли в западную глушь Америки, они обнаружили племена шошонов и команчей в состоянии вражды, и легенда источников Маниту гласит, что их разногласия начались именно там. Эта «Саратога Запада», приютившаяся в углублении предгорий в тени величественного пика Пайк, в былые дни служила общим местом встречи для нескольких семей краснокожих. Там беспрепятственно проводились советы, ибо ни один индеец не смел вызывать гнев маниту, чье дыхание искрилось в «целебных водах». Ни один? Да, один. Ибо много веков назад шошон и команч остановились здесь по возвращении с охоты, чтобы напиться. Шошон был с добычей; команч вернулся с пустыми руками и в дурном настроении, завидуя чужому мастерству и удаче. Бросив на землю жирного оленя, которого он нес на плечах домой, шошон склонился над родником со сладкой водой и, вылив горсть ее на землю в качестве возлияния духу этого места, приложился губами к поверхности. Его спутнику хватило лишь малейшего повода затеять ссору, и он поступил так: «Почему чужак пьет у истока родника, когда один из хозяев ключа довольствуется его избытком? Как смеет шошон пить выше меня?»
Другой ответил: «Великий Дух поместил воду у истока, чтобы его дети пили ее незамутненной. Я — Аузакуа, вождь шошонов, и я пью у истока. Шошон и команч — братья. Пусть они пьют вместе».
«Нет. Шошон платит дань команчам, а Вакомиш ведет этот народ на войну. Он вождь шошонов так же, как и своего собственного народа».
«Вакомиш лжет. Его язык раздвоен, как у змеи. Его сердце черно. Когда Великий Дух создавал своих детей, он не говорил одному: „Пей здесь“, а другому: „Пей там“, но дал воду, чтобы пили все».
Другой не ответил ничего, но когда Аузакуа наклонился к бурлящей поверхности, Вакомиш подкрался сзади, бросился на охотника, прижал его голову под воду и держал до тех пор, пока тот не утонул. Когда он вытащил мертвое тело из родника, вода пришла в движение, и из пузырей поднялся пар, постепенно принявший облик почтенного индейца с длинными белыми прядями, в котором убийца узнал Воукаугу, отца нации шошонов и команчей, человека, чьи героизм и доброта делали его имя почитаемым в обоих этих племенах. Лицо патриарха потемнело от гнева, и он воскликнул грозным голосом: «Проклятый моего рода! Ныне ты расколол величайшую нацию в мире. Кровь храброго шошона взывает о мести. Да будет вода твоего племени затхлой и горькой в их горле».
Затем, взмахнув дубиной из лосиного рога, он обрушил ее прямо на голову несчастного, который сжался перед ним. Голова убийцы раскололась, и он бездыханным рухнул в родник, который по сей день остается отвратительным на вкус, в то время как в память об Аузакуа маниту поразил соседнюю скалу, и из нее забил фонтан восхитительной воды. Тела были найдены, и приверженцы обоих охотников начали в тот день долгую и разрушительную войну, в которую втянулись и другие племена, пока во всем том регионе горцы не ополчились против равнинников.
ОСАЖДЕННЫЕ ГОЛОДОМ
За сто лет до того, как белые люди основали свои торговые посты на Арканзасе и Платте, банда горных охотников совершила набег на то, что они сочли небольшой группой равнинников, которые, однако, оказались врагами в полном составе и которые, в свою очередь, загнали ютов — ибо нападавшие принадлежали к этому племени — в холмы. Большинство из них нашло убежище на зубчатой скале на южной стороне каньона Боулдер, где они держались несколько дней, скатывая вниз огромные валуны при каждой попытке штурмовать высоту; поэтому, видя, что гора является слишком надежным окреплением, чтобы взять ее таким образом, осаждающие разбили лагерь вокруг нее и, перекрыв осажденным доступ к дичи и воде, уморили голодом каждого из них.
Это также история о Скале Голодающих на реке Иллинойс близ Оттавы, штат Иллинойс. Это утес из песчаника высотой в сто пятьдесят футов, со склоном лишь с одной стороны. Его вершина имеет площадь в акр, и по приказу Ла Сэля его индейский лейтенант Тонти укрепил это место и установил на нем небольшую пушку. Позже он умер там. После убийства Понтиака при Кахокии некоторые из его людей — оттавы — возложили вину на своих врагов, иллинойсов. Последние, будучи немногочисленными, закрепились на Скале Голодающих, где держали врагов на расстоянии, но не могли прорваться к припасам. Какое-то время они добывали воду, опуская сосуды из коры в реку на концах ремней, но оттавы подплыли под утес на каноэ и перерезали веревки. Не желая сдаваться, иллинойсы оставались там, пока все не умерли от голода. Наверху до сих пор периодически находят кости и реликвии.
Есть еще одно место, о котором существует подобный рассказ, — а именно утес Кроу-Бют в Небраске, высотой в двести футов и отвесный со всех сторон, кроме одной, но по ней всадник может подняться без труда. Отряд кроу, спасаясь от сиу, добрался до этой цитадели и так яростно защищал тропу, что их преследователи оставили все попытки следовать за ними, а спокойно уселись на равнине и принялись морить их голодом. Темной ночью осажденные забили несколько своих пони и сделали из их шкур лаасо, с помощью которых спустились на землю с неохраняемой стороны скалы. Они скатывались по одному и убежали — все, кроме одного пожилого индейца, который остался поддерживать костер для отвода глаз. Он спустился и сдался на следующий день, но сиу, уважая его возраст и верность, даровали ему свободу.