«Англия при королях из Анжуйского дома, том I»

[1007] Joh. Glaston. (Hearne), pp. 165, 166.

Легатские полномочия Генриха, которые также являлись главным источником его силы, в действительности были источником моральной и духовной слабости Английской Церкви; ибо они возвысили его над тем человеком, который должен был быть ее представителем и лидером, и сосредоточили в руках простого епархиального епископа всю полноту власти и авторитета, по праву принадлежавших примасу всей Британии, и даже превосходящую ее. [1008] До самого недавнего времени Английская Церковь обладала — в силу неписаной, но совершенно прочной привилегии незапамятной древности — иммунитетом от любого легатского контроля; папские посланцы допускались только для особых целей и не обладали никакой властью в пределах провинции «заморского Папы» — примаса всей Британии. На профессиональном языке архиепископ Кентерберийский, как преемник св. Августина, по силе своей должности являлся legatus natus Святого Престола и потому не подлежал юрисдикции legatus a latere. Во время правления Генриха I было предпринято три попытки прорвать эту почтенную традицию; в третий раз, в 1125 году, возмутительное поведение легата Иоанна Кремы побудило архиепископа Вильгельма отправиться с протестом в Рима, откуда он возвратился, облеченный в собственном лице функциями legatus a latere. [1009] Эти полномочия, дарованные Гонорием II, были возобновлены Иннокентием, [1010] и Вильгельм сохранял их до самой своей смерти. Когда это событие произошло, Генрих Уинчестерский должен был чувствовать себя, и в стране всеобщее мнение должно было считать его, почти естественным образом предназначенным в преемники Вильгельму. Кажется, действительно, он был в действительности избран на вакантный примасский престол. Однако возникла трудность, оказавшаяся непреодолимой. Перевод епископа с одной кафедры на другую мог осуществляться только по специальному разрешению Папы; и в данном случае в разрешении, по-видимому, отказали. [1011] Вынужденные таким образом искать примаса в другом месте, Стефан — или, возможно, более мудрая королева Стефана — отыскали его в обители Ланфранка и Ансельма и перевели третьего аббата Бека идти по стопам и воссесть на престол его святых предшественников в Кентербери. [1012] Теобальд происходил из хорошего норманнского рода и пользовался хорошей репутацией благодаря своей учености, добродетели и благочестию; [1013] помимо этого, мир о нем еще ничего не знал; поэтому было вполне естественно, хотя и отчетливо несчастливо, что, когда папа Иннокентий II решил назначить постоянного легата в Англию, он назначил Генриха вместо Теобальда.

[1008] See on this Ann. Winton. a. 1143 (Luard, Ann. Monast., vol. ii. p. 53); Gerv. Cant. (Stubbs), vol. ii. p. 384; and Will. Newb. l. i. c. 10 (Howlett, vol. i. p. 43).

[1009] Flor. Worc. Contin. (Thorpe), vol. ii. p. 84; Gerv. Cant. (Stubbs), vol. ii. pp. 381, 382.

[1010] In 1132, it seems. See Will. Malm. Hist. Nov., l. i. c. 7 (Hardy, p. 699).

[1011] Ord. Vit. (Duchesne, Hist. Norm. Scriptt.), p. 908.

[1012] Queen Matilda’s share in the appointment seems distinctly implied in Vita Theobaldi (Giles, Lanfranc, vol. i.), p. 337; Chron. Becc. a. 1137 (ib. p. 207).

[1013] See Vita Theobaldi (as above), pp. 337–339; Chron. Becc. (ibid.), p. 207.

В течение нескольких лет архиепископ сносил свое отстранение на задний план безропотно. Его политические симпатии, судя по всему, всегда склонялись на сторону Императрицы, но в его поведении не было и следа партийности; никакая личная ревность с его стороны никогда не мешала попыткам Генриха достичь умиротворения. Он несомненно чувствовал, что может позволить себе ждать; ибо его митрополичьи права, хотя и приостановленные на время, были неотчудимы и независимы от любых внешних случайностей, в то время как легатская власть черпалась исключительно из мандата отдельного Папы, и смена лиц или политики в Риме могла в любой момент низвести Генриха Уинчестерского до ранга рядового суффраганного епископа. Сам Генрих настолько остро осознавал эту опасность, что начал настаивать перед своим покровителем Иннокентием на проекте возведения Уинчестерской кафедры в митрополичий ранг и наделения ее двумя (или, по другому свидетельству, семью) суффраганными кафедрами, которые предполагалось выделить из южной части Кентерберийской провинции. Этот безумный план получил столь значительную поддержку со стороны Иннокентия, что в 1142 году он действительно прислал Генриху паллий — эмблему архиепископского достоинства; по крайней мере, так гласила история. [1014] Тем не менее дело пока оставалось всецело между легатом и Папой; если архиепископ и знал что-либо об их кознях против него, он был достаточно мудр, чтобы позволить им плести интриги без помех. Вместо того чтобы пытаться ловить рыбу в мутной воде настоящего, он вглядывался в открытое море будущего и размышлял над тем, как лучше подготовить себя, свою Церковь и свою новую родину к плаванию, лежащему перед ними. В то время как легат создавал и низвергал монархов и замышлял переворот в англиканской иерархии, примас тихо собирал в своем доме лучшие умы эпохи, привлекая вокруг себя группу серьезных, глубоко мыслящих студентов, высокообразованных, широко мыслящих, беспристрастных политиков; словом, превращал свой дворец в семинарию и учебный колледж, в убежище и дом для нового поколения английских ученых и английских государственных деятелей.

[1014] Ann. Winton. a. 1143 (Luard, Ann. Monast., vol. ii. p. 53); R. Diceto (Stubbs), vol. i. p. 255.

Первым среди них стоял Томас, сын Гилберта Бекета, бывшего докового рива Лондона. Тяжелые беды обрушились на Гилберта и его жену с тех пор, как со своего уютного дома в Чипсайде их мальчик выезжал в школу в Мертон или на соколиную охоту с Ришером де л'Эглем. Серия губительных пожаров низвергла их из состояния достатка почти до нищеты [1015] и заставила забрать сына из школы в более раннем возрасте, чем того желала мать, по крайней мере. Она с величайшим интересом и заботой следила за его учебой, [1016] и именно ее влияние и мудрое руководство, вероятно, после периода праздности дома, снова отправили его на короткое время учиться в Париж. [1017] Мальчик учился быстро и легко, как и всему, за что бы он ни брался и чему отдавался умом; но его сердце лежало к верховой езде, соколиной охоте, спорту и занятиям активной жизнью гораздо больше, чем к книжной учебе, которой он предавался главным образом ради угождения матери; и когда она умерла на двадцать втором году его жизни, [1018] его учеба подошла к концу. Ее смерть разрушила дом; Гилберт, истощенный старостью и горем, был не в силах направлять сына или помогать ему, и Томас вскоре обнаружил, что их скудных средств невозможно сделать достаточными для содержания их обоих. [1019] Как ни тягостна была эта работа для столь бурного нрава, как у него, он устроился писцом в контору к своему сородичу Осберну Уитдениеру — или, как мы могли бы назвать его теперь, «Восьмипенсовому». [1020] Осберн был богатым человеком, пользовавшимся большим авторитетом как в городе, так и при дворе; [1021] в это время — сразу после вспышки гражданской войны — он, судя по всему, был одним из шерифов Лондона, поскольку нам сообщают, что сам Томас занимал подчиненную городскую должность писца и счетовода у этих должностных лиц. [1022] В течение двух или трех лет — лет личной борьбы между Стефаном и Матильдой — Томас сносил конторскую рутину как мог, [1023] пока наконец ему не предложили более подходящую должность сначала в домохозяйстве его старого друга Ришера де л'Эгля, [1024] а затем в окружении архиепископа Теобальда. Когда буря войны частично улеглась и примас начал осуществлять свои планы, некоторые из его клириков, бывавших гостями в небольшом доме в Чипсайде в его процветающие дни, вспомнили сообразительного мальчика, которого они часто там замечали, и решили привлечь его в свои ряды. Один из них, известный нам лишь под прозвищем «Бай-аш» (Baille-hache), то есть «Топор», взялся уговаривать самого молодого человека; [1025] двое других, архидиакон Болдуин и его брат Евстахий, рекомендовали его и его отца примасу. Так случилось, что Гилберт, хотя до своего переселения в Англию он жил в Руане, был уроженцем Тьерсевиля, что неподалеку от Бека-Эрлуэна. Беседа с отцом Томаса о былых временах и старых именах вокруг Бека сделала бывшего аббата еще более склонным приветствовать самого Томаса, когда тот приехал в Харроу и позволил своему другу Бай-ашу представить его архиепископу. [1026] Не прошло и нескольких месяцев, как он был принят в самый ближний круг доверенных советников Теобальда. Этот круг состоял из трех молодых людей — Иоанна Кентерберийского, Рожера Пон-л'Эвека и Томаса Лондонского. Без консультации с тем или другим из этих троих архиепископ редко предпринимал что-либо; [1027] а в делах особой трудности или деликатности он полагался главным образом на Томаса. [1028]

[1015] Garnier (Hippeau), pp. 8, 9; E. Grim (Robertson, Becket, vol. ii.), p. 359; Will. Cant. (ib. vol. i.), p. 3.

[1016] Anon. I. (ib. vol. iv.), p. 8.

[1017] Will. Fitz-Steph. (ib. vol. iii.), p. 14. Thomas Saga (Magnusson), vol. i. pp. 21–25 содержит любопытную и красивую легенду о его пребывании в Париже.

[1018] Will. Cant. and Anon. I. as above. Это относит смерть Рохесии к дате между 21 декабря 1138 года и 21 декабря 1139 года; ибо хотя г-н Магнуссон (Preface to Thomas Saga, vol. ii. pp. c, ci) заявляет, что Томас родился «не так, как указано [T., то есть Thomas Saga, i. 12] в 1117 году, а в 1118-м», его собственный хронологический аргумент безошибочно приводит к совершенно противоположному выводу.

[1019] E. Grim (Robertson, Becket, vol. ii.), p. 359.

[1020] «Tandem civi vice tabellionis adhæsit», Will. Cant. (ib. vol. i.), p. 3. «Ad quendam Lundrensem, cognatum suum», Anon. I. (ib. vol. iv.), p. 8. «Osbernus Octo-nummi cognomine», E. Grim (ib. vol. ii.), p. 361. «Osbern Witdeniers», Garnier (Hippeau), p. 9. В Pipe Roll 31 Hen. I. (Hunter), p. 146, среди лондонских счетов одним из поручителей по долгам Хью Кордели указан «Osbertus viii denarii» — явно тот же человек.

[1021] E. Grim, Anon. I. and Garnier, as above.

[1022] “Reversus” [sc. Thomas a Parisiis], “receptus est in partem sollicitudinis reipublicæ Londoniensis, et vicecomitum clericus et rationalis effectus.” Will. Fitz-Steph. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 14.

[1023] E. Grim, Anon. I. and Garnier, as above.

[1024] Thomas Saga (Magnusson), vol. i. p. 31. It is not very clear whether Thomas’s stay with Richer should come after or before his stay with Osbern, which the Saga omits altogether.

[1025] Garnier (Hippeau), p. 10; E. Grim (Robertson, Becket, vol. ii.), p. 361; Anon. I. (ib. vol. iv.), p. 9. None of them name the man; but he is clearly the one who ultimately introduced Thomas to the primate; and we know his nickname from the sneer of Roger of Pont-l’Evêque; Garnier (as above); E. Grim (as above), p. 362; Anon. I. (as above), p. 10.

[1026] Will. Fitz-Steph. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 15. “Thierrici-villa” is interpreted by M. Hippeau (Garnier, Vie de S. Thomas, introd. p. xxiv) “Probablement Thierceville, canton de Montfort, département de l’Eure.”

[1027] Will. Cant. (Robertson, Becket, vol. i.), p. 4.

[1028] There is a curious and amusing account of their mutual relations in Thomas Saga (Magnusson), vol. i. p. 37.

Он обеспечил себе его услуги в нужный момент, ибо давно назревавший кризис между ним самим и легатом теперь стремительно приближался. В сугубо светской политике Теобальд до сих пор довольствовался тем, что следовал за Генрихом; в вопросе же церковной политики они теперь пришли к явному разрыву. Архиепископ Йоркский Турстан скончался в феврале 1140 года; [1029] в январе 1141 года Вильгельм, казначей этой кафедры, был назначен на его место и получил инвеституру на мирские владения от Стефана Блуаского в лагере под Линкольном. [1030] Это назначение отчасти выглядело как придворная сделка, ибо Вильгельм приходился племянником королю и легату; [1031] он воспитывался в богатстве, роскоши и праздности и, хотя обладал дружелюбным и безупречным характером, явно не подходил для столь высокого поста, как северное примасство. Поэтому меньшинство йоркского капитула при поддержке многих уважаемых клириков провинции, среди которых главную роль играл аббат Ричард из Фонтеня, опротестовало выборы как достигнутые с помощью недозволенного влияния — в форме подкупа со стороны самого Вильгельма и запугивания со стороны Вильгельма Омальского, графа Йоркского, действовавшего от имени короля и легата; эту точку зрения разделял и южный примас. Легат, по-видимому уклоняясь от ответственности за рукоположение своего племянника собственной властью (ибо Теобальд категорически отказался ему помогать), оставил этот вопрос в подвешенном состоянии до конца того смутного года, а затем отправил избранного епископа Йоркского отстаивать свое дело в Рим. В постам 1143 года папа вынес решение: «Если декан Вильгельм Йоркский может поклясться, что капитул не получал через графа Омальского приказа от короля избрать его племянника; и если сам избранный архиепископ может поклясться, что не добивался своего избрания путем подкупа: — тогда пусть он будет рукоположен». В сентябре в Винчестере собрался совет, чтобы принять обе присяги и стать свидетелем рукоположения. Однако декан Йоркский не смог присутствовать; он был избран на епископскую кафедру Дарема и был поглощен борьбой за обладание своим епископством с захватчиком по имени Вильгельм Кумин, посаженным туда королем Шотландии. Сторонники избранного архиепископа, предвидя препятствие подобного рода, добились включения в папский декрет оговорки, позволявшей им заменить декана «неким другим одобренным лицом»; по крайней мере, таковой была их версия событий. Ральф, епископ Оркнейский, и два аббата принесли поэтому необходимую присягу вместо Вильгельма Даремского, и Вильгельм Йоркский был рукоположен своим дядей-легатом за три дня до Михайлова дня 1143 года. [1032] Теобальд по-прежнему отказывался дать свое согласие на всю эту процедуру. [1033]

[1029] Joh. Hexh. (Raine), p. 130.

[1030] Ib. pp. 133, 134.

[1031] Apparently a son of their sister Emma by her marriage with a certain Count Herbert. See Joh. Hexh. (Raine), p. 149 and note v.

[1032] Joh. Hexh. (Raine), pp. 139, 142–146. See also Thos. Stubbs (Twysden, X. Scriptt.), col. 1721, and Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 123.

[1033] Gerv. Cant. as above.

Генрих торжествовал; но это был его последний триумф. В тот самый день новым папой вместо Иннокентия, скончавшегося двумя днями ранее, был избран Целестин II. Полномочия легата истекли вместе с полномочиями папы, который их даровал; епископ Винчестерский снова стал простым суффраганом Кентербери, и Теобальд внезапно обнаружил, что он — примас не только по имени, но и на деле. Теперь все зависело от расположения нового папы. Соответственно, в начале ноября и Теобальд, и Генрих отправились в Рим. [1034] Последний вскоре понял, что его поездка бесполезна; Целестин был «сторонником анжуйцев»; [1035] и когда Теобальд и его доверенное лицо Томас прибыли в Рим, они без труда убедили папу передать полномочия легата от епископа Винчестерского примасу. [1036] Генрих утешил себя тем, что свернул в Клюни и провел спокойную зиму в обители своего детства. Следующей весной произошла новая перемена: 9 марта 1144 года Целестин умер, и его преемником стал Луций II. К Луцию отправился Генрих и нашел у него если не полную поддержку, то по крайней мере столько благоволения, что с него были сняты различные обвинения, выдвинутые посланцами из Анжу. Однако легатство, судя по всему, было оставлено в полном забвении; если оно и не было возвращено Теобальду — в чем нет полной ясности, — то во всяком случае оно не было возвращено и Генриху. [1037]

[1034] Will. Newb., l. i. c. 10 (Howlett, vol. i. p. 43). Cf. Ann. Waverl. a. 1143 (Luard, Ann. Monast., vol. ii. p. 229).

[1035] “Alumpnus Andegavensium.” Joh. Hexh. (Raine), p. 146.

[1036] Gerv. Cant. (Stubbs), vol. ii. p. 384.

[1037] Joh. Hexh. (Raine), pp. 146, 147.

Волна, которая некогда вынесла и Генриха, и Стефана к их триумфу, теперь поистине поднималась далеко над их головами. Религиозное движение, лидером которого некогда казался сужденным стать Генрих, продолжало стремительно развиваться, оставив его далеко позади. Это был тот единственный элемент национальной жизни, чей рост, вместо того чтобы быть подавленным, по-видимому, реально стимулировался анархией. Единственными светлыми страницами в истории тех «девятнадцати зим» являются страницы «Monasticon Anglicanum», которые повествуют о продвижении и трудах новых монашеских орденов и показывают нам, как в то время, когда рыцари и бароны, король и Императрица превращали прекраснейшие области Англии в пустыню, тамплиеры и госпитальеры основывали свои приораты, августинские каноники руководили школами и обслуживали больницы, а сыновья святого Бернара заставляли саму пустыню радоваться и цвести, как нарцисс. Сила этого движения проявилась в разнообразии форм, которые оно принимало. Большинство из них являлись ответвлениями ордена святого Августина. Школы августинцев были лучшими в Англии; «черные каноники» преуспели как учители; еще больше преуспели они как сиделки и защитники бедных. Одной из самых привлекательных черт того времени является огромное количество приютов, больниц, или богаделен, как мы назвали бы их теперь, учрежденными для приема и содержания престарелых, нуждающихся и немощных. Таковы были два знаменитых дома святого Джайлса в Крипплгейте и святого Варфоломея в Смитфилде; такова была больница святой Екатерины близ Тауэра, основанная в 1148 году королевой Стефана Матильдой и обслуживаемая канониками Святой Троицы в Олдгейте, для которых младшая «добрая королева Мод» была почти столь же преданной подругой, сколь ее тетка и тезка. Таковым было и другое основание, чья белая церковь, приютившаяся среди группы деревьев на лугах, по которым извилистая голубая Итчен бежит к морю, представляет собой единственный нетронутый памятник, который Винчестер до сих пор сохранила от творений рук своего епископа-легата Генриха. Там, прежде чем построить собственный укрепленный дом, Генрих основал для тринадцати бедных стариков Госпиталь Святого Креста; и там, в то время как жилище, которое он сделал столь неприступным для себя, погибло, «Богадельня благородной бедности» стоит до сих пор — больница, правда, перестроенная более поздним епископом, которому она обязана своим поэтическим названием, но церковь осталась неизменной со времен ее основателя — долговечный мемориал той лучшей, духовной стороны его характера, которую мир меньше всего видел и в которую меньше всего верил. Другой класс больниц предназначался для приема бедных путешественников, особенно паломников. Таково было в далекой Палестине первоначальное назначение двух сообществ благочестивых мирян, которые теперь проложили себе путь обратно в Европу и даже в Англию в виде двух великих военно-монашеских орденов: госпитальеров, или рыцарей святого Иоанна, и тамплиеров. Они тоже жили по уставу святого Августина. Другим ответвлением ордена августинцев были белые каноники, или премонстранты (названные так по месту их первого поселения в Премонтре в лаонском диоцезе), ради которых посреди гражданской войны Питер де Гусла наделил землями приорат в Ньюхаузе в Линкольншире, в то время как его жена основала обитель в Бродхолме в Ноттингемшире для сестер того же ордена. [1038] «Что нам думать, — восклицает обитатель одного из великих августинских домов Йоркшира, Вильгельм Ньюбургский, — что нам думать обо всех этих религиозных обителях, которые во времена короля Стефана стали более обильно возникать и процветать, как не о том, что это замки Божьи, в которых слуги истинного Помазанного Короля несут стражну службу, а Его молодые воины упражняются в брани против духовного зла? Ибо поистине в то время, когда королевская власть утратила всю свою силу, могущественные мужи королевства и всякий, кто был на это способен, возводили замки либо для собственной защиты, либо во вред своим соседям; и таким образом, в то время как из-за слабости короля Стефана, или лучше сказать, по злобе дьявола, который вечно питает раздор, зло роилось и умножало число свое, еще более изобиловала и славнее сияла мудрая и спасительная провидение Всемогущего Царя, Который именно в то время тем мощнее посрамил царя гордыни, воздвигнув для Себя такие крепости, какие подобают Царю Мира. Ибо за то короткое время, что Стефан царствовал, или скорее носил титул короля, в Англии возникло гораздо больше обителей слуг и служанок Божьих, чем возникло их за весь предшествующий век». [1039]

[1038] The Augustinian houses are in Dugdale’s Monast. Angl., vol. vi. pt. 1; the hospitals, the military orders and the Premonstratensians in vol. vi. pt. 2.

[1039] Will. Newb., l. i. c. 15 (Howlett, vol. i. p. 53).

Показательно, что этот восторженный всплеск эмоций историка-каноника из Ньюбурга вызван созерцанием не своего собственного ордена, а трех великих цистерцианских домов: Биланда, Риво и Фонтеня. Укрывшись в своих уединенных пустынях, цистерцианцы на первый взгляд казались поглощенными исключительно спасением собственных душ и не принимали никакого участия в возрождении общества в целом. Но истина совершенно иная. В то время как другие ордена были — если мы осмелимся подхватить образное выражение, использованное Вильгельмом Ньюбургским, — рабочими, воюющими рядовыми духовной армии, белые монахи были одновременно ее часовыми, ее проводниками и ее командующими офицерами; они несли стражу и охраняли ее организацию и безопасность, они указывали путь, которым ей следовало идти, они направляли ее энергию и вдохновляли ее действия. Ибо нескончаемый крестовый поход Церкви против мира нашел в это время своего лидера в лице простого цистерцианского монаха, который никогда не был ни папой, ни легатом, ни архиепископом, ни даже официальным главой собственного ордена — который был просто аббатом Клерво, — но который благодаря неотразимому, неосознанному влиянию чистого разума и единой цели привел к своим ногам все христианство. Именно к «Светлой Долине», в Клерво, люди взирали из самых отдаленных земель в поисках света среди тьмы; именно к святому Бернару все инстинктивно обращались за советом и руководством. История святого Гилберта Семпрингемского может служить примером. Отец Гилберта был норманном, владевшим имуществом в Линкольншире во времена Генриха I; его мать была женщиной староанглийского происхождения. Мальчик сбежал из школы и бежал во Францию; там он раскаялся в своей праздности, ревностно предался наукам и спустя несколько лет вернулся домой, чтобы основать в родных местах школу для мальчиков и девочек. Он учил их гораздо большему, чем просто книжным знаниям; его чистота, мягкость и пыл завоевали самые сердца и души всех, кто попадал под его влияние; и было что-то в его возвышенной, но нежной натуре, что делало его кажущимся исключительно подходящим для роли духовного наставника женщин. Семь дев первыми посвятили себя религиозной жизни под его руководством; вскоре другие последовали их примеру; то же сделали несколько мужчин. Двойной монастырь вырос таким образом в Семпрингемском аббатстве под покровительством епископа Александра Линкольнского в первые годы правления Стефана. Некоторое время он не подчинялся никакому иному правилу, кроме воли самого основателя. Он видел, однако, необходимость в более прочной основе для организации; вместо того чтобы пытаться разработать ее самостоятельно, он обратился к генеральному капитулу Сито с просьбой взять под свое покровительство его маленькое стадо. Однако они отказались; поскольку Гилберт был вдохновлен на основание нового религиозного сообщества, они не смели вмешиваться в его миссию; он должен был сам составить устав для своих духовных чад. В конце концов он разработал свой план в виде смешанного института, целью которого было объединение достоинств всех более ранних уставов, но в котором сильно преобладал цистерцианский элемент. Гилбертинские приораты в своем окончательном устройстве состояли из четырех разрядов лиц: каноников, следовавших уставу святого Августина, братьев-мирян, монахинь и сестер-мирянок, связанных уставом Сито; в то время как вся община скреплялась определенными дополнительными правилами, специально разработанными основателем. Новый орден быстро распространился по восточной Англии; и прежде чем завершилась жизнь самого святого Гилберта, он имел удовлетворение видеть, как его духовные чада принимают весьма почетное участие в великой церковной борьбе, главным поборником и жертвой которой был святой Томас Кентерберийский. [1040]

[1040] On the Gilbertines and their founder see Dugdale, Monast. Angl., vol. vi. pt. 2, pp. iii*–lix*; and Will. Newb., l. i. c. 16 (Howlett, vol. i. pp. 54, 55).

В этой истории видно, как инстинктивно религиозные реформаторы того дня обращались к Сито за образцом и руководством; и видно также, сколь мало цистерцианцы были склонны злоупотреблять своим влиянием, пожинать там, где они не сеяли. Необычайное положение самого Бернара не было результатом его собственных поисков; «забота о всех церквах» пала на него помимо его воли; как выразился один из его биографов, все христианство видело в нем божественно назначенного Моисея, рупором и представителями которого были лишь установленная иерархия и даже сам верховный понтифик. [1041] Подобно своему прообразу в Ветхом Завете, тогдашние аароны не всегда понимали политику или ценили замыслы своего вдохновенного брата, и духовная партия в Церкви порой натыкалась на свои худшие преткновения в стенах Латерана. Год за годом, однако, ее влияние росло и распространялось, пока после смерти папы Луция II в феврале 1145 года цистерцианец Бернар, аббат святого Анастасия в Риме, не был возведен на престол святого Петра под именем Евгения III. При нем антибернардиновская партия не имела никаких шансов быть услышанной даже на мгновение; угрозы, льстивые речи или взятки — все было впустую для понтифика, чья слава и сила заключались в том, что у него не было собственной воли, в том, чтобы быть просто голосом, провозглашавшим, и рукой, исполнявшей мысли его великого тезки из Клерво. «Они говорят, что я папа, а не ты!» — писал ему святой Бернар, [1042] напоминали в шутку, напоминали с мягким упреком, и Евгений гордился этими словами. Новое направление в политике римского престола было отмечено исполнением одного из самых заветных планов Бернара — проповедью нового крестового похода для освобождения Святой Земли, откуда раздавался молящий о помощи крик овдовевшей королевы Мелисенды, ибо король Фульк Анжуйский был внезапно вырван смертью посреди своих трудов, и его королевство, оставленное под правлением женщины и ребенка, стремительно становилось добычей неверных. [1043] В Везле, в день Пасхи 1146 года, молодой король Франции Людовик принял крест из рук самого святого Бернара посреди сцены величайшего воодушевления. Император Конрад вскоре последовал его примеру, и на Пятидесятницу 1147 года экспедиция выступила в поход.

[1041] Ern. Bonneval, Vita S. Bernardi, l. ii. c. 4 (S. Bern. Opp., ed. Mabillon, vol. ii. col. 1102).

[1042] S. Bernard. Ep. ccxxxix (Opp., Mabillon, vol. 1. col. 235).

[1043] On Fulk’s reign in Palestine see Will. Tyr., ll. xiv. and xv. The exact date of his death is doubtful; Will. Tyr., l. xv. c. 27, and l. xvi. c. 2, gives it as November 13, 1142, and says that Baldwin II. was crowned on the following Christmas-day. But in l. xvi. c. 4 he says that Edessa was lost in the interval between Fulk’s death and his son’s coronation, and it is known from other sources that Edessa was taken by the Infidels on Christmas-night 1144. Moreover there is in Paoli’s Codice Dipl. del S. Mil. Ord. Gerosol., vol. i. p. 29, a charter of Melisenda dated “1149, Indictione xii.,” which she calls the fifth year of her son’s reign. The Chronn. S. Albin. and S. Serg. (Marchegay, Eglises, pp. 35, 146), Chron. Turon. Magn. (Salmon, Chron. Touraine, p. 134), Chron. Namnet. (Rer. Gall. Scriptt., vol. xii. p. 558) and Ric. Poitiers (ib. p. 415) all date Fulk’s death 1143; the Chron. S. Flor. Salm. (Marchegay, Eglises, p. 191) places it in 1141, but couples it with the death of Pope Innocent, which certainly occurred in 1143. Fulk’s end was characteristic, being caused by his own impetuosity. He was thrown from his horse in dashing too hastily after a hare started by some children, as he was riding with Melisenda outside the walls of Acre (Will. Tyr., l. xv. c. 27). See the peculiar philosophizing of the Tours chronicler thereon (Salmon, as above).

Что касается его прямой цели, то этот второй крестовый поход потерпел полную неудачу; тем не менее он замышлялся не напрасно. Как говорил друг и биограф святого Бернара: «Если на то была воля Божья, чтобы спасти тем самым не тела многих восточных людей от рабства язычников, но души многих западных людей от рабства греха, кто посмеет вопрошать, почему Он поступил так?» [1044] Если движение ничего не сделало для Палестины, оно кое-что сделало для Англии. Растерзанная и истощенная внутренними распрями, она не могла участвовать в нем как государство; но нигде к нему так охотно не присоединялись отдельные добровольцы. Проповедь крестового похода была искрой, которая раздула в пламя в сердце не одного из смутьянов страны тлеющие угли способности к лучшим делам; это был трубный зов, побудивший не одного храброго рыцаря оставить жалкие межпартийные распри, от которых в тайне души он, пожалуй, уже давно начал испытывать отвращение, и бросить в более благородное дело энергию, которую он растрачивал на погибель своей страны. [1045] Но движение сделало для Англии нечто большее. Оно выявило среди английского народа дух, существование которого в такое время вряд ли можно было бы иначе заподозрить. Единственный успех крестового похода был достигнут небольшой независимой эскадрой из ста шестидесяти четырех кораблей, вышедшей из Дартмута 23 мая, за шесть дней до праздника Вознесения 1147 года. Экспедиция состояла из немцев, фламандцев и англичан, причем последние составляли большинство. Почти все они были людьми низкого происхождения; у них не было главнокомандующего; каждая национальность выбирала собственного предводителя. «Люди Империи» — отряд нижненемцев, которые по какой-то неизвестной причине предпочли быть независимыми от великого имперского войска — следовали за графом Арнольдом Аерсхотским, который, по-видимому, был единственным лицом знатного происхождения во всем собрании; фламандцами и людьми из графства Булонь королевы Матильды предводительствовал Христиан из Гистеля. Англичане сгруппировались по округам своего рождения под руководством четырех маршалов; Херви де Гланвилл вел людей Норфолка и Саффолка; Саймон из Дувра [1046] командовал кораблями Кента; человек по имени Эндрю был вождем лондонцев; а разношерстный контингент из других частей страны возглавлял Сахер де Арселль. Все общество связало себя клятвами, столь же суровыми, как и у монашеского ордена; они обязались избегать любых изысканных одежд и личных удовольствий, помогать и мстить друг другу во всем как побратимы; на каждом корабле был свой капеллан и свои регулярные службы, как если бы это был приход; каждый исповедовался и причащался раз в неделю; а для обеспечения соблюдения всех этих правил из каждых тысяч человек выбирались два мужа для формирования корпуса присяжных судей, [1047] которые должны были управлять общими фондами и помогать маршалам поддерживать порядок. Эти воины-паломники, плывя вдоль западного побережья Пиренейского полуострова по пути к Средиземному морю, зашли в Португалию; по молению португальского короля Альфонса и его народа они променяли свой задуманный крестовый поход на Святую Землю на другой, пожалуй, более полезный — поход за освобождение христианской Португалии от ее мавританских угнетателей. Мавры, оккупировавшие Лиссабон, были вынуждены сдаться от голода в результате четырехмесячной осады; крестоносцы триумфально вошли в город; в час искушения английская дисциплина оказалась достаточно сильной, чтобы обуздать немецкую жадность, [1048] и, отказавшись от любой доли в плодах своей победы, эти преданные солдаты Креста передали будущую столицу Португалии ее христианскому суверену и отправились домой, радуясь тому, что они, несколько бедных людей низкого происхождения и без всякой репутации, были сочтены достойными нанести успешный удар за Веру, в то время как ее королевские и императорские поборники во главе своих бесчисленных полчищ встретили лишь бедствие и позор. [1049]

[1044] Geoff. Clairvaux, Vita S. Bern. , l. iii. c. 4 (S. Bern. Opp., Mabillon, vol. ii. col. 1120).

[1045] See, in particular, the cases of William of Cricklade and Philip of Gloucester, Gesta Steph. (Sewell), pp. 111, 119, 120.

[1046] “Dorobernensis,” Osbern. De Expugn. Lyxbon. (prefixed to Itinerarium Regis Ricardi, Stubbs), p. cxliv. This ought to mean Canterbury; but is not Dover more likely in this case?

[1047] “Qui judices et conjurati dicerentur.” Osbern (Stubbs, Itin. Reg. Ric.), p. cxliv.

[1048] The characteristic way in which the Germans and the English acted when they got into the city should be noticed in Osbern (Stubbs, Itin. Reg. Ric.), pp. clxviii.–clxxx.

[1049] Osbern (Stubbs, Itin. Reg. Ric.), pp. clxxxi, clxxxii. See also a letter in Martène and Durand, Ampliss. Coll., vol. i. cols. 800–802; another in Pertz, Mon. Germ. Hist., vol. xvii. p. 27; and Hen. Hunt. l. viii. c. 27 (Arnold, p. 281).

Не было нужды отчаиваться в стране, средние и низшие классы которой все еще могли породить людей, способных на такой подвиг. Когда стихийное сборище бедных йоменов, простых матросов и безвестных горожан могло явить такой дух, было очевидно, что все, в чем нуждалась Англия для спасения от своего бедственного положения, — это компетентный лидер. Святой Бернар, следивший за судьбами английской Церкви глазами своих братьев из Фонтеня и Риво, уже видел это; и он видел также, что напрасно было искать такого лидера ни в короле, ни в создателе королей — Генрихе Винчестерском. Прежде чем Церковь Англии сможет спасти государство, она должна была освободиться от политических пут, в которые ее затянула опрометчивость Генриха, и получить возможность восстановить положение духовной независимости под своим законным предводителем — архиепископом Кентерберийским. С этой целью весь цистерцианский орден в Англии, поддерживаемый и направляемый святым Бернаром, восстал против назначения Вильгельма Фиц-Герберта на кафедру Йорка как против попытки короля и легата попрать конституционные права южного примаса и Церкви в целом. «Епископ Винчестерский и архиепископ Йоркский не идут в том же духе с архиепископом Кентерберийским, но идут своим путем ему наперекор; и это проистекает из давней распри о легатстве» — так подвел итог Бернар. [1050] Более того, оговорка, благодаря которой Вильгельму Даремскому было дозволено принести присягу через доверенное лицо от имени своего тезки, по-видимому, была вставлена друзьями последнего в папский декрет; ибо «Один Вильгельм не присягал, но другой — архиепископ» — таков был лейтмотив призыва святого Бернара к папе; и когда в 1144 году кардинал-легат Хикмар прибыл в Англию с паллием для Вильгельма Йоркского, он пообещал Бернару не вручать его до тех пор, пока не получит присягу от самого епископа Даремского лично. [1052]

[1050] In a letter to Eugene III., S. Bern. Ep. ccxxxviii. (Opp. Mabillon, vol. i. col. 234).

[1051] S. Bern. Epp. ccxxxv.–ccxxxvi., both to Celestine II. (as above, cols. 229–231).

[1052] S. Bern. Ep. ccclx. (as above, cols. 324, 325)—to Abbot William of Rievaux. See also Joh. Hexh. (Raine), p. 149, and, for date, note u, ibid.

Ни тот, ни другой прелат не обратили никакого внимания на присутствие Хикмара; но когда он был отозван в связи со смертью папы Луция и воцарением Евгения, архиепископ Йоркский внезапно осознал, какую оплошность он совершил, и поспешил в Рим за паллием, к которому до сих пор был столь равнодушен. Вместо того чтобы вручить его, Евгений отстранил его от всех епископских обязанностей до тех пор, пока Вильгельм Даремский не принесет присягу, требуемую приговором папы Иннокентия. Архиепископ после этого удалился в Сицилию и поселился там со своим земляком канцлером Робертом из Селби или Солсбери, [1053] под защитой короля Рогера. Поскольку Рогер тогда находился в состоянии острой вражды с Церковью, этот шаг вряд ли мог улучшить церковную репутацию Вильгельма. Его дело, дурное с самого начала и ухудшенное его собственным легкомыслием, было вскоре окончательно погублено его друзьями. Лидерами оппозиции ему в Англии были аббаты Риво и Фонтеня; последний, Генри Мюрдак, был уроженцем Йоркшира, который во времена архиепископа Турстана оставил дома и земли, родной очаг и близких, чтобы отправиться в Клерво по призыву святого Бернара. В 1135 году он был отправлен оттуда для основания аббатства Воклер; [1054] в 1143 году он был назначен преемником аббата Ричарда II из Фонтеня, который скончался в Клерво по дороге на генеральный капитул своего ордена в Сито. [1055] Генри Мюрдак вернулся на родину с негласным поручением сделать Фонтень английским Клерво, а себя — английским представителем святого Бернара, и он выполнил свое поручение с истинным цистерцианским усердием и преданностью. [1056] Как только отстранение Вильгельма стало известно, его друзья приписали его влиянию Мюрдака, которого они попытались наказать, совершив вооруженный набег на его аббатство. Добычи, разумеется, они получили мало или вовсе не получили в недавно реформированной цистерцианской обители; [1057] поэтому, после поспешных и безуспешных поисков самого Мюрдака, они подожгли обитель. До основания сгорел каждый камень, кроме церкви, которая спаслась как чудом; и аббат спасся вместе с ней, ибо все это время лежал ниц в молитве перед главным алтарем, оставаясь незамеченным ослепленными яростью глазами своих врагов. Энергия монахов и сочувствие соседей вскоре позволили Фонтеню восстать из пепла еще более славным, чем прежде; [1058] однако дни благоволения к Вильгельму были этим бесчинством сразу же окончены. На соборе, созванном в Париже весной 1147 года, аббат Фонтеня и делегация от йоркского капитула вновь официально представили папе свои обвинения против своего примаса, и Евгений низложил Вильгельма с его епископской должности. [1059] Накануне дня святого Иакова капитул Йорка вместе с двумя суффраганами провинции — Дарема и Карлайла — собрался во исполнение папского мандата для избрания нового архиепископа. Выбор большинства пал на Генри Мюрдака. Из Клерво, куда он удалился после собора, аббат Фонтеня был вызван к папскому двору в Трир, и там, на октаву святого Андрея, он получил свое рукоположение и паллий одновременно из рук самого папы Евгения. [1060]

[1053] Joh. Hexh. (Raine), pp. 150–152. Robert was “oriundus in Angliâ, scilicet in Salesbiâ.” Mr. Raine renders this Selby; Twysden made it Salisbury; Bishop Stubbs (Lect. on Mediev. and Mod. Hist., p. 133), leaves the question undecided.

[1054] On the earlier life of Henry Murdac see Dixon and Raine, Fasti Ebor., pp. 210–213; and Walbran, Memor. of Fountains, vol. i. p. 84, note 3.

[1055] Walbran, Memor. of Fountains, vol. i. pp. 78, 81–83. S. Bern. Epp. cccxx, cccxxi (Opp. Mabillon, vol. i. cols. 297, 298).

[1056] Walbran, Memor. of Fountains, vol. i. pp. 84, 85.

[1057] “Ferentes secum spolia, parum quidem pecuniæ, sed plurimum dampnationis.” Walbran, Memor. of Fountains, vol. i. p. 102.

[1058] Ib. pp. 101, 102.

[1059] On the council of Paris see Labbe, Concilia (Cossart), vol. xxi., cols. 709, 710. As to the date, it appears from Jaffé (Regesta Pontif. Rom., pp. 626, 627) that Eugene reached Paris before Easter (April 20) and was there till June 11; so the council must fall in the interval. On William’s deposition see Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 134. “Hoc concilio” ought, by all logical and grammatical rules, to mean the council of Reims, held in March 1148, and of which Gervase has just been speaking. Accordingly most of his commentators (including the editors of the Fountains and Hexham books, and the compilers of the Fasti Eboracenses) say that William was deposed at the council of Reims; and then, as his successor was undoubtedly consecrated in December 1147, they are obliged to antedate the council of Reims by a year. But Gervase himself says, almost in the same breath, that the deposition took place in Paris. He has confused the two councils; see Pagi’s note to Baronius, Annales, vol. xix. pp. 7, 8; and cf. Joh. Hexh. (Raine), p. 154.

[1060] Joh. Hexh. (Raine), pp. 154, 155. Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 135. Walbran, Memor. of Fountains, vol. i. p. 103. Will. Newb., l. i. c. 17 (Howlett, vol. i. p. 56). The Hist. Pontif. (Pertz, Mon. Germ. Hist., vol. xx. p. 518) says Henry was consecrated at Auxerre, but this is incompatible with dates.

Последующее поведение Стефана и Генриха Винчестерского доказало, что их цель в обеспечении замещения северного примасства была верно понята Евгением и Бернаром. Они поставили все на успех своего плана, и когда он потерпел неудачу, не только король, но даже некогда хладнокровный и проницательный епископ совершенно потеряли голову. На самого Вильгельма папский приговор произвел прямо противоположное действие: он пробудил его от мечтов о легком величии и мирской гордыне; с того момента праздный, показной, самовлюбленный молодой клирик превратился в смиренного праведника, и когда в следующем году он вернулся домой, то вовсе не за тем, чтобы возобновить распрю, а чтобы отвернуться от мира и соблюсти свою душу в терпении. [1061] Но его дяди и слышать не хотели о подчинении; Генрих взял его жить в свой дом и там упорно и демонстративно продолжал оказывать ему все почести, подобающие архиепископу Йоркскому; [1062] а когда летом 1148 года новый архиепископ также вернулся в Англию, Стефан потребовал клятвенных гарантий его верности, прежде чем позволить ему ступить на землю страны. [1063] Жители Йорка, подстрекаемые казначеем кафедры Хью де Пюизе, который, подобно Вильгельму, приходился племянником королю, закрыли свои ворота перед лицом примаса; он удалился в Рипон, наложил на свой диоцез интердикт и отлучил Хью от церкви; но Хью, опираясь на поддержку своих дядей, презрел интердикт и даже имел наглость ответить отлучением на отлучение. [1064]

[1061] Joh. Hexh. (Raine), p. 154.

[1062] Ibid. Will. Newb. as above ·/·, l. i. c. 17 (Howlett, vol. i. p. 56).

[1063] Ibid. Oddly enough, this York affair is almost the only one in which William rather inclines to take the part of the king.

[1064] Joh. Hexh. (Raine), p. 158.

В южной провинции дела дошли до еще более опасного кризиса. В начале 1148 года все английские епископы были вызваны папой на собор, который должен был собраться в Реймсе в воскресенье Середины поста. Трое из них — из Херефорда, Чичестера и Норвича — были направлены самим Стефаном; но когда архиепископ Кентерберийский обратился с обычной просьбой о разрешении покинуть страну, король отказал, расставил стражу у каждого порта, чтобы преградить ему выход, и по наущению своего брата Генриха поклялся, что если Теобальд все же уедет, то по возвращении будет изгнан. Теобальд, однако, твердо решил ехать любой ценой; он ускользнул в старой разбитой лодке всего с двумя спутниками — Роджером из Пон-л'Эвека и Томасом из Лондона, последний из которых к тому времени уже несколько лет был самым доверенным посредником во взаимоотношениях между примасом и римским двором. Дерзкие путешественники благополучно достигли конца своего пути, и Теобальд был триумфально представлен папе на соборе как человек, который скорее переплыл, чем переплыл Ла-Манш ради своего долга перед Церковью. [1065] Епископы, не явившиеся на собор, были все отстранены, причем особо по имени был упомянут Генрих Винчестерский. Его брат, однако, — добрый граф Блуаский, который, казалось, был одновременно козлом отпущения и миротворцем за все грехи своей семьи и пользовался глубочайшим уважением как Евгения, так и Бернара, — заступился за него и добился смягчения приговора при условии прибытия в Рим в течение шести месяцев. [1066] Что же касается короля, то Евгений немедленно отлучил бы его от церкви; но за него выступил другой Теобальд в качестве посредника, подобно Ансельму в несколько похожем случае, и исхлопотал ему трехмесячную отсрочку. [1067] Наградой за посредничество стал угрожавший приговор об изгнании, вынесенный сразу же по возвращении в Кентерберийское архиепископство. Он удалился во Францию и подал апелляцию папе, в то время как Стефан захватил временные владения кафедры и начал разыгрывать роль Рыжего короля в миниатюре. Евгений написал всем английским епископам, каждому в отдельности и всем вместе, повелевая им призвать короля немедленно восстановить примаса, наложить интердикт на все его владения в случае отказа и предупредить его, что в Михайлов день он непременно будет отлучен папой от церкви. Епископы, однако, были целиком на стороне двора; интердикт, должным образом обнародованный Теобальдом, остался без внимания везде, кроме его собственного диоцеза; а король оставался непреклонным. [1068] Но его более мудрая королева при поддержке Вильгельма Ипрского, который, как бы он ни грешил перед другими, несомненно оставался самым верным другом Стефана, предприняла попытку восстановить мир; и по их просьбе Теобальд перебрался в Сент-Омер как в место, более доступное для переговоров, чем его французское убежище. [1069]

[1065] Hist. Pontif. (Pertz, Mon. Germ. Hist., vol. xx.), p. 519; Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 134. Both accounts seem to be derived from a letter of S. Thomas (Ep. ccl., Robertson, Becket, vol. vi. pp. 57, 58). Thomas’s presence at the council is distinctly stated in Hist. Pontif. (as above), p. 522, and so is that of Roger of Pont-l’Evêque.

[1066] Hist. Pontif. (as above), p. 520. Cf. Gilb. Foliot, Ep. lxxvi. (Giles, vol. i. p. 92).

[1067] Hist. Pontif. (as above), p. 519.

[1068] Hist. Pontif. (Pertz, Mon. Germ. Hist., vol. xx.), pp. 530, 532.

[1069] Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. p. 135.

Матильда Булонская, несомненно, видела то, что Теобальд, должно быть, прекрасно знал: этот спор затрагивал гораздо больше, чем строго церковные вопросы. Исход, который испытание битвой не смогло решить, рассматривался теперь в иной форме и перед другим трибуналом. Самым любопытным симптомом этого чувства было, пожалуй, выступление Брайана Фиц-Каунта, который после того, как в течение многих лет был самым преданным и успешным поборником Матильды на поле боя, внезапно променял меч на перо и выпустил защиту прав своей госпожи в виде небольшого трактата, заслужившего одобрение одного из умнейших людей и величайших ученых того времени — Гилберта Фолиота, аббата Глостера. [1070] Геоффруа Плантагенет со своей анжуйской быстротой первым открыто провозгласил истинное положение дел, направив Стефану через епископа Миля Теруаннского официальный вызов: отказаться от своего неправедно нажитого королевства и подчиниться расследованию своих прав перед папским двором. Стефан ответил встречным вызовом, призывая Геоффруа отказаться от столь же неправедно нажитого герцогства, прежде чем он согласится на любые дальнейшие разбирательства в этом деле. [1071] Геоффруа поймал его на слове, но таким способом, какого он совсем не желал. Он действительно отказался от герцогства Нормандия, передав его своему собственному сыну, Генриху Императорчику. [1072]

[1070] Gilb. Foliot, Ep. lxxix. (Giles, vol. i. pp. 94–102).

[1071] Hist. Pontif. (as above), p. 531.

[1072] Chron. S. Albin. a. 1149 (Marchegay, Eglises, p. 36). But the story of Gilbert Foliot’s consecration shews that the cession must really have taken place in 1148.

The crisis was now close at hand; Stephen was at last face to face with his true rival. He appears to have consented, as if in desperation, to the proposed trial at Rome. It seems at first glance as if the envoys whom he sent to represent him there must indeed have been driven to their wits’ end for an argument in his behalf when they raked up again a scandal which S. Anselm had laid to rest half a century ago, as to the validity of the marriage between Matilda’s father and mother. [1073] Yet such was the argument publicly put forth by many voices against the legality of her claims to the crown; and though one account of the proceedings states that her adversaries were triumphantly confuted by Bishop Ulger of Angers, [1074] another, written by an eye-witness whose own opinions were wholly in her favour, declares that her advocates answered never a word. [1075] The trial seems to have ended without any decision; [1076] it was however quickly followed by a very significant event. The witness just referred to was Gilbert Foliot, a Cluniac monk who since 1139 had been abbot of Gloucester, and whose reputation for learning, wisdom and holiness had secured to him the confidence of the primate and the consideration of all parties alike in Church and state. He had reluctantly and after some delay obeyed Theobald’s summons to join him at the papal court; once there, he seems to have flung all his energies into the organization of the new policy of which Theobald was to be the leader. [1077] During the session of the council at Reims the bishop of Hereford died. [1078] The Pope at once appointed Gilbert Foliot vicar of the diocese; [1079] in September he was consecrated by Theobald at St. Omer, with the consent and approval of the young duke of the Normans, given on the express condition that he should do homage for the temporalities of his see to the duke and not to the king.

[1073] Gilb. Foliot, Ep. lxxix. (Giles, vol. i. p. 101). Hist. Pontif. (Pertz, Mon. Germ. Hist., vol. xx.), p. 543.

[1074] Hist. Pontif. (as above), p. 544.

[1075] Gilb. Foliot, Ep. lxxix. (as above).

[1076] From the way in which this trial is brought into the Hist. Pontif., it would at first glance seem to have taken place in 1151. But the presence of Bishops Ulger of Angers and Roger of Chester, both of whom died in 1149, and the account of the proceedings written by Gilbert Foliot to Brian Fitz-Count clearly prove the true date to be 1148.

[1077] Gilb. Foliot, Epp. vi., vii., lxxvi. (Giles, vol. i. pp. 13, 14, 92).

[1078] Hist. Monast. S. Petr. Glocestr. (Hart), vol. i. p. 18.

[1079] “G. gratiâ Dei abbas, et Herefordiensis ecclesiæ mandato Domini Papæ vicarius,” runs the salutation of his Ep. lxxviii. (Giles, vol. i. p. 93).

The very first thing Gilbert did was to break this promise; [1080] but that Theobald should have consecrated such a man on such terms was a sign of the times which Stephen could hardly fail to understand. Theobald himself soon afterwards ventured back to England; crossing from Gravelines, he landed at Gosford in the territories of Hugh Bigod, by whom he was hospitably received; the bishops of London, Chichester and Norwich, with several barons, came to meet him at Hugh’s castle of Framlingham; the king was reconciled, the primate restored, the interdict raised, and the suspended prelates, all save one, allowed to resume their functions. [1081] The exception was Henry of Winchester, who by neglecting to go to Rome within the prescribed six months had necessarily fallen under the sentence pronounced against him by Eugene at the council of Reims. Even to him, however, Theobald was willing at Stephen’s request to hold out the hand of fellowship and forgiveness. [1082] But Henry of Winchester’s days of king-making were over. It was time for another Henry to appear upon the political scene, to take his cause into his own hands and stand forth as the champion of his own claims against the man who had supplanted him on his grandfather’s throne.

[1080] Hist. Pontif. (Pertz, Mon. Germ. Hist., vol. xx.), pp. 532, 533.

[1081] Gerv. Cant. (Stubbs), vol. i. pp. 136, 137.

[1082] Joh. Hexh. (Raine), p. 152.

CHAPTER VIII. HENRY DUKE OF THE NORMANS. 1149–1154.

No loving hands have done for the early life of Henry Fitz-Empress what they did for that of his contemporary, his friend, his opponent Thomas of London; we have no stories of his boyhood, no picture of his home. Home indeed, in the full sense of the word, he never had and never could have. That instinctive attachment to one particular spot, or at the least to one particular country, which is innate in most men, was to a child of Geoffrey and Matilda simply impossible. Geoffrey was the son of an Angevin count and a Cenomannian countess; Matilda was the daughter of a king born in England of a Norman father and a Flemish mother, and of a queen whose parents were the one a Scottish Celt, the other a West-Saxon with a touch of High-German blood. In the temper of the Empress the Norman element was undoubtedly the strongest; no trace can be seen in her of the gentle spirit of her mother; and it is clear that no lingering regrets for the land of her birth [1083] haunted the girl-bride of the Emperor in her palace at Aachen as they haunted the monk Orderic, from boyhood to old age, in his cell at Saint-Evroul. Yet when she came to Normandy in her twenty-third year, she came there unwillingly and as a complete stranger. If Henry was to inherit any national or patriotic feeling at all, it could not be from his mother; what she transmitted to him instead was a sort of cosmopolitanism which saved the future duke of Normandy and king of England from the too exclusive influence of the demon-blood of Anjou, not by making him a Norman, still less an Englishman, but by rendering his nationality a yet more insoluble problem than her own. Even in his father, too, there are signs of a divided national sentiment. The son of Aremburg of Maine, the grandson and heir of Elias, could not cling to the black rock of Angers with the exclusive attachment of its earlier counts; a share of his patriotic affection and pride must have been given to that other, red rock above the Sarthe which had held out so long and so bravely against both Normandy and Anjou, to that Cenomannian land of heroes which Norman and Angevin alike had counted it their highest glory to overcome and win. It may have been by chance, or it may have been of set purpose, that Geoffrey and Matilda were at Le Mans when their first child was born; no other spot could have been half so appropriate. The land which Normans and Angevins and even Englishmen [1084] had done their utmost to wipe out of the list of states, the land whose claim to a separate existence, ignored or denied by them all, had yet proved the insurmountable stumbling-block which forced them into union :— that land was the most fitting birth-place for the child who was to be neither Norman, nor Angevin, nor English, and yet was to be all three at once. The vengeance of Maine upon her conquerors formed a characteristic close to her national career. They had swallowed her up at last; but they had no sooner done it than she gave a master to them all.

[1083] She was born in London: Will. Fitz-Steph. (Robertson, Becket, vol. iii.), p. 13.

[1084] Eng. Chron. a. 1073.

If, then, Normandy, England and Anjou had each a part in Henry, Le Mans had two parts, as being at once the home of his father’s mother and the scene of his own birth. His earliest recollections, however, must rather have been associated with Normandy. His first journey thither was made when he was about twelve months old, when he accompanied his mother on a visit to King Henry in the spring 1134. His brother Geoffrey was born at Argentan on June 1, and the two children narrowly escaped being left motherless under their grandfather’s care. [1085] Possibly this made them all the dearer to him; he certainly found in them his last earthly pleasure, of which he was finally deprived by a quarrel with their mother, who seems to have sent them back to Angers shortly before her own return thither in the autumn of 1135. [1086] For the next seven years little Henry can have seen nothing of his future duchy; and we have no means of knowing whether its stately capital, its people, its dialect, had left any impression upon him, or whether any dim personal remembrance was associated in his mind with that name of “my grandfather King Henry” to which he appealed so constantly in later life. His training, after his return to Angers as before, must have devolved chiefly upon Matilda; for Geoffrey during the next three years was too busy with unsuccessful fighting abroad in the interest of his wife and son to have much leisure for devoting himself to their society at home. It was not till the close of 1138 that his influence can have been seriously brought to bear upon his children, of whom there were now three, another son, named William, having been born in August 1136. [1087] After the disaster of Toucques the count appears to have spent his time until the beginning of 1141 for the most part quietly at home, where his wife’s departure over sea left him in his turn sole guardian of his boys. In one respect at least he did not neglect his paternal duty. “Unlettered king, crowned ass,” was a reproach which would have fallen with double disgrace upon the son of Geoffrey Plantagenet and the grandson of Henry I.; and Geoffrey took care that his firstborn should never be exposed to it. It may even be that in those two years when war and politics left him at leisure for the quieter enjoyments of his books, his hunting and his home, the young father himself took up the task, of which he was certainly quite capable, of instilling into his child the first rudiments of that book-learning which he loved so well. At any rate, it was he who chose the first teacher to whom Henry’s education was intrusted. As if on purpose to add one more to the varied influences already working in that young mind, the teacher was neither Angevin, nor Cenomannian, nor Norman. He was one Master Peter of Saintes, “learned above all his contemporaries in the science of verse.” [1088]