«Дневник женщины военного времени»

Примечание переписчика:

Непоследовательное дефисное написание в оригинальном документе сохранено.

Очевидные опечатки были исправлены. Полный список см. в конце этого документа.

Нажмите на изображения, чтобы увидеть увеличенную версию.

ВОЕННЫЙ ДНЕВНИК ЖЕНЩИНЫ

ВОЕННЫЙ ДНЕВНИК ЖЕНЩИНЫ

РАССКАЗ О ПРОХОЖДЕНИИ АРМИИ ШЕРМАНА ЧЕРЕЗ ГРУЗИНСКУЮ ПЛАНТАЦИЮ ВО ВРЕМЯ ПОХОДА К МОРЮ, КАК ОН ЗАПИСАН В ДНЕВНИКЕ

ДОЛЛИ САМНЕР ЛАНТ

(миссис Томас Бардж)

С предисловием и примечаниями Джулиана Стрита

НЬЮ-ЙОРК THE CENTURY CO. 1918

Авторское право, 1918 г., The Century Co.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Хотя деревенская жизнь Юга неизбежно изменилась со времен Гражданской войны, я сомневаюсь, что во всем Юге найдется место, где она изменилась бы меньше, чем на плантации Барджей близ Ковингтона в Джорджии. И я не знаю во всей стране места, которое мне хотелось бы увидеть весной больше — весной в Джорджии, когда воздух подобен тонизирующему бальзаму, источаемому землей, соснами, тюльпанными деревьями, бальзамовыми тополями (или «бальзамовыми» деревьями, как называют их негры), цветущими церцисами, грушей дикой американской, кизилом розовым и белым, цветами персика, глицинией, душистым кустарником, дикими фиалками, фиалками-анютиными гладками, розами чероки, дикой жимолостью, азалией и неуловимой зеленью новых верхушек деревьев, растворенными в солнечном свете.

Свидетельством верности плантации ее старым традициям является то, что, хотя более шестидесяти весен пришли и ушли с тех пор, как Шерман и его армия пересекли красные хлопковые поля, окружающие усадьбу, и хотя фамилия Бардж угасла много лет назад со смертью миссис Томас Бардж, часть дневника военного времени которой составляет основу этой книги, это место продолжает носить ее имя и имя ее мужа, как это было, когда они жили там до Гражданской войны. Некоторые из негров, упомянутых в дневнике, до сих пор живут в хижинах на плантации, и почти все представители молодого поколения являются детьми или внуками бывших рабов миссис Бардж.

Миссис Бардж (Долли Самнер Лант) родилась 29 сентября 1817 года в Боудойнхэме, штат Мен. Тот факт, что она воспитывалась в Новой Англии, в самом сердце аболиционистского движения, и что она была родственницей Чарльза Самнера, последовательного врага Юга, придает особый интерес настроениям в отношении рабства, выраженным в ее дневнике. Будучи молодой девушкой, она переехала из Мена в Джорджию, где ее замужняя сестра уже обосновалась. Преподавая в школе в Ковингтоном, она встретила Томаса Барджа, владельца плантации и джентльмена Старого Юга, и вскоре вышла за него замуж. Когда несколько лет спустя мистер Бардж умер, миссис Бардж осталась на плантации со своей маленькой дочерью Сарой («Садаи» из дневника) и своими рабами, число которых составляло около ста человек. Меньше чем через три года после того, как она овдовела, разразилась Гражданская война, и в 1864 году эта образованная и очаровательная женщина увидела, как армия Шермана прошла через ее поля в Походе к морю.

Во время моего визита на плантацию мир был потрясен немецким вторжением в Бельгию, ужасы которого незадолго до того полностью раскрылись и подтвердились... Что же тогда, начала я удивляться, должна была представлять собой жизнь в этой части Джорджии, когда проходили люди Шермана? Каково это было для женщины и маленькой девочки, живших на этих акрах, в этом самом доме? Ибо хотя нападение Германии было направлено против неповинного нейтрального государства и являлось началом подлой войны, в то время как поход Шермана по Джорджии был вторжением в то, что тогда было враждебной страной, с целью «сломить хребет» этому врагу и тем самым положить конец войне, тем не менее «военная необходимость» служила в обоих случаях оправданием для кампании преднамеренного разрушения, которое в штате Джорджия сам Шерман оценил в сто миллионов.

Поэтому, когда я узнал, что миссис Бардж вела дневник, в котором описывались ее переживания за этот период, я загорелся желанием увидеть его; и я уверен, что читатель со мной согласится в том, что я оказал ему услугу, когда, прочтя дневник, умолял внучек его автора — миссис М. Дж. Морхаус из Эванстона, шт. Иллинойс, и миссис Луи Болтон из Детройта, шт. Мичиган, моих хозяек на плантации, — разрешить его публикацию.

После того как их согласие было любезно получено, мне остается только пожелать, чтобы читатель мог сидеть, как это делал я, читая эту историю в том самом доме, в той самой комнате, в которой она была написана. Я хотел бы, чтобы он перелистывал пожелтевшие страницы вместе со мной и сам читал о событиях, которые кажутся почему-то еще более яркими от того, что чернила со временем выцвели и стали коричневыми. И я хотел бы, чтобы, когда в дневнике говорится о «синих мундирах, спускающихся по дороге», читатель поднял глаза и посмотрел в открытое окно, как это сделал я, и увидел ту самую дорогу, по которой они шли.

Представьте себе низкий белый дом, стоящий в роще гигантских дубов среди хлопковых полей. Представьте себя в большой удобной комнате этого дома, в старом кресле-качалке у окна. Из окна вы можете видеть белый домик над колодцем, крыша которого пестрит тенями от ветвей наверху; за ним — сад и дорогу, а далеко в красных полях — работающих негров и мулов. Затем опустите взгляд на большую книгу, лежащую у вас на коленях, и читайте.

Джулиан Стрит.

Нью-Йорк, МАРТ, 1918.

ВОЕННЫЙ ДНЕВНИК ЖЕНЩИНЫ

ВОЕННЫЙ ДНЕВНИК ЖЕНЩИНЫ

1 января 1864 г.

Наступает новый год, но мир не приходит с ним. Едва ли найдется семья, которая не отдала бы кого-то из своих членов кровопролитной войне, продолжающей косить наш народ. О, пусть ее опустошения скорее прекратятся! Застанет ли нас другой год среди резни и кровопролития? Будем ли мы нацией или будем уничтожены?.. Цены на все очень высоки. Кукуруза — семь долларов за бушель, ситец — десять долларов за ярд, соль — шестьдесят долларов за центнер, хлопок — от шестидесяти до восьмидесяти центов за фунт, все остальное в таком же соотношении.

22 июля 1864 г. [День битвы за Атланту]

Весь день мы слышим громкие раскаты пушек. Мистер Уорд [управляющий] ездил на похороны Томаса Харуэлла, смерть которого я видела вчера. Они только уехали, как подъехал преподобный А. Тернер с женой и дочерью на повозках, желая немного отдохнуть. Они прошли в заднюю комнату и прилегли, я последовала за ними, желая насладиться их обществом. Внезапно я увидела, что слуги бегут к изгородям, и подошла к двери, где увидела такое бегство, какого никогда раньше не наблюдала. Дорога была заполнена экипажами, повозками, людьми на лошадях, все скакали во весь опор. Судья Флойд остановился и сказал: «Миссис Бардж, идут янки. Они захватили мою семью, а здесь все, что у меня есть на свете. Спрячьте своих мулов, экипажи и все ценности, что у вас есть».

Садаи [девятилетняя дочь миссис Бардж] сказала:

«О, мама, что же нам делать?»

«Ничего, Садаи, — сказала я. — Они не обидят тебя, и ты должна помочь мне спрятать мои вещи».

Я пошла в коптильню, разделила мясо между слугами и велела им спрятать его. Джулия [рабыня] взяла кувшин с салом и закопала его. Тем временем Садаи снимала и подбирала нашу одежду, которую отдавала слугам, чтобы те спрятали ее в своих хижинах; шелковые платья, ситцы, муслины и мериносы, белье и чулки — все нашло дорогу в сундуки женщин и под их кровати; фарфор и серебро были закопаны под землю, и Садаи велела Мэри [рабыне] спрятать кусочек мыла под кирпичами, чтобы у мамы осталось хоть немного. Затем она подошла ко мне с частью буханки хлеба, спрашивая, не положить ли ей ее в карман, чтобы у нас было что поесть в этот вечер. И поистине у нас были основания опасаться, что мы останемся без крова, ибо со всех сторон мы видели поднимающийся дым от горящих зданий и мостов.

Майор Энсли, раненный в бедро в битве при Миссионерском хребте и еще не оправившийся, приехал с женой, сестрой, двумя малышами и слугами. Он ехал лежа на постели в небольшой повозке. Они думали добраться до Итонтона, но он так устал, что остановился у меня на ночлег. Я рада их присутствию. Я сегодня совсем не буду спать. Леса полны беженцев.

23 июля 1864 г.

Весь день я пробыла дома одна, кроме Садаи. Ничего не слышала о налетчиках, хотя сегодня утром они сожгли здания вокруг депо в Серкле [Соушал-Серкл, близлежащий город]. Я просидела здесь на крыльце почти целый день, расспрашивая каждого проходящего о новостях. Как только солнце село, майор Энсли с семьей вернулись. Они услышали повсюду об отрядах противника и решили, что здесь им будет так же безопасно, как и в любом другом месте. Перед самым сном наш мальчик Джон прибежал из Ковингтона с известием, что янки ушли. Люди Уилера были в Ковингтоне и преследовали их. Мы спали сладко и чувствовали себя в безопасности.

Воскресенье, 24 июля 1864 г.

Без церкви. Лошадь нашего проповедника украдена янки. Этот налет возглавляет Геррард, и его цель — уничтожение наших железных дорог. Они жестоко застрелили некоего Джорджа Дэниела и мистера Джонса из Ковингтона, уничтожили массу частного имущества и взяли в плен многих горожан.

27 июля 1864 г.

Майор Энсли с семьей остались. Мы чувствуем себя более спокойно и начали извлекать на свет кое-какие вещи, которые мы спрятали.

28 июля 1864 г.

Я встала рано и заставила парней вспахать участок с репой. Мы только встали из-за стола, как подъехал Бен Гласс с криком: «Янки идут! Миссис Бардж, прячьте своих мулов!» Как мы испугались и как поспешно отправили Майора в его комнату! [Янки в тот день не пришли, но было сочтено за лучшее отправить майора Энсли прочь. Он уехал в 2 часа ночи]

29 июля 1864 г.

Бессонные ночи. Сообщают, что янки ушли из Ковингтона на Мейкон во главе со Стоунманом, чтобы освободить содержащихся там заключенных. Они грабили каждый дом на дороге, забирая припасы, порой унося каждый кусок мяса, одеяла и верхнюю одежду, серебро и оружие всех видов. Они забирали шелковые платья и подкладывали их под седла, а также многое другое, в чем у них не было никакой необходимости. Разве это способ заставить нас полюбить их и их Унион? Пусть бедные люди ответят, у которых они отняли каждый кусочек мяса и весь скот, чтобы устроить это! Наши мельницы они тоже сожгли, уничтожив огромное количество имущества.

2 августа 1864 г.

Как только я встала сегодня утром, тетушка Джулия [рабыня] позвала меня посмотреть на дорогу и увидеть солдат. Я выглянула через жалюзи, и вот они, действительно, янки — в синих мундирах!

Я была не одета. Служанки прибежали с криками: «Хозяйка, они идут! Они идут! Они въезжают во двор! Двое поднимаются на крыльцо!»

Я велела Рэйчел [рабыне] запереть дверь моей комнаты, а самой выйти к парадной двери и спросить, что им нужно. Они не стали ждать этого, вошли внутрь и спросили, почему моя дверь заперта. Она ответила им, что белые хозяева еще не встали. Они заявили, что хотят завтракать, да побыстрее.

«Тэг» [сокращение от «Сахар», прозвище маленькой девочки, Минни Минервы Гласс, ныне миссис Джо Кэри Мерфи из Шарлотта, Северная Каролина, пришедшей переночевать с Садаи] и Садаи, а также я сама были сильно напуганы. Как только я смогла одеться, я поспешила на кухню, чтобы ускорить завтрак. Шестеро из них находились там и разговаривали с моими женщинами. Они расспрашивали о наших солдатах и, выдавая себя за людей Уилера, говорили:

«Вы не видели, как проезжали наши люди?»

«Несколько людей Уилера проехали вчера вечером. Кто вы такие?» — сказала я.

«Мы часть отряда Уилера», — ответил один.

«Вы похожи на янки», — сказала я.

«Да, — сказал один, подходя ко мне; — мы янки. Вы когда-нибудь видели хоть одного раньше?»

«Давно уже нет, — ответила я, — и уж точно не таких, как вы». [Эти люди, как отмечает миссис Бардж далее, были налетчиками, уроженцами Иллинойса и Кентукки немецкого происхождения. Они ушли после завтрака, забрав трех ее лучших мулов, но не причинив больше никакого вреда.]

Сегодня вечером капитан Смит из алабамского полка и отряд из двадцати человек лагерем расположились напротив в поле. Они все ужинали со мной, и я буду завтракать с ними. Мы провели приятный вечер за музыкой и беседой. С ними пленный. Мне невольно жаль его.

5 августа 1864 г.

Мистер Уорд был ограблен янки: у него отобрали часы, карандаш и рубашку.

8 ноября 1864 г.

Сегодняшний день, вероятно, решит судьбу Конфедерации. Если Линкольн будет переизбран, я считаю нашу участь тяжелой, но мы в руках милосердного Бога, и если Он видит, что мы неправы, я верю, что Он укажет нам на это. Я никогда не считала рабство абсолютно правильным, ибо им злоупотребляют люди, и я часто слышала, как мистер Бардж говорил, что если бы он увидел греховность владения рабами для себя, если бы он почувствовал, что это неправильно, он отвезл бы их туда, где мог бы освободить. Он бы не согрешил ради правой руки. Чистейшие и святейшие люди владели ими, и я не нахожу в священном писании ничего, что это запрещает. Я никогда не покупала и не продавала рабов и старалась сделать жизнь легкой и приятной для тех, кто был завещан мне умершими. Я никогда не переставала работать. У многих северных хозяек жизнь намного легче, чем у южной матроны с ее сотней негров.

12 ноября 1864 г.

Основали и заправили платья для ткацкого станка. О, эта блокада заставляет нас работать изо всех сил!

15 ноября 1864 г.

Ездила сегодня в Ковингтон платить налог Конфедерации. Комиссаров не нашла. Мид [раба] вез меня с Бек в экипаже. Вернулась домой около трех часов. Как же сильно отличается Ковингтон от того, каким он был прежде! И как мало те, кто сорвал старый флаг и поднял новый, осознавали последовавшие результаты!

16 ноября 1864 г.

Поскольку я не смогла раздобыть в Ковингтоне то, зачем ездила, в смысле красителей и т. д., я решила сегодня утром, согласно желанию миссис Уорд, поехать в Серкл. Мы взяли Старую Дачу и совершили приятную поездку, так как день был восхитительный, но как уныло выглядит город! Там, где раньше царили суета и торговля, теперь обгорелые трубы и голые стены, ибо депо и окрестности были сожжены прошлогодними налетчиками. Договорилась о продаже бекона и картофеля. Раздобыла свои красители. Заплатила семь долларов [деньгами Конфедерации] за фунт кофе, шесть долларов за унцию индиго, двадцать долларов за стопку бумаги, пять долларов за то, что стоило десять центов льняных ниток, шесть долларов за булавки и сорок долларов за моток фабричных ниток.

По дороге домой мы встретили брата Эванса в сопровождении Джона Хинтона, который поинтересовался, не слышали ли мы о приближении янки. Он сказал, что крупные силы находятся в Стокбридже, что созвано домашнее ополчение и что ходят слухи, будто янки направляются в Саванну. Мы ехали домой, болтая об этом, и наконец решили про себя, что этого не может быть. Вероятно, фуражирный отряд.

Перед самым вечером я дошла до Джо Перри, чтобы узнать, не слышали ли они что-нибудь об этом сообщении. Он как раз собирался уходить, чтобы присоединиться к роте [домашнему ополчению], будучи одним из них.

17 ноября 1864 г.

Беспокоилась весь день. Ночью заходили некоторые соседи, побывавшие в городе. Они сказали, что это крупные силы, которые движутся очень медленно. Что мне делать? Куда идти?

18 ноября 1864 г.

Спала очень мало прошлой ночью. Несколько раз выходила на улицу и видела большие пожары, похожие на горящие здания. Разве я не в руках милосердного Бога, обещавшего заботиться о вдове и сироте?

Ночью отправила прочь двух своих мулов. Мистер Уорд и Франк [раба] увезли их и спрятали. Утром отвезла бочку соли, обошедшуюся мне в двести долларов, в огород одной из чернокожих женщин, накрыла ее бумагой, а поверх насыпала выщелоченной золы. Установила ее на доске как чан для щелока, обмазав золой [старинный способ приготовления щелока для мыла]. Велела отнести несколько кусков мяса из моей коптильни в Старое Место [отдаленная часть плантации] и спрятать под соломой. Приказала спрятать повозку и упряжь, а затем продолжать пахоту. Принялась упаковывать мою одежду и одежду Садаи. Я боюсь, что мы останемся без крыши над головой.

Парни вернулись и захотели спрятать своих мулов. Они говорят, что янки ночевали прошлой ночью у мистера Гибсона и забирают весь скот в округе. Видя их рвение, я сказала им поступать как знают. Они увели их, а Элберт [чернокожий кучер] отвел своих сорок откармливаемых свиней на болото Старого Места и выпустил их туда.

Мы ничего не делали весь день — точнее, мои люди ничего не делали. Я сшила брюки для Джека [раба]. Послала Найта [раба] с поручением к миссис Перри. По его словам, на обратном пути его встретили два янки и умоляли пойти с ними. Они спросили, есть ли у нас скот, и поднялись по дороге до дома миссис Лоуры Перри. Я просидела целый час, ожидая их, но они, должно быть, вернулись обратно. О, как я надеюсь, что я в безопасности! Мистер Уорд сильно напуган.

19 ноября 1864 г.

Прошлой ночью я спала в одежде, так как слышала, что в четверг в час ночи янки приходили к соседу Монтгомери, обыскали его дом, выпили его вино и забрали его деньги и ценности. Поскольку нас не тревожили, после завтрака я прогулялась с Садаи до дома мистера Джо Перри, моего ближайшего соседа, где вчера были янки. Увидела миссис Лоуру [Перри] на дороге в окружении детей, казалось, кого-то высматривавшую. Она сказала, что ищет мужа, так как старая миссис Перри только что прислала ей весть, что накануне ночью янки приходили к Джеймсу Перри, разграбили его дом и угнали весь его скот, и что она должна согнать свой скот на старые поля. Не успели мы закончить разговор, как из своего укрытия подошли Джо и Джим Перри. Джим был очень взволнован. Случайно обернувшись и посмотрев назад, пока мы там стояли, я увидела спускающихся с холма людей в синих мундирах. Джим немедленно поднял ружье, клянясь, что все равно убьет их.

«Нет, не надо!» — сказала я и со всех ног побежала домой вместе с Садаи.

Я слышала, как они кричали: «Стой! Стой!», и одна за другой раздались оружейные выстрелы. О Боже, настало время испытаний!

Мимо проезжал человек, направлявшийся в Ковингтон. Я окликнула его, спросив, неужели он не знает, что идут янки.

«Нет — неужели?»

«Да, — сказала я, — они менее чем в трехстах ярдах отсюда».

«Вот оно как, — сказал он. — Ну что ж, я не пойду. Я не хочу, чтобы они забрали мою лошадь». И хотя он слышал их выстрелы, он остановился и стал высматривать их. Блаженное неведение! Не зная, ничего не слыша, он не испытал того напряжения, того страха, какие испытывала я последние сорок восемь часов. Я подошла к калитке. Вот они идут колонной.

Я поспешила назад к испуганным слугам и сказала им, что им лучше спрятаться, а сама вернулась к калитке, чтобы потребовать защиты и охраны. Но они врываются, как демоны! Мои дворы забиты. В мою коптильню, мою молочную, кладовую, кухню и подвал они лезут, как голодные волки, взламывая замки и все, что попадается на пути. Тысяча фунтов мяса в моей коптильне исчезла в мгновение ока, пропали моя мука, мое мясо, мое сало, масло, яйца, соленья всякого рода — как в уксусе, так и в рассоле, — вино, банки и кувшины. Мои восемнадцать жирных индеек, мои несушки, цыплята и домашняя птица, мои маленькие поросята перестреляны прямо во дворе и преследуются так, будто они сами являются мятежниками. Совершенно бессильная, я выбежала наружу и воззвала к охране.

«Ничем не могу вам помочь, мадам; таковы приказы».

Стоя там, я видела, как со двора уводят сначала старую Дачу, моего дорогого старого коня для экипажа, который столько миль провёз моего любимого мужа и который так смирно ждал у коновязи, пока тот садился и спешивался, и который в конце концов довез его до могилы; затем шла старая Мэри, моя племенная кобыла, которая уже много лет была слишком стара и стара для работы, вместе со своим трехлетним жеребцом, моим двухлетним мулом и ее последним крошечным сосунком. Вон они идут! Вон идут мои мулы, мои овцы и, хуже всего, мои мальчики [слабы]!

Увы! Я и не думала, пытаясь спасти свой дом от грабежа и пожара, что они под дулом штыка выгоняют моих мальчиков из дома. Один, Ньютон, запрыгнул в постель в своей хижине и объявил себя больным. Другой залез под пол — он был хромым мальчиком, — но они вытащили его, посадили на лошадь и прогнали прочь. Мид, бедный Мид! Последнее, что я видела из того, как какой-то человек водил его вокруг сада, выискивая, как я думала, моих овец, поскольку он был моим пастухом. Джек прибежал ко мне со слезами на глазах, крупные капли катились по его щекам, говоря, что его заставляют идти. Я сказала:

«Оставайся в моей комнате».

Но какой-то мужчина последовал за ним, проклиная его и угрожая застрелить, если он не пойдет; так что бедному Джеку пришлось подчиниться. Джеймс Арнольд, пытаясь сбежать через заднее окно, был пойман и уведен. Генри тоже был схвачен; я не знаю как и когда, но, вероятно, когда они с Бобом ходили за мулами. Я не верила, что они станут силой уводить из домов бедных, обреченных негров, но так оно и было здесь, их проклинали и говорили, что «Джефф Дэвис хотел забрать их в свою армию, но что они должны сражаться не за него, а за Унион». Нет! Вовсе нет! Они вовсе не друзья рабам. Мы никогда не заставляли бедного трусливого негра воевать, и странно, до чего же странно, что всемогущая янкистская нация при поддержке всего мира, с открытыми портами, с армиями, заполненными солдатами из всех наций, в конце концов забирает бедного негра себе в помощь против этой маленькой Конфедерации, которую собирались вернуть в Унион в течение шестидесяти дней!

Мои бедные мальчики! Мои бедные мальчики! Какие неведомые испытания ждут вас! Как вы цеплялись за свою хозяйку и помогали ей во всем, что знали.

Ни разу я не наказывала их; было достаточно одного слова. Ни разу они не знали нужды ни в чем. Их родители со мной, и как горько они оплакивают потерю своих мальчиков. Их хижины опустошены до последнего ценного предмета, солдаты клянутся, что их воскресная одежда принадлежала белым людям и что у них самих никогда не было денег на такие вещи. Сундук бедного Франка взломали, его деньги и табак забрали. Он всегда был добывающим и экономным парнем; нередко его урожай приносил ему пятьсот долларов и более. Вся его одежда и одежда Рэйчел, которую дорогая Лу подарила ей перед смертью и которую та упаковала, были у нее украдены. Печи, сковороды, кофемолки, коих у нас было три, кофейники — ни одного не осталось. Сита исчезли все!

Видя, что солдат невозможно удержать, охрана приказала мне перенести оставшееся имущество [негров] в мой дом, что я и сделала, и все они, бедняжки, сбились в кучу в моей комнате, опасаясь с каждым движением, что дом подожгут.

Капитан Веббер из Иллинойса вошел в мой дом. У него я потребовала защиты от вандалов, которые ломились в мою комнату. Он сказал, что знает моего брата Оррингтона [покойного Оррингтона Ланта, известного раннего поселенца Чикаго]. Услышав это имя, я не смогла сдержать чувств и, залившись слезами, умоляла его разыскать моего брата и дать ему знать о моем бедственном положении. Я не видела перед собой ничего, кроме головадной смерти. Он пообещал сделать это и утешил меня уверением, что мой жилой дом не сожгут, хотя хозяйственные постройки могут. Бедная маленькая Садаи плакала перед ним, как перед другом, и рассказывала, что у нее забрали куклу Нэнси. Он попросил ее прийти к нему в гости, и он подарит ей красивую восковую. [Куклу позже нашли во дворе соседа, куда ее выбросил солдат, и вернули девочке. Позже с ней играли ее дети, а теперь она служит игрушкой ее внучке.]

Он посочувствовал мне, и я причисляю его и нескольких других к числу джентльменов. Я не верю, что они стали бы докучать женщинам и детям, если бы поступали по-своему. Он казался удивленным тем, что я не приберегла в доме муку и другие припасы. Я не думала, что смогу сберечь их там лучше, чем в месте, где обычно их хранила, ибо во время летнего налета дома обыскивали самым тщательным образом. Расставаясь с ним, я расставалась как с другом.

Сам Шерман и большая часть его армии прошли мимо моего дома в тот день. Весь день, по мере того как тянулись скорбные минуты, они шли не только перед моим домом, но и с тыла; они ломали изгороди моего сада, проложили дорогу через мой задний двор и поле для скота, прогоняя скот и проезжая верхом, ломая заборы и опустошая мой дом — делая это без всякой необходимости, просто из баловства.

Такой день, если я доживу до возраста Мафусаила, да избавит меня Бог когда-либо увидеть снова!

Когда ночь опустила свои соболиные занавеси вокруг нас, небеса со всех сторон озарились пламенем горящих зданий. То, что мы остались без обеда и ужина, было ничто по сравнению со страхом быть изгнанными без крова в мрачный лес. Нечего есть! Я не могла предложить охране ужин, так что он ушел от нас. Я обратилась к другому, спрашивая, есть ли у него жена, мать или сестра и каково было бы ему, окажись они в моем положении. Полковник из Вермонта оставил мне двух людей, но они были голландцами, и я не понимала ни слова из того, что они говорили.

Только мой Небесный Отец спас меня от разрушительного огня. В моем каретном сарае находилось восемь тюков хлопка вместе с моим экипажем, багги и упряжью. Поверх хлопка лежали чесаные хлопковые рулоны, сто фунтов или больше. Их выкинули из одеяла, в которое они были завернуты, а большой жгут из рулонов подожгли и бросили в кузов моего экипажа, стоявшего вплотную к тюкам хлопка. Слава моему Богу, хлопок только обгорел сверху, а затем погас. Разве я когда-нибудь забуду это спасение?

Сегодня вечером, когда большая часть армии прошла, стало очень ветрено и холодно. Моя комната была почти полностью заполнена неграми и их постельными принадлежностями. Они боялись выходить наружу, ибо мои женщины не могли ступить за дверь без оскорблений со стороны солдат-янки. Они улеглись на полу; Садаи опустилась на пол и легла под одно покрывало с Салли, в то время как я просидела всю ночь, ежеминутно ожидая, когда пламя вырвется из какого-нибудь из моих зданий. Два охранника вошли в мою комнату и легли у моего огня на ночь. Я не могла сомкнуть глаз, а продолжала ходить туда-сюда, наблюдая за пожарами вдали и страшась приближающегося дня, который, как я боялась, поскольку прошли еще не все, станет лишь продолжением ужасов.

20 ноября 1864 г.

Это благословенная суббота, день, в который Тот, кто принес мир и благоволение на землю, восстал из гробницы и вознесся, чтобы ходатайствовать за нас, бедных падших создания. Но как же этот день непохож на те, что предшествовали ему в моем некогда тихом доме. Я прободрствовала всю ночь, и рассвет застал меня в ожидании передвижения солдат, расположившихся лагерем вокруг нас. О, как я боялась тех, кому еще предстояло пройти, ибо я полагала, что они станут мародерствовать и завершат разрушение, начатое другими, так как мне неоднократно говорили, что они сожгут все на своем пути.

Кое-кто из моих женщин подобрал курицу, подстреленную солдатами вчера, и они сварили ее с бататом для нашего завтрака, причем стража жаловалась, что мы не дали им ужина. Они угостили нас кофе, который мне пришлось варить в чайнике, так как все кофейники были унесены. Командование арьергардом осуществлял полковник Карлоу, который сменил нашу охрану, оставив нам одного солдата на время прохождения войск. Они шли прямо вперед, едва ли ломая ряды. Однажды потребовалось ведро воды, но они напились, не заходя внутрь.

Около десяти часов все они прошли, кроме одного, который зашел и попросил сварить кофе, что и было сделано, и он тоже пошел дальше. Прошло несколько минут, и обратно проскакали два гонца. Затем вскоре прошли еще солдаты, и на этом завершился проход армии Шермана мимо моего имения, оставив меня на тридцать тысяч долларов беднее, чем я была вчера утром. И куда более убежденным мятежником!

Когда волнение немного улеглась, я поднялась к миссис Лоуре, чтобы выразить ей сочувствие, так как ни сомневалась, что ее муж повешен. Она думала так же, и мы не видели никакого способа для его спасения. Мы все вместе поплакали. Находясь там, я увидела поднимающийся дым в направлении моего дома и подумала, что демоны наверняка сделали свое дело до ухода. Я побежала изо всех сил, но вскоре увидела, что пожар был ниже моего дома. Это оказалась хлопкоочистительная фабрика, принадлежащая полковнику Питтсу.

Мои мальчики не вернулись домой. Боюсь, им не удастся ускользнуть от солдат. Две мои коровы пришли сегодня утром, но янки снова их угнали.

Я так благодарна за то, что мой дом не сгорел, что попыталась провести оставшуюся часть дня так, как подобает проводить субботу. Обедала из печи в доме Джулии [кухарки], немного похлебки, без хлеба. Она варит кукурузу. Мои бедные слуги так тяжело переживают утрату того, чего они добились трудом; мясо, свинина, которую они любят больше всего на свете, вся пропала.

21 ноября 1864 г.

Сегодня утром мы накрыли стол, но без хлеба, масла и молока. Какая перспектива для изысков! Мой дом выглядит просто ужасно. В субботу вечером я велела принести около тридцати бушелей картофеля и десять-пятнадцать бушелей пшеницы, которые были высыпаны прямо на ковер в задней комнате. Затем уцелевшие несколько галлонов сиропа были размазаны повсюду. Позвоночник свиньи, которую я зарезала в пятницу и которую янки не взяли, когда подчищали мою коптильню, я нашла и спрятала под кроватью, и это все мясо, что у меня есть.

Сегодня вечером заходил майор Ли, услышавший, что мой дом сожжен, чтобы предложить мне кров. Мистер Дорсетт был с ним. Армия потеряла часть своих быков при прохождении. Я послала сегодня за ними, велела загнать нескольких в мой загон, а затем послала судье Глассу прийти и забрать некоторых. Две головы были забиты. Зашли люди Уилера, и я попросила их застрелить скот, что они и сделали.

Около десяти часов утра заходил мистер Джо Перри [муж миссис Лоуры]. Я была так рада видеть его, что едва могла удержаться от объятий. Я не могла не заплакать, ибо была уверена, что янки казнили его, и мне так было жаль его бедную жену. Солдаты неоднократно говорили мне в субботу, что они повесили его, его брата Джеймса и Джорджа Гьюза. Тем не менее они чудом спаслись и ускользнули только благодаря тому, что знали местность гораздо лучше солдат. Они скрывались до сегодняшнего утра. Как я рада за его семейство! Все его негры исчезли, за исключением одного мужчины, у которого жена была здесь, на моей плантации. Они убежденные сецессионисты. Когда армия только появилась здесь, они предлагали охрану для дома, но миссис Лоура ответила им, что ее охраняет Высшая Сила, и она вовсе не благодарит их за это. Она говорит, что весь день, пока проходила армия, не могла думать ни о чем другом, кроме дьявола и его воинства. Однако ей пришлось попросить охрану до наступления ночи, иначе солдаты забрали бы все, что у нее было.

22 ноября 1864 г.

После сегодняшнего завтрака я отправилась на наше кладбище посмотреть, что с ним сталось. К моей радости, я обнаружила, что оно не было потревожено. Стоя у могил моих близких, я радовалась тому, что они обрели покой. Никогда еще я не чувствовала себя столь полностью смирившейся со смертью моего мужа, как сегодня, глядя на руины его пожизненного труда. Как бы его огорчило такое разрушение! Да, их участи можно только позавидовать. Покой, покой от забот, покой от душевной боли, от невзгод...

Нашла одного из своих крупных боровков убитым прямо за кладбищем.

Сходила на болото в поисках повозки и упряжи, которые Генри спрятал до того, как его увезли. Нашла часть своих овец; вернулась домой очень уставшей, пройдя пешком более четырех миль.

Заходили мистер и миссис Рокмор. Майор Ли снова спускался за скотом, и пока он был здесь, поступила тревожная весть, что идут новые янки. Я ужасно испугалась и упаковала свои чемоданы с одеждой, будучи уверенной, что теперь нас точно сожгут. Майор Ли клялся, что будет стрелять, что меня испугало, так как он был достаточно пьян, чтобы проявлять удаль. Он ускакал в ту сторону, откуда, как говорили, они шли. Однако вскоре он вернулся, сказав, что это была ложная тревога и что это были наши собственные люди. О боже! неужели нам суждено всегда жить в страхе и ужасе! О, ужасы, ужасы войны!

26 ноября 1864 г.

Очень холодное утро. Элберт [негр-кучер] должен ехать сегодня утром на мельницу, и я поеду с ним, опасаясь, что в одиночку у него могут забрать мула, ибо вокруг все еще много бродячих солдат. Забравшись в маленький фургон, я поехала, захватив пшеницу не только для себя, но и для соседей. Никогда бы я не подумала, что мне придется ехать на мельницу! Таковы перемены, что выпадают на нашу долю! История рассказывает нам о некоторых выдающихся примерах такого рода. Вернулась домой как раз в сумерки.

Мистер Кеннеди остановился у нас на ночлег. Он беженец, возвращающийся домой. Каждый встречный рассказывает нам душераздирающие рассказы об опустошениях, причиненных врагом. Каждый должен поведать о собственном опыте, и сострадание в беде уравнивает всех нас и заставляет интересоваться друг другом.

22 декабря 1864 г.

Во вторник, девятнадцатого числа месяца, я присутствовала на свадьбе Флойд Гласс. Она вышла замуж утром за лейтенанта Дороти. Она рассчитывала выйти замуж на неделе после прихода янки, но ее жених не смог приехать сюда. Кое-кто из янки каким-то образом узнал о ее предстоящей свадьбе и изрядно докучал ей, рассказывая, будто они взяли ее возлюбленного в плен; что когда он сошел с поезда в Серкле, они схватили его и, как говорили некоторые, застрелили.

Янки обнаружили спрятанный в ящике фарфор и стеклянную посуду миссис Гласс, перебили все до единого, а затем передали ей весть, что больше она изысканных столов не сервирует. Они также завладели серебром миссис Перри.

23 декабря 1864 г.

Перед самым вечером миссис Роберт Ракестроу и мисс Мэри приехали провести у меня ночь. Они отправились в Джаспер-Каунти, надеясь вернуть свой экипаж, услышав, что несколько колясок были оставлены янки у мистера Уитфилда.

Ничего нового! Есть все основания полагать, что Саванна эвакуирована. Ничего не слышу о своих мальчиках. Бедняги, как же я по ним скучаю!

24 декабря 1864 г.

Обычно это был очень хлопотный день для меня: я готовилась к Рождеству не только для своих столов, но и подбирала подарки для слуг. Теперь все так изменилось! У меня не может быть никаких сладостей, тортов или пирогов. Мы все печальны; не слышно громкого, веселого смеха наших мальчиков. Сочельник, который всегда так весело праздновался здесь, который был свидетелем хлопанья петард [южный обычай празднования Рождества с фейерверками] и развешивания чулок, теперь стал поводом для печали и уныния. Мне даже нечего положить в чулок Садаи, который так маняще висит в ожидании Санта-Клауса. Как разочарована она будет утром, хотя я и объяснила ей, почему он не может прийти. Бедные дети! Почему невинные должны страдать вместе с виновными?

25 декабря 1864 г.

Садаи очень рано вскочила сегодня утром с постели, чтобы пошарить в своем чулке. Она не могла поверить, что в нем ничего не окажется. Обнаружив пустоту, она забралась обратно в постель, натянула одеяло на лицо, и вскоре я услышала ее всхлипывания. Сбежались все маленькие негры: «С Рождеством, хозяйка! С Рождеством, хозяйка!»

Я натянула одеяло на лицо и вскоре смешала свои слезы со слезами Садаи.

[Записи в дневнике за 1865 год изобилуют подробностями полевых работ и размышлениями о войне. Например]:

30 января 1865 г.

Поскольку луна сменилась, Джулия [кухарка] снова принялась за варку мыла. Она ревностно верит в луну и никогда не берется варить мыло на ущербной луне. «Оно не загустеет, хозяйка — вот увидите!» Она также говорит, что при этой луне мы должны начать сажать огород. Сегодня я остро почувствовала желание, чтобы мои захваченные в плен мальчики вернулись. О, как благодарна я была бы увидеть их снова в безопасности дома!

29 апреля 1865 г.

Мальчики пашут на поле у старого дома. Нам необходим дождь. Все выглядит приятно, но состояние нашей страны крайне мрачное. Генерал Ли капитулировал перед победоносным Грантом. Что ж, если это лишь ускорит окончание этой войны, я довольна. Во всем этом деле мне видится нечто очень странное, и я могу объяснить это лишь перстом Провидения, решающего какую-то задачу, которая еще не открылась нам, бедным, заблудшим смертным. В начале борьбы умы людей, их воля, их самообладание словно были отняты у них в страстном противостоянии новому Президенту Аврааму Линкольну.

Наши лидеры, к которым народ взывал в поисках мудрости, привели нас к этой, пожалуй, величайшей ошибке века. «Не хотим, чтобы этот человек царствовал над нами!» — был их крик. Годами среди южных политиков зрела мысль о том, что Север обогащался и строился за счет труда и богатства Юга. К карманам людей взывали постоянно, да так настойчиво, что возникло противостояние, которое оказалось невозможным смягчить. Они не верили, что Север будет воевать. Роберт Тумс заявлял: «Я выпью каждую каплю крови, которую они прольют». О, ослепленные люди! Пролились реки глубокие и бурные, и где мы теперь? — мы разоренный, покоренный народ! Каким будет наше будущее? — этот вопрос тяжело лежит на сердце у каждого.

Это был месяц, который невозможно забыть. Две армии капитулировали. Президент Соединенных Штатов убит, Ричмонд эвакуирован, а Дэвис, Президент Конфедерации, повергнут в скорбь, обращен в бегство. Над Самтером снова поднят старый флаг, и принято перемирие.

[Май полон рассказов о горько возвращающихся домой солдатах Конфедерации и опасений перед войсками янки, расположившимися лагерем поблизости.]

7 мая 1865 г.

Воскресный вечер. Всю прошлую неделю у меня были гости — получившие увольнительные солдаты, возвращавшиеся домой. Прошлой ночью заходили мистер и миссис Адамс, беженцы из Альберты, проводившие время в Итонтоне, с просьбой остаться на ночь. Мне казалось, что я не смогу их приютить. Я намеренно просидела весь вечер в задней части дома с опущенными жалюзи и запертой дверью, чтобы меня не тревожили солдаты, и только вошла со светом в свою комнату, как кто-то постучал в дверь, испрашивая приюта для себя и семьи. Я не могла прогнать женщин и детей, поэтому впустила их. Они оказались очень приятными людьми. С ними были казенные фургоны, и он приставил к ним охрану на всю ночь. Боюсь, в них было что-то такое, что подлежало сдаче и принадлежало Соединенным Штатам, но он заверил меня, что, за исключением мулов и повозки, все принадлежит исключительно ему. Он сказал, что оставил Джеффа Дэвиса в Вашингтоне в этом штате в прошлый четверг утром. Его враги преследуют его по пятам, предлагая сто тысяч награды за его поимку.

14 мая 1865 г.

Приезжал наш окружной проповедник мистер Ноулз. Он мне нравится. Мы сходимся по многим спорным вопросам. Он любит старый флаг так же, как и я, и был бы рад видеть его реющим там, где он был всегда.

Сегодня у меня был долгий разговор с моим человеком Элбертом о свободе, и я сказала ему, что полностью согласна с этим, но хочу знать направление. Он говорит, что янки сказали слугам майора Ли, что все они свободны, но им лучше оставаться там, где они были, пока все не уладится, как это должно случиться в течение месяца. Мы слышим столько противоречивых слухов, что не знаем, как поступить, но готовы выполнить приказы, как только узнаем их.

29 мая 1865 г.

Доктор Уильямс из Соушал-Серкла приходил сегодня утром меняться лошадьми. Он рассказывает, что люди в низовьях освобождают своих слуг и позволяют остаться тем из них, кто продолжат работу и будут повиноваться, как прежде. Что мне делать со своими — вопрос, который тревожит меня день и ночь. Это моя последняя мысль ночью и первая утром. Несколько дней назад я сказала им, что они вольны поступать как хотят. Но мой долг — обеспечить их чем-то. Я благодарю Бога за то, что они свободны, но что же мне с ними делать? Они и старые, и молодые, нанимать их невыгодно. Какое обеспечение я могу им предоставить?

[Последние две записи 1865 года, однако, снабжают дневник столь желанным счастливым концом]:

24 декабря 1865 г.

Прошло много месяцев с тех пор, как я писала в этот дневник, и много интересных событий произошло. Но прежде всего я возношу хвалу Богу за Его милость в сохранении моей жизни и большей части моего имущества для меня. Мои освобожденные чернокожие остались со мной и работали за одну шестую часть моего урожая.

Сегодня очень дождливый, неприятный день. Сколько бедных освобожденных чернокожих страдают! Тысячи из них должны терпеть этот безжалостный дождь! О, если бы все поступали правильно, в мире было бы не так много страданий! Мы с Садаи в доме совсем одни. Мы читали, разговаривали и так проводили часы, пока она не легла спать, чтобы я могла сыграть роль Санта-Клауса. Ее чулок маняще висит в углу. Счастливый ребенок и детство, способное так легко обрести довольство!

25 декабря 1865 г.

Садаи проснулась очень рано и выбралась из постели к своему чулку. Увидев его набитым до отказа, она вскоре зажгла свет, и вокруг нее собралось восемь маленьких негров, разглядывающих сокровища. Все, что можно было открыть и разделить, было разделено с ними. Это, вероятно, последнее Рождество, что мы проведем вместе, освобожденные чернокожие! Теперь вы, я надеюсь, обретете собственные дома и будете радоваться под собственной виноградной лозой и смоковницей, когда никто не докучает и не страшит.

КОНЕЦ

Опечатки, исправленные в тексте:

Page 21: "Before we we were done" replaced with "Before we were done"

back