«Ваши национальные парки с подробной информацией для туристов»

Джон Нолен говорит:—

Второстепенные цели лесов могут в некоторой степени соответствовать главным целям парков, и наоборот; но главные и существенные цели каждого из них совершенно отличны от главных и существенных целей другого, и любая их путаница неизменно ведет к расточительству и разочарованию.

Пейзаж — наш самый ценный и самый благородный ресурс.

Крайне важно, чтобы каждый из этих заповедников управлялся отдельно. Те, кто отличился пониманием важности национальных парков и всемерной помощью им, четко и решительно настаивали на том, чтобы управление национальными парками было полностью отделено от управления национальными лесами. Среди тех, кто придерживается этой позиции, — Джон Мьюр, Дж. Хорас Макфарланд, Джон Нолен, миссис Джон Д. Шерман и фактически все, кого я знаю в качестве авторитетов в области парков. Национальная академия наук также выступила с подобной рекомендацией в 1897 году.

Парк должен стоять особняком и занимать высокое положение. Если мы будем рассматривать парки отдельно, оградим их от засилья коммерциализации, интересов и организаций, то вскоре сможем рассчитывать на наилучшее использование их возможностей.

Суды недавно вынесли ряд отличных решений, касающихся охраны ландшафтов, и официально зафиксировали признание их более высокой ценности. В решении, касающемся водопада, судья Роберт Э. Льюис сказал, в частности:—

Это благотворное использование для уставших людей, когда они, больные и немощные, могут иметь дикую красоту природы, предоставленную в их удобное распоряжение. Ценен ли кусок холста только для палаточного тента, но бесполезен ли как картина? Используется ли кусок камня с пользой, когда его помещают в стены плотины, и не с пользой, когда из него высекают статую? Является ли мерилом доллар, или красота пейзажа, отдых, рекреация, здоровье и наслаждение имеют к этому какое-то отношение? Существует ли какое-то полезное использование, кроме чисто коммерческого?

Это решение знаменует собой целую эпоху. Оно подчеркивает важность для парков иметь руководство, которое никоим образом не связано с какой-либо другой работой.

С момента создания Йеллоустонского парка и до 1914 года у национальных парков не было официального главы, однако в том году министр внутренних дел Франклин К. Лейн воспользовался своим правом и назначил первого суперинтенданта — Марка Дэниелса.

1915 год стал памятным в истории национальных парков. В том году министр Лейн назначил Стивена Т. Матера помощником министра внутренних дел с полномочиями делать все возможное для парков. Г-н Матер, деловой человек, сочувствующий делу и хорошо знакомый с парками, увидел их необычайные возможности. Приняв на себя административное руководство этими национальными парками, он немедленно приступил к чрезвычайно сложной задаче — выведению их из хаоса в порядок. За короткое время своего руководства он добился заметных успехов в обеспечении парков рабочим планом развития, а также упорядоченным и деловым управлением.

В 1915 году суперинтенданта Дэниелса сменил Роберт Б. Маршалл, бывший главный географ Геологической службы США. Г-н Маршалл работал с энтузиазмом, но в декабре 1916 года подал в отставку. Г-н Матер стал директором Службы национальных парков в марте 1917 года.

Автомобили были впервые допущены во все национальные парки в 1915 году, и тогда же был выпущен ряд познавательных изданий о них.

В сентябре 1911 года в Йеллоустонском парке состоялась первая конференция национальных парков, если ее можно так назвать. Она была созвана министром внутренних дел Уолтером Л. Фишером. В своем вступительном слове на этой конференции г-н Фишер сказал, что целью мероприятия является «обсуждение вопроса о текущем состоянии национальных парков и о том, что лучше всего сделать для содействия благополучию парков и улучшения их для той цели, ради которой они были созданы». Это собрало вместе широкие круги деловых людей и решительно способствовало созданию Службы национальных парков.

Служба национальных парков является одним из подразделений Министерства внутренних дел. Служба была создана актом Конгресса в 1916 году после кампании, длившейся семь лет. Ее возглавляет директор. Она придает паркам официальный статус, а также обеспечивает необходимый уход, развитие и администрирование.

Все национальные парки и двадцать один национальный монумент находятся в ведении Службы национальных парков. Поскольку монументы представляют собой живописные и просветительские заповедники, очевидно, что все эти монументы вполне могли бы находиться в ведении Службы национальных парков. Кроме того, название «монумент» вполне можно было бы изменить на «парк».

Учитывая далеко идущее влияние парков на всеобщее благосостояние, через несколько лет они могли бы оказаться в подчинении у министра кабинета, которого уместно было бы назвать министром национальных парков.

XVI ДУХ ЛЕСА

Величайший лес в мире находится в национальном парке Секвойя. Гигантские деревья достигли здесь своих наибольших размеров и грандиознейшего развития. Здесь находится самое впечатляющее скопление леса. В этих рощах на южном конце великолепной Сьерры заключено все красноречие лесных дебрей — тишина веков и вечный дух леса. Этот лес должен быть защищен и сохранен навечно.

ON THE ROAD TO SHERMAN TREE

GIANT FOREST, SEQUOIA NATIONAL PARK

Как радостно деревья переплелись с нашей жизнью! С тех пор как наши низкорослые предки выползли из мрачных пещер, встали во весь рост под солнечным светом, удивляясь этому тихому, таинственному миру, и наконец построили жилища под тенью тсуги и сосны — с тех самых пор, сквозь века, через тусклые, печальные столетия, от пещеры до коттеджа лес был матерью для нашей славной расы. Какой иной была бы наша история, если бы этот лесистый и прекрасный мир был бездеревным и одиноким! Рощи стоят мирно и заметно на каждом холме, в каждой долине истории, которая вдохновляет или окрыляет. Если мы утратим гостеприимство деревьев и дружбу леса, наша раса тоже будет потеряна, и бледное, печальное небо пустыни нависнет над округлым, безжизненным миром. Деревья — друзья человечества.

Лес, который вы видите на высотах по ту сторону долины, стоящий так непоколебимо на волнистых и изломанных склонах, драпирующий долины и дали мирными лиловыми складками и завершающий с изяществом и величием висячий сад холмов — это тот самый лес, который укрывал наших предков в течение медленно меняющихся лет прошлого.

Деревья странствовали по земле и подготовили ее для нашей расы. Их невысокие зеленые ряды опоясывают холодное белое царство Крайнего Севера; они бурно растут под экваториальным солнцем; они взбирались на высоты и удерживали их, несмотря на удары и сокрушение бурь и снегов; они осмеливались бросить вызов горячему и смертоносному песку пустыни; они стоят по щиколотку в заводях, опутанных сплетенными лианами; они противостояли прибою и выходили в океанские валы; они покорили и отвоевали скалы на континентах и островах; они увенчали пальмами белые рифы синего волнующегося моря; их триумфальные массивы стоят там, где правит Ледяной Король; а в жерлах вулканов они отдали красоту взамен пепла. Их знамена реют под любым солнцем и небом. Куда бы ни отправлялась жить наша раса, деревья всегда дарили ей приветствие и приют.

Живописный лесоруб со своим топором помог построить нации, а также улучшить и поддержать их после того, как они были построены. Он сыграет свою роль и в будущем. Лесоруб за работой в лесу производит еще более волнующую и романтичную картину, чем жнец на своем празднике урожая на золотых осенних полях. Отрадно слышать звуки топора, когда они эхом отдаются и перекликаются среди лесных дебрей, а затем замирают, словно мелодия среди покрытых лесом холмов. Эхо топора напоминает старую-старую историю — повествует о тронутой любовью сбывшейся мечте, об еще одном будущем доме. Когда под топором падает старое дерево, это конец прожитой с честью жизни, конец хорошо выполненной работы. Но это дерево может возродиться, обласканное и оформленное счастливыми руками, и стать самым священным местом во всем нашем мире — домом, где живут влюбленные, коттеджем с мальвами и розами у порога.

Но мы покидаем низкосводное прошлое. Эти деревья не упадут. Они будут стоять. В парках мы обеспечили деревьям приют вместе с нами. Они будут жить дальше, и вместе с ними мы построим более величественные обители для души.

У деревьев бывают испытания. Они знают, что такое бороться и становиться сильными. Через трудности они выстраивают историю, приключения, патетику и поэзию. Жизнь каждого дерева полна событий. Вековые деревья хранят мудрость поколений, несут в себе характер веков, имеют биографии, волнующие истории жизни. Секвойя — это внушительное чудо. Будучи старейшим поселенцем на Земле — пионером из пионеров — она знает истории веков. У безмолвных уст Сфинкса вы прислушиваетесь напрасно, но под гигантским деревом эпохи говорят и века меняют свои декорации. Гигантские деревья несут в своих непереведенных свитках то, что способно обогатить мировую литературу. В отважной груди гигантского дерева заключено больше материалов фактов и фантазий, чем в коралловой бухте океана или в шепчущей морской раковине на берегу.

В лесу, у подножия дерева, бушует бесконечная и вечно меняющаяся борьба за существование. Здесь из сезона в сезон тысячи форм жизни кормятся и резвятся, живут и любят, борются и умирают. Здесь разыгрывается захватывающая драма природы — разыгрывается снова и снова. Здесь есть испытания и триумфы, активность и покой, и все лесные картины на сцене дикого мира среди великолепия и теней сосен. В этом месте природа улыбается и поет, и здесь порой одинокое эхо словно ищет и безуспешно пытается найти.

Я никогда не вижу деревце, прорывающееся из земли, доверчиво выглядывающее среди сухих листьев, без того, чтобы не задаваться вопросом, как долго оно проживет, какие испытания или триумфы выпадут на его долю. Я всегда надеюсь, что оно станет домом для птиц. Я всегда надеюсь, что оно сочтет жизнь стоящей того, чтобы жить, и проживет долго, чтобы улучшить и украсить Землю.

Весной, летом, осенью и зимой широколиственный лес представляет собой картинную галерею, зал изобразительных искусств. Зимой, цветущий снежными цветами или в виде графичных узоров на фоне неба, как доверчиво он спит! Уверенно и с полным упованием ожидает он великого дня весны, когда среди жужжания пчел, песен брачных птиц и развертывания зеленых и смятых листьев наступает триумфальный взрыв цветения. Летом, полным листвы, лесные угодья — это царство глубокого удовлетворения. Но в задумчивую осень, когда в жалобном мотиве синей птицы звучат нотки Юга, когда холмы становятся золотыми, тогда работа листьев завершается, и они выходят в одеждах славы, чтобы умереть — умереть подобно закату великолепного дня. Цвет торжествует, когда художник-осень касается деревьев, ибо тогда весь умеренный пояс, опоясывающий этот круглый мир, превращается в венок славы. Этот венок увядает или опадает; и маленький золотой листок, который вверяет себя дуновению ветерка и уплывает посреди таинств, совершает столь же драгоценное путешествие, как и тогда, когда он появился среди туманов солнца и весны.

Лесной мир гор в национальных парках представляет собой грандиозное переплетение рощ и лужаек, утесов и каньонов, а также округлых озер с лесными рамками и затененными берегами, которые мирно покоятся в глубине лилового леса. Здесь, в зеркалах природы, кувшинки, все зеленые и золотые, поднимаются и опускаются на легких волнах или покоятся вместе с отраженными облаками и звездами. Здесь же лежат россыпи бахромчатых горечавок, синие хлопья с самого синего летнего неба. Здесь молодые и жаждущие бурные потоки скачут в белых каскадах между теснящимися утесами и соснами. В этих живописных пейзажах поют птицы, полезный бобр строит свой живописный дом; здесь резвится жизнерадостный бурундук, который никогда не взрослеет; и здесь мир остается молодым. Леса придают поэзию прозе жизни и позволяют нам иметь высокие идеалы и хранить их.

Почти в каждом лесу растет осина дрожащая — самое широко распространенное дерево в мире. Осенью ее золотые знамена опоясывают земной шар и украшают почти половину Земли. Хотя это дерево имеет столь нежное телосложение, что легко гибнет от огня или повреждений, оно является одним из величайших деревьев-пионеров в лесном мире. С течением веков беспокойные листья осины привлекали внимание человечества. К сожалению, старые мифы и легенды об этом веселом, похожем на ребенка дереве повествовали о страхе или печали, но теперь каждый улавливает исполненный надежды дух осины. Осины — это молодость, вечная молодость. Без конца их танцующие листья провозглашают молодость. Они — резвящиеся дети. Их голые ноги, привычка шлепать по грязи и воде, их перепрыгивание из одного занятия в другое восхитительно и искренне по-детски.

У каждого дерева свои привычки, свойственные его породе. Ива на своем излюбленном месте вечно склонилась над водой, наблюдая за бесконечным шествием речных струй. Задается ли она вопросом — откуда и куда? Березы — это стройные, белые и прекрасные девы. У клена есть свое собственное оправдание для существования. Вяз образует над лесным миром арки в стиле соборной готики. Прекрасна одинокая серебристая ель, затерявшаяся среди грандиозных покрытых золотым лишаем утесов. Крепкие сосны стоят в вечнозеленом довольстве. Стройные ели и величественные пихты устремлены вечно ввысь и не перестают взывать: «Эксельсиор!» — и карабкаться к своему идеалу. Дуб, исполненный характера, приветствует все сезоны и любую погоду. В глубине леса, ближе к вершинам, растет дерево, которое завоевывает и удерживает сердце, словно мальва. Это дерево — тсуга — представляет собой целую поэму. Она — героиня, материнский дух лесного мира, красивая, богато облаченная, симметричная, изящная, чуткая и стойкая. Она, как никакое другое дерево, привлекает взор и сердце. В ее загнутых вверх ветвях и во всем ее облике сквозит истома. Когда мир был молодым, она, возможно, была первой кроной, укрывшей нашу бездомную, бродячую расу. Сегодня, когда дикие обитатели природы больше всего страдают от холода или бури, они доверчиво и с упованием идут прильнуть к объятиям тсуги. И вполне заслуженно секвойя является аристократом всего лесного мира.

Этот сладкозвучный певец, короткопалый дрозд — хорист леса. Он наполняет песнями чащу. Услышьте его дикие лесные трели, и Дух Леса затронет струны вашей души! Раздумья и воспоминания овладеют вами. Его несравненная мелодия несет эхо Орфея и благие вести из дальних стран, где сбываются мечты. Где-то вдали, мягко и тихо, сам лес, кажется, заводит песню надежды, ритм веков, который вы уже слышали раньше. Предстает во всей красе живописная сказочная страна, стоит вам прислушаться. В ней таятся мир, поэзия, величие и таинственность леса.

Подойдите к деревьям и получите их благие вести. Проведите осенний день в лесу и под воздушными арками ветвей и листьев побродите по тропам мира. Поговорите с толпящимися молодыми деревцами, такими красивыми и полными рвения. Постойте под сенью гигантов, суровых и богатых характером. Прилягте на коричневые листы и вглядитесь вдаль сквозь медленно исчезающие перспективы леса, сквозь колонны, напоенные добрейшим светом. Листья красных, бронзовых и золотых оттенков будут почивать в лучах солнца или без страха падать обратно на землю.

Ручей будет продолжать журчать; вокруг палочки лесных орехов могут постукивать по опавшей листве; дятел может выстукивать свою дробь; птицы будут пролетать на юг; белки будут делать запасы на века. Несмотря на кипучую деятельность и бесконечные фантазии, ваш покой будет полным. Здесь, где покрытые лишаем серые и коричневые колонны прекрасны и богаты в мягком свете, вы проявите свои лучшие качества — к вам придет то, что принадлежит вам по праву — вы обретете гармонию с Бесконечностью. Оставайтесь до ночи и с опушки леса наблюдайте, как солнце торжественно уходит за горизонт. Пока все затихает, смотрите, как замок-утес и узловатая сосна на вершине холма чернеют на фоне золотистого вечернего сияния. В час задумчивых сумерек вы сможете уловить ропот и музыку тронутых ветром деревьев.

Я хотел бы, чтобы каждый мог провести ночь у костра у семейного очага Матушки-Природы. Культура зародилась у костра в лесу. Много-много веков назад молния дождливым вечером подожгла сухое дерево у входа в пещеру. Пламя заманило некоторых из наших испуганных предков из их унылого логова, и, глядя на горящее дерево, они откинули свои длинные спутанные волосы, чтобы лучше наблюдать за движениями таинственного огня. Вокруг этого костра собрались первобытные люди для первого общественного вечера на Земле. Когда сидишь в лесу внутри волшебной палатки костра, среди молчаливых, изваянных деревьев, через твою кровь проходят все испытания и триумфы нашей расы. Костер в лесу знаменует собой самое очаровательное место на жизненном пути для ночлега.

Жуткие и странные чувства возникают, когда ветер проносится и шумит в кронах деревьев. Вот Повелитель Бурь подносит горн к губам, и раздается глубокий стихийный гимн, в то время как порыв бури дико несется сквозь сосны. Вскоре Матушка-Природа тихо затягивает песню — поет мягко и тихо, пока дуновения ветра затихают и играют в соснах. Из прошлого приходил каждый, в будущее суждено уйти каждому, кто в течение веков благоговейного молчания ожидает ветра в соснах. Добрый старый мир неизменно становится лучше — как с песнями, так и с тишиной в соснах.

Одно прикосновение лесной природы роднит весь мир. Дерево — это флаг природы, и леса даруют универсальное чувство доброй воли. В бескрайнем лесу границы наций забываются. Когда-нибудь бессмертная сосна может стать флагом объединенного и мирного мира. В волшебной стране лесов по-прежнему слышно, как «слабо трубят рога эльфов». Там —

«Эхо катится от души к душе И растет во веки веков».

Родство — это дух леса.

XVII ДИКАЯ ПРИРОДА В НАЦИОНАЛЬНЫХ ПАРКАХ

Охотники не допускаются в национальные парки, и в этих чудесных краях любая стрельба запрещена. Все национальные парки являются заповедниками дикой природы, убежищами для птиц и животных. Там лесных обитателей не преследуют, не ловят в ловушки и не отстреливают. Почти все главные птицы и звери Северной Америки встречаются в этих парках. Здесь можно наблюдать живые, веселые шалости маленьких медвежат, птенцов и молодых бобрят. Таким образом, каждый парк представляет собой рай дикой природы, где животные находятся в безопасности, избавленные от страха быть убитыми человеком. Эти парки являются идеальными местами для того, чтобы наслаждаться животными и изучать их характер; они служат счастливым охотничьим угодьем для охотника, вооруженного фотоаппаратом. Отдых в этих чудесных краях полностью отделен от бойни. Какое славное изменение! Все это должно помочь доброму старому миру стать лучше. Создание заповедника для диких животных равносильно созданию заповедного парка для нас самих.

ELK IN JACKSON HOLE

Однажды в том месте, которое сейчас является национальным парקים Роки-Маунтин, я наткнулся на роскошно укомплектованный лагерь, в котором было по меньшей мере два десятка человек. У них было великолепное снаряжение, и они производили впечатление людей культурных и утонченных. Я зашел в их лагерь как раз в конце дня, который они посвятили состязанию по охоте. Я не помню приз, который достался победившей стороне, но в состязании участвовали все члены группы, молодые и пожилые, мужчины и женщины. Они разделились на команды, и каждая команда в течение дня старалась убить больше животных, чем другая. Допускалось любое живое существо. Прислоненные к бревну возле лагеря две кучи мертвых диких существ — белки и бурундуки, рябчики и колибри, американские оляпки, куропатки, сиалии, малиновка, крапивник, заяц-беляк и, пожалуй, множество других.

Люди, которые занимаются такого рода спортом, обладают характером, который я не могу понять. Эти люди, при всех преимуществах культуры и утонченности, находились среди диких, прекрасных, великолепных пейзажей. Они забыли все остальные формы отдыха или наслаждения и скатились обратно к варварскому «спорту» кровопролития.

Для пушных и пернатых обитателей дикой природы человек предстал в образе безжалостного убийцы. Животные постоянно находились в опасности, и нигде и никогда они не были в безопасности. Слишком часто животных называли трусами. Они стали пугливыми и дикими по необходимости. Их жизнь зависела от того, чтобы держаться подальше от человека. Наряду с добыванием пищи их главной заботой была «безопасность прежде всего». Это требовало от них вечной бдительности, чтобы бежать при малейшем приближении человека. Изобретение дальнобойной магазинной винтовки добавило огромную долю страха и проистекающей из него пугливости в жизнь диких обитателей.

Но теперь наши национальные парки исправляют человека. Самые дикие из животных быстро становятся полуручными в любом безопасном месте. За последние несколько лет были сделаны тысячи прекрасных фотографий крупных животных в национальных парках. Лоси, антилопы и снежные бараны были сфотографированы поодиночке и группами с расстояния всего в несколько ярдов.

«Пусть дикий зверь бежит на волю, Пусть птица в небесах парит; В родном гнезде у них раздолье, Как для тебя, так и для мня».

Ни одно из крупных животных в Соединенных Штатах не является свирепым. В парках именно люди, а не животные ведут себя прилично — сдерживая руку, человек временно становится столь же безобидным, как и животные. Возможно, если мы прекратим отстрел животных по одну сторону границы парка, то со временем станем достаточно цивилизованными, чтобы прекратить убивать людей по другую сторону государственной границы.

То, что привычная дикость птиц и животных является результатом опыта, а не инстинкта, мне наглядно показал один случай, когда я неожиданно встретился с дикими снежными баранами в боковом каньоне реки Колорадо в Аризоне. Толстороги прославились своей бдительностью и диким нравом. Представьте мое удивление, когда два или три барана из стада подошли и коснулись меня своими носами! Очевидно, они никогда раньше не видели человека. Доверчиво они приблизились, чтобы утолить свое врожденное любопытство.

В течение нескольких дней я находился рядом с этим стадом и несколько раз ходил среди них. Они не выказывали никакого беспокойства; им нечего было бояться. Вне всякого сомнения, раньше по ним не стреляли, их не преследовали и даже не приближались к ним люди. Когда я отправился дальше, одна из самок этого дикого стада шла за мной больше часа. Вот это были дикие животные в поистине естественном состоянии! Изобилие легко наблюдаемой жизни птиц и животных в этих многочисленных парках дает прекрасную возможность узнать, как живут эти так называемые дикие обитатели и кто они.

Наше самое крупное животное — медведь гризли. В парках мы можем познакомиться с ним. История «Бена Франклина», которого вырастил Джеймс Кейпен Адамс, «Гризли Адамс», ранний горец и охотник из Калифорнии, рассказывает о благородном медведе гризли.

Охотясь в Йосемити в 1854 году, Адамс убил медведицу-гризли и поймал двух крошечных медвежат. Их вскормила молоком борзая, а одного из медвежат — Бена Франклина — Адамс оставил себе. Бен никогда не был на привязи, но повсюду следовал за своим хозяином по горам с преданностью, равной преданности верной собаки. Адамс всегда обращался с ним с добротой и пониманием и приучил его носить огромные вьюки. Бен также оказывал и другие удивительные услуги.

Однажды, возвращаясь с охоты с Беном по пятам, Адамс неожиданно столкнулся с медведицей-гризли и тремя медвежатами в тесноте зарослей. Неожиданная встреча заставила крупного зверя защищать своих детенышей, и она бросилась на Адамса прежде, чем он успел выстрелить из ружья. Его сбили с ног и серьезно ранили. Несмотря на то что Бен был еще малышом, он проявил исключительную преданность и храбрость; он мгновенно бросился на горло огромному зверю и завязал отважную борьбу. Это отвлекло внимание медведицы и дало Адамсу шанс выскочить из опасной зоны и застрелить ее. Маленький Бен был ужасно искусан. Адамс был настолько благодарен, что сначала обработал раны Бену и только потом занялся своими собственными. И Адамс, и Бен выжили и с тех пор были неразлучными компаньонами.

По силе ума, доблести и чистой силе характера гризли — король дикой природы. Он знает это и поэтому является аристократом глуши. Обладая подлинным интеллектом и, при мягком приручении, удивительной верностью и преданностью, он является прекрасным обитателем на открытом воздухе и не заслуживает того истребления, которое ему грозит.

Гризли всегда настороже, бдителен и осторожен, если только его хорошо развитая тяга к любопытству временно не гипнотизирует его и не ввергает в минутную вялость и забывчивость. Он не трус, а просто верит в готовность ко всему и безопасность превыше всего, поэтому редко попадает в неприятности по глупости. Вроде бы принято считать его свирепым. Два или три поколения назад он, возможно, и был свирепым, но теперь это не так. Он использует свой острый ум, чтобы избегать человека, и никогда не нападает без причины и не вступает в драку, если может ее избежать. Но он — искусный боец, обладающий силой, выносливостью, мужеством, умом и способностью быстро действовать в чрезвычайных ситуациях.

Мало найдется того, чего гризли или черный медведь не стали бы есть. Свежее мясо или падаль, мед, кузнечики, муравьи, личинки, рыба, мыши и другие вредители, трава, фрукты, ягоды, кора, корни, листья — все это может входить в меню этого всеядного зверя. Гризли кажется более склонным относиться к вегетарианцам, чем к хищникам. Он впадает в спячку на срок от трех до пяти месяцев каждую зиму. Широта, высота над уровнем моря, количество снега, погода, а также особенности и состояние самого медведя определяют продолжительность его спячки. Перед тем как отправиться в пещеру или убежище, чтобы провести там зимний сон, он несколько дней постится. Весной, в течение нескольких дней после выхода из берлоги, он ест мало.

BLACK BEAR CUBS, SEQUOIA NATIONAL PARK

За исключением аляскинского медведя, единственный другой вид, который у нас есть, — это черный медведь. Его привычки схожи с привычками гризли, но сам он меньше гризли. Окрас медведей сильно варьируется как в пределах одного семейства, так и у двух видов и многочисленных подвидов. Цвет не имеет никакого отношения к виду медведя: и черный медведь, и гризли могут быть черными или бурыми. Черный медведь гораздо более игрив и лазает по деревьям с легкостью кошки. Гризли на деревья не лазает.

Черный медведь — это игривый хвастун. Однажды, когда я сидел на берегу Йеллоустонского озера в нескольких футах над водой, мимо неспешно шел молодой черный медведь. Проходя мимо, он подпрыгнул ко мне с диким «уф». Его блеф удался. Я отшатнулся назад и свалился в озеро.

Создание Йеллоустонского национального парка ради «пользы и удовольствия народа» стало одним из величайших достижений человечества. Это также было великим событием в мире диких обитателей. Йеллоустоун — один из величайших заповедников дикой природы в мире. На его тридцати трех квадратных милях обитает множество разновидностей диких животных. Каждое лето в нем пасутся до шестидесяти тысяч лосей, а также водятся буйволы и антилопы, стада баранов и стада оленей-вапити и лосей. Повсюду встречаются черные медведи, а неподалеку часто видят медведей гризли.

Северные карибу совершают долгие сезонные миграции с севера на юг. Олени и лоси горных парков, подобно многим птицам, просто мигрируют вверх и вниз по склонам, проводя лето на большой высоте, а зиму — в предгорьях.

На тысячах холмов, лугов, скал и вересковых пустошей национальных парков пасутся стада и группы лосей, оленей и подвижных снежных баранов. Здесь обитает более пятисот видов птиц. Перепись обитателей дикой природы во всех национальных парках показала бы многочисленное население: возможно, сто тысяч лосей, вдвое меньше оленей, несколько тысяч баранов, несколько тысяч козлов, несколько сотен антилоп, несколько сотен лосей, около тысячи медведей, много тысяч бобров; норки, пищухи, сурки и ондатры в бесчисленных тысячах; и птицы в неисчислимых миллионах.

Антилопа — странный, обособленный вид. Раньше она широко обитала на равнинах, но теперь почти истреблена. У нее нет боковых копытцев. Она может по желанию поднимать и опускать пучок своего белого хвоста; это средство сигнализации. Из всех крупных животных антилопа, пожалуй, самый быстрый бегун. Это животное ежегодно сбрасывает внешнюю часть рогов, сохраняя шиловидный стержень.

Серая волчанка, кодиот, лисица, рысь, выдра, скунс и дикобраз многочисленны в парках. Дикобраз, даже будучи совсем диким, меньше всего проявляет признаки страха и является самым тугодумным животным в лесу.

Парк Глейшер, вероятно, превосходит другие по количеству снежных коз. Здесь их можно увидеть в одном из самых живописных и обрывистых горных хребтов, с ландшафтом, который так любят козы. Национальный парк Роки-Маунтин, вероятно, превосходит остальные по количеству толсторогих баранов.

Вдоль ручьев живописный бобр, постоянный строитель жилищ, недавно почти полностью истребленный, вновь восстанавливает свою численность и возрождает пейзажи, знакомые первопроходцам.

Пищей бобра служит кора осин и ив. Он не ест рыбу или мясо. Вместо того чтобы впадать в спячку зимой, бобры осенью заготавливают количество запасов еды и откладывают их для зимнего использования. Они сложены в воде рядом с их жилищем. Повалив деревья, разрезав их на части и в конце концов съев кору, они используют древесину для строительства плотин и хаток.

Помимо заботы о завтрашнем дне, они строят прочные дома, содержат их в чистоте и ремонтируют. Они искусно возводят плотины и каналы, чтобы обеспечить постоянный запас воды, в которой они живут, работают, играют и путешествуют. Это придает очарование пейзажам и идет на пользу человечеству. Бобры были первыми инженерами и первыми защитниками природы в мире. Они обладают трудолюбием, терпением и настойчивостью в сочетании с сильным умом.

Они живут колониями или сообществами. Очевидно, они знают мудрость старой поговорки «Кончил дело — гуляй смело» и т. д., поскольку они часто играют так же усердно, как и работают, а также берут долгий летний отпуск. Будучи отличными работниками, они избегают ненужного труда и выполняют его меньше, чем любое другое известное мне животное. В животном мире существовали гражданские центры задолго до того, как человек сам додумался до такой идеи.

Пума — одно из самых хитроумных и неуловимых животных в лесу. Ее редко удается увидеть, хотя ее живое любопытство побуждает ее приближаться к палаточным лагерям и следовать за людьми по лесу.

На нижних склонах большинства парков встречается несколько змей, но на средних и верхних склонах они полностью отсутствуют.

В большинстве ручьев парка водится форель: ручьевая форель Западного побережья, ручьевая форель Восточного побережья и калифорнийская радужная форель.

Среди наиболее заметных птиц, распространенных в ряде парков, — орлы, тетерева, куропатки, ореховки Кларка, кукши (скалистые сойки), малиновки, сиалии, черные дрозды, певчие овсянки, венценосные овсянки, каньонные крапивники, длинноклювые пересмешники и американские оляпки. В нескольких национальных парках обитает несколько видов колибри.

Каждую весну множество видов птиц мигрируют вверх по горным склонам, где они гнездятся в альпийских высотах. Горная миграция, требующая полета всего в час или два, обеспечивает им климатические условия, схожие с условиями Полярного круга, путь к которому потребовал бы от них путешествия в несколько тысяч миль.

Некоторые виды приносят по два выводка каждое лето. Первый выращивается в низинах, где птенцов кормят в то время, когда цветочная жизнь в низинах находится в самом расцвете. Как только молодые птицы начинают заботиться о себе сами, родители поднимаются вверх по горному склону в самое сердце лета. Здесь они снова вьют гнезда. Как романтична каждая привычка и обычай в птичьем мире! Второе поколение птенцов таким образом вырастает на альпийских склонах. Это позволяет старым птицам выкармливать каждый выводок посреди изобилия корма. Так поступают венценосная овсянка и два-три вида колибри.

Более пристальное изучение птиц и животных, вероятно, выявит тот факт, что многие из них образуют пары на всю жизнь. Мой опыт заставил меня поверить в то, что волки и лисицы, сиалии, крапивники, орлы и другие виды диких животных поступают именно так.

Из всех птиц Запада или даже всего мира птицей, вселяющей наибольшую надежду и красноречивой, является длинноклювый пересмешник. Песня дрозда-отшельника несет в себе оттенок грусти — она усмиряет и навевает легкое чувство созерцательного одиночества; но песня пересмешника побуждает действовать, она дарит дух молодости. Его песня рождается из веков свободы под мирным небом, из переплетения мелодий ветров и вод и всех ритмичных звуков, которые журчат и отзываются эхом в чудесных уголках природы.

Высоко в горах национальных парков обитает куропатка — самая крупная птица, живущая на заснеженных высотах. Она проводит весь год в альпийской зоне, редко опускаясь ниже границы леса. Даже вершины пиков посещаются этим высокогорным обитателем. Ее оперение меняется в зависимости от сезона: зимой оно чисто-белое, включая перья на лапах; в разгар лета — серовато-коричневое. Эта меняющаяся окраска напоминает цвета ландшафта и помогает защитить куропатку от ее врагов: ласки, лисицы, медведя, орла и пумы. Хотя она меньше тетерева, она напоминает эту птицу. Она питается травами, насекомыми, семенами и почками альпийских растений. Значительную часть зимы эти птицы проводят в укрытии глубоких нор или ходов под уплотненным снегом высокогорья. Хотя они далеко от Полярного круга, они приходятся близкими родственниками куропатке, обитающей в царстве белого медведя.

Одно из самых красиво одетых и воспитанных семейств птиц, посещающих национальные парки, — это свиристели (кедровые и богемские). Эти птицы обычно летают стаями. У небольшого водопоя они пьют по очереди, двигаясь в упорядоченном порядке. Когда несколько из них сидят на ветке, если одна поймает насекомое, она вполне может передать его соседу, а тот, в свою очередь, следующему соседу. Их оперение скромное, изысканное и весьма привлекательное. Интересен тот факт, что эти птицы, столь изящные в одежде и утонченные в манерах, не поют.

Каньонный крапивник — прекрасный певец. То же самое можно сказать и об американской оляпке — птице альпийских ручьев в горах Запада, которую обессмертил Джон Мьюр. Но лишь немногие виды птиц поют каждый день в году. Оляпка — одна из тех, что делают именно это.

Большинство птиц и животных, судя по всему, стремятся к обществу людей. Птицы покидают уединение леса, чтобы вить гнезда у обочины дороги, где ходят люди. Некоторые виды пернатых бросили старые места для гнездования и теперь вьют гнезда рядом с человеческим жильем. Малиновки, крапивники и сиалии с доверием выводят свое потомство там, где резвятся и играют дети.

Они могут делать это ради лучших возможностей добыть пищу и большей защиты от врагов, но также очевидно, что многие птицы прилетают главным образом для того, чтобы удовлетворить свое стремление к обществу людей. Не раз было доказано, что пугливые, хорошо накормленные птицы и животные надеются и ждут дружеских шагов с нашей стороны. Дикие соседи рады возможности заглянуть к нам, делимся мы с ними хлебом или нет. Они также рады, когда мы отвечаем на их дружеские визиты. Птицы и животные обладают индивидуальностью. Пища, доброта и обращение к животным на универсальном языке — дружелюбных интонациях — все это способы укрепления знакомства.

В прошлом мы сильно недооценивали умственные способности животных. Тесное общение с дикой природой в парках, вероятно, убедит большинство людей в том, что дикие животные способны думать и рассуждать. Это также может познакомить людей с тем фактом, что животным, как и людям, присущи чувства любви, ненависти, ревности, гнева и мести. Любой, кто много общается с дикой природой, обнаружит исключительную остроту чувств животных. У большинства животных удивительно развито обоняние, и оно, вероятно, является первым чувством, предупреждающим их об опасности.

Большинство животных можно испортить избыточным или неправильным кормлением. В Йеллоустонском парке медведи, являющиеся всеядными животными, имеют свободный доступ к мусорным свалкам и едят всякие вредные мерзости. Такое неправильное питание неизбежно пагубно сказывается на их привычках и уже портит их нрав. Хищные звери в парках сдерживаются правительством. Пумы, рыси и другие животные, которые становятся многочисленными и разрушительными, или медведи, у которых вырабатываются привычки убийцы, уничтожаются правительством.

Избыток крупных животных и птиц в парках переполняет их и заселяет территории за пределами охраняемых зон. К тому же каждый год сотни лосей и других крупных животных отправляются из Йеллоустона во многие части страны. Эти парки вполне могли бы снабжать городские зоопарки или, что еще лучше, крупные заповедники дикой природы всеми необходимыми видами животных. Лосей можно перевозить с тем же успехом, что и оленей, лосей-вапити, медведей, бобров и антилоп. Здесь открывается широкое поле для расселения дикой природы по всей территории Соединенных Штатов. Общее пополнение государственных и правительственных заповедников дикой природы может позволить городам прекратить содержание своих тюрем для животных — зоопарков.

XVIII В ЛЮБУЮ ПОГОДУ

Сезоны для посещения национальных парков — весна, лето, осень и зима! Утро, полдень, час заката, под звездами и при луне — любое время по-своему хорошо для прогулок по этим местам просвещения и восторга. Я поднимался на многочисленные вершины при лунном и звездном свете и стоял на вершине Континентального водораздела под зимней луной. Природа хороша в любое время. Дождливые дни, серые дни, ветреные дни — все они таят в себе то, чего обычно не предлагают другие. То же самое можно сказать и о солнечных зимних днях, когда на ослепительный снег ложатся темно-синие тени сосен. Забудьте о времени года и погоде; посещайте парки тогда, когда можете остаться там дольше всего.

Однажды густые тучи окутали заснеженную землю вокруг моей хижины на высоте девяти тысяч футов над уровнем моря. Сквозь них и падающий снег я начал подниматься по тропе Лонгс-Пик в том месте, которое сейчас является национальным парком Роки-Маунтин. Я хотел измерить вертикальную толщину грозового облака и понаблюдать за его перемещениями. Только овраг и интуиция позволили мне передвигаться на снегоступах сквозь слепящий, летящий снег и почти непроницаемое облако, похожее на овечью шерсть. Облако имело толщину в три тысячи футов.

Внезапно на высоте двенадцати тысяч футов слой снега заметно уменьшился. Спустя всего несколько ярдов я прорвался через верхнюю поверхность облака в лучи яркого солнца! Выше этого верхнего уровня не было ни единого клочка снега или облака.

С высокого хребта я наблюдал за верхней поверхностью грозового облака, раскидочно лежавшего передо мной на солнце, — серебристым простором спокойного моря, пронзенного множеством вершин. На полмили выше возвышался огромный, суровый Лонгс-Пик. Словно огромный плот, застрявший в тихой гавани, облачное море медленно и размеренно, почти незаметно, проплыло немного вдоль гор; затем, словно привязанное в центре, оно плавно повернулось на несколько градусов, помедлило и медленно поплыло обратно. Время от времени оно очень медленно опускалось на несколько футов, лишь для того, чтобы снова легко подняться до своего первоначального уровня.

С удивлением я долго наблюдал это прекрасное солнечное зрелище, и мне было трудно поверить, что под ним падает слепящий снег. Позже я узнал, что этот снегопад толщиной в тридцать дюймов накрыл несколько сотен тысяч квадратных миль; но он шел только ниже отметки в двенадцать тысяч футов и не затрагивал высокие вершины.

На вершинах гор больше солнечного света и меньше штормов, чем в низинах. Средние склоны пика обычно получают больше осадков в виде дождя и снега, чем сама вершина.

Суровые горы во всех парках великолепны в снегу. Экскурсии на снегоступах, восхождения, катание на лыжах — всеми зимними видами спорта можно наслаждаться в этих величественных диких местах. Горы зимой хранят великолепные украшения — черно-белые зарисовки, ледяную архитектуру, редкие ансамбли, образующие дивную зимнюю выставку. Леса, каньоны, луга, плато и вершины, где холмы из снега и гигантские снежные каньоны формируют ослепительные структуры и новый рельеф, — это поразительные зрелища. Тысяча и одно украшение из инея и снежных цветов — это сокровища, которые можно найти только под зимним небом.

LONG'S PEAK FROM CHASM LAKE

ROCKY MOUNTAIN NATIONAL PARK

Однажды зимой во время сильного ветра, пробиваясь на вершину Лонгс-Пик выше границы леса, я был засыпан гравием и песком так сильно, что выступила кровь. Бушующие потоки воздуха просто играли со мной, когда они неслись с высоты. Меня неоднократно сбивали с ног, подбрасывали в воздух и с силой роняли на землю или катали, как игрушку какого-то великана, пока я отдыхал в затишье за скалой. Стоять во весь рост было обычно невозможно и во всех случаях опасно. Продвижение вперед напоминало плавание в водовороте. Наконец я добрался до жужжащих чашек анемометра, который ранее установил в Гранитном проходе на высоте двенадцати тысяч футов над уровнем моря. Этот прибор фиксировал ужасную скорость ветра в сто шестьдесят пять миль в час! Позже он разлетелся на куски во время еще более мощного порыва.

Хотя я не собирался идти дальше, дикая и выразительная стихия манила меня продолжить путь к вершине пика, которая была почти на три тысячи футов выше. Мне потребовались все мои силы и навыки скалолазания, чтобы меня не сдуло в открытое пространство. Завоевание каждой новой высоты было битвой. Вперед и вверх я буквально вырывал свой путь у невидимого, неутомимого противника, который, казалось, задался целью переломать мне кости или швырнуть меня в бездонную пустоту.

В одном скалистом овраге восходящие ветры стали настолько непреодолимыми, что мне пришлось развернуться и двигаться вперед ногами, используя их как упоры, а руками — как якоря. С этого момента карабкаться уже не получалось: порыв тащил, тянул и буквально нес меня все выше к солнечному, защищенному от ветра Узкому проходу (Нэрроус). Последний отрезок пути представлял собой крутой ледяной склон с обрывом внизу. Доверившись несущемуся вверх ветру, я шагнул в него и отпустил себя. Раскинувшись и подпрыгивая на ходу, мне оставалось лишь немного подруливать. Наконец я оказался на вершине и обнаружил там тихий водоворот — почти штиль по сравнению с бушующей внизу стихией. Далеко внизу вдоль хребта огромное количество снега со взрывной силой швыряло в воздух, а затем закручивало в спирали и вихри, которые украшали вершины пиков полупрозрачными знаменами и шелковистыми вымпелами, сквозь которые великолепно играл солнечный свет.

Волнующие и дикие, чудесные пейзажи предстают перед нами во время штормов на вершинах гор, у берегов озер и в каньонах. Опасностей в такие времена и в таких местах меньше, чем в городах. Неудобства? Едва ли. Для некоторых людей жизнь, должно быть, вообще не имеет ценности. Если какой-либо нормальный человек моложе пятидесяти лет не способен наслаждаться пребыванием в буре среди дикой природы, ему следует немедленно исправиться.

В силе и столкновении стихий кроется мощная созидательная среда. Штормы дают энергию, вдохновение и решимость. Здесь нет эквивалентов «ничуть не хуже», никаких столь же великих впечатлений.

Однажды дождливым июньским днем я поднялся по еле заметной крутой тропе к истокам реки Сент-Врейн, недалеко от границы леса в том месте, которое сейчас является национальным парком Роки-Маунтин. Наслаждаясь общим ливнем и его приглушенным шумом в лесу, я попал в самый эпицентр спорящих ветров и вод и едва не был сбит с ног. Словно молодое дерево, я согнулся, стекая водой под напором бури. Позже, сидя на промокшем бревне и наслаждаясь настроениями и звуками стихии, запела американская оляпка, но из-за грохота ветра и ручья я почти не расслышал ее безмятежного оптимистичного соло.

По мере того как я приближался к границе леса, буря свирепела все громче. Облака цеплялись за деревья. Я ничего не видел отчетливо. Каждый вдох был похож на глоток мокрой губки. Затем порыв ветра разорвал облака и позволил мне мельком увидеть синее, залитое солнцем небо. Я взобрался на исключительно высокую ель. Забавный зверек — белка Фримонта — поднял отрывистый, отрывистый треск, когда я поднялся над морем облаков и деревьев. Верхом на тонкой верхушке дерева я чувствовал, что ветер изо всех сил пытается сбросить меня, но я держался. Дерево дрожало и вибрировало, качалось и плясало; мы неслись вперед, описывали круги, петли и углы. Нигде больше я не испытывал такой дикой, пьянящей радости. Посреди этого редкого восторга тучи поднялись, ветер утих, и дождь прекратился. Затем внезапно ослепительный, оглушительный удар чуть не сбросил меня с моего наблюдательного пункта. В пятидесяти футах от меня высокая пихта была расщеплена до самой земли. Быстро спустившись обратно на землю, я с жаром принялся изучать последствия удара молнии. Одним диким ударом за секунду или меньше она уничтожила вековое дерево.

Хотя я редко замечал, чтобы молнии били в высокогорье, я часто испытывал странные электрические разряды от воздуха. Я никогда не слышал, чтобы такие грозы заканчивались смертельным исходом или оставляли после себя дурные последствия; более того, они могут быть полезными. За день до знаменитого наводнения Пудре в мае 1904 года я шел вдоль Континентального водораздела выше границы леса недалеко от озер Пудре. Во время отдыха я был поражен пульсирующим гулом, прерывистым жужжанием з-з-з-з и зит-зит и сильным подергиванием волос от наэлектризованной атмосферы.

Вскоре мою правую руку на мгновение свело судорогой, а сердце, казалось, несколько раз замерло. Эти электрические разряды длились всего около двух секунд, но повторялись каждые несколько минут. Подергивание волос, сердцебиение и судороги казались чуть менее ощутимыми, когда я полностью распластывался на земле. Когда я пытался карабкаться вверх, я обнаруживал, что мои мышцы окованы электричеством. Кончики сухих веток на мгновение покрывались кончиками дымчато-синего пламени, а иногда такое же пламя окружало зеленые ветви ниже нижних сучьев.

Позже в тот же день я вышел к северной горе Спесимен. Там электрические волны ослабли или полностью прекратились, пока я находился в тени, но оставались весьма ощутимыми на солнце. Я дышал лишь урывками, а мое сердце билось то бурно, то еле слышно. Я чувствовал себя так, будто меня затянули в стальной корсет. После захода солнца я снова почувствовал себя непринужденно и избавился от этой странной электрической колики, которая часто тревожит или пугает новичков при первом с ней знакомстве. Я быстро забыл о собственных электрических приключениях, наслаждаясь в ту ночь великолепными, ослепительными электрическими эффектами под огромным горным массивом облачных форм над предгорьями. Его поверхность на мгновение засияла, как раскаленное стекло, а по склонам время от времени бежали извилистые золотые реки.

Мне посчастливилось увидеть гейзеры при солнечном свете, при лунном свете, в серые штормовые дни, а также тогда, когда земля вокруг них была покрыта снегом.

При лунном свете горные национальные парки превращаются в зачарованные земли. В них царят мягкость, безмятежность и нежность, которых никогда не увидишь при дневном свете. Множество раз я исследовал их всю ночь напролет. Тропа выглядит удивительно романтично, когда на нее падают нарисованные луной тени сосен. Водопады, скалы, вершины гор, лесные поляны и альпийские озера обладают поразительными сочетаниями света и тени и волнуют чувства, подобно музыке. Я хочу, чтобы каждый мог увидеть при лунном свете Гигантский лес в национальном парке Секвойя или границу леса в национальном парке Роки-Маунтин. При лунном свете гигантские деревья потрясут вас величайшим стихийным красноречием. Те, кто поднимается к самому небу в горах при лунном свете, испытают величайший восторг и примут самые возвышенные решения.

Мисс Эдна Смит — одна из самых любящих природу женщин, которых я когда-либо знал. Много лет назад я убеждал ее узнать горы ночью. Вот один из ее рассказов о ночном путешествии: —

К ужину шансы отправиться в путь казались невелики. Шел дождь. Позже дождь прекратился, но полная луна почти затерялась в густом тумане, и свет был тусклым. Проводник мистер С. Н. Хастед посчитал попытку подняться на Лонгс-Пик едва ли благоразумной. В одиннадцать часов я пошла за советом к Эносу Миллсу. Он сказал: «Идите». И тогда мы сели на пони и отправились в путь, продрогнув от липкого тумана вокруг нас.

После короткого подъема мы оказались в другом мире. Туман внизу был морем серебристых облаков, из которых горы поднимались, как острова. Луна и звезды ярко сияли на небе. В воздухе чувствовалась искра, которая наводит на мысли о зачарованных землях и феях. На полпути к границе леса мы наткнулись на побелевшую от снега землю, что делало еще более вероятным то, что рождественские эльфы прямо в тени могут выскочить на лунный луч.

Выше границы леса снега не было, но лунный свет был столь ярким, что облака далеко внизу сияли подобно туманным озерам, и даже голый склон горы вокруг нас казался почти таким же белым, будто покрытый снегом.

Когда мы оставили наших пони у края Валунного поля и ступили на этот пересеченный участок осыпи, плоско расстилающийся в сиянии лунного света, мы увидели силуэт Лонгс-Пика, отброшенный глубокой черной тенью поперек него. Никогда прежде этот дерзкий контур не казался столь впечатляющим.

У западного края Валунного поля нас жгло новое чудо. Когда мы приблизились к Кизхолу (Ключевой скважине), прямо в центре этого любопытного выреза в кромке Валунного поля сияла большая золотая луна. Огромная тень пика, ставшая вдвое темнее из-за контраста, заставила нас умолкнуть. Когда мы вышли из Кизхола и заглянули вниз, в лежащее за ним Ледниковое ущелье (Глейшер-Гордж), от открывшегося чуда захватило дух. Луна светила вниз, в великое ущелье тысячей футов ниже, и оно было наполнено серебристым свечением. Озера мерцали в лунном свете.

Идти по узкому карнизу высоко над этим огромным ущельем было все равно что видеть сон. Ни дуновения ветра не шевелилось, и единственным звуком был хруст триконей по скале. В воздухе стояла абсолютная тишина, словно должно было случиться что-то грандиозное.

Внезапно небо, бывшее до этого далекой синевой лунной ночи, озарилось мягчайшим аметистовым и розовым светом, а звезды выросли в размерах и приблизились так интимно близко, сияя подобно светильникам лавандовыми, изумрудными, сапфировыми и топазовыми огнями. Луна закатилась, и звезды воцарились безраздельно.

Ложбина (Траф) была заполнена льдом, и лед был твердым и скользким, но высеченные во льду ступени были четкими и надежными. У нас не возникло больших трудностей при подъеме по крутому склону. Из Ложбины мы вышли на карниз, откуда открывался по видимости бескрайний вид на равнины и горные хребты.

Пока мы пробирались по Узкому проходу (Нэрроус), драма утренней зари разворачивалась с калейдоскопической быстротой. Над равнинами, казалось, без конца тянулось море волнистых облаков, переливающихся золотистым и перламутровым светом. Один горный хребет за другим открывался и приближался благодаря розовому сиянию, которое теперь заполняло все небо. Каждая вершина, далекая и близкая, носила свежую корону из нововыпавшего снега, и каждая выделялась отчетливо и индивидуально. Пик Арапахо долго приковывал к себе взгляд. Пики Торри и Грей были особенно прекрасны. А вдалеке, в сотне миль к югу, возвышалась вершина Пайкс-Пик. Альпийское сияние было настолько всепроникающим, что даже близлежащие скалы приобрели удивительный цвет и блеск.

Такое зрелище могло длиться лишь недолго. И это было хорошо для нас, потому что моменты были слишком переполнены ощущениями, чтобы выносить их долго. Вскоре солнце вырвалось из океана облаков внизу. Свет изменился. Хребты постепенно растворились в далекой синеве. Пики сгладились и затерялись вдали. Близлежащие скалы вновь обрели свои привычные мрачные оттенки. И в ярком солнечном свете нового дня мы гадали, видели ли мы реальность или видение.

На вершине все было ярко и тепло. Мы долго задерживались в лучах солнца, не желая расставаться с такой красотой, но наконец неторопливо начали спуск. Это было идеальное путешествие. Казалось, будто сцена была подготовлена специально для нас. Это был опыт, который останется со мной навсегда. Сначала мне казалось, что я больше никогда не поднимусь на вершину, опасаясь, что впечатления той идеальной ночи поблекнут или смешаются с другими. Но я верю, что смогу выделить эту ночь отдельно. И я снова поднимусь на Лонгс-Пик.

Чтобы насладиться парками, нам нужно лишь отправиться туда, осознавая, что эти дикие просторы — самые безопасные места на земле. Тысячи городских опасностей здесь отсутствуют; высота высоких гор не вредит, а помогает — воздух свободен от пыли и микробов; и даже самая дикая и бурная погода в них вполне дружелюбна.

Животные в дикой природе не свирепы, и они мудро бегут от приближения цивилизованных людей. Требуется необычайное мастерство, чтобы подобраться близко к любому дикому животному. Даже фотоаппарат заставляет крупнейших диких обитателей пуститься в бегство! Они нападают только в целях самообороны, только когда их загнали в угол и на них напал охотник. Животные, которые выжили и оставили потомство, — это те, кто использовал свой ум для побега, а не для проявления свирепости. Гризли постоянно использует свой ум, чтобы держаться подальше от мест, где находятся люди. Волки, возможно, когда-то и были свирепыми, но в настоящее время агрессивными являются лишь те, что обитают в дебрях вымыслов о природе; настоящие волки держатся подальше от цивилизации, и путешественникам вряд ли придется отклоняться от маршрута, чтобы отыскать их. В книжках сказок пума притаилась на утесе или поджидает жертву на ветке дерева, чтобы броситься на человека; но реальные пумы так не поступают.

Каждый год тысячи людей покоряют вершины в Скалистых горах, Сьерре и Селкирке или проводят менее утомительный отпуск на высотах в несколько тысяч футов над уровнем моря. От страдающих анемией домоседов они слышат расхожее суеверие о том, что высота вредна для здоровья! Но путешественники возвращаются домой с большими надеждами и в отличной форме. Высокогорье идет на пользу, а природа на открытом воздухе всегда дружелюбна. Это великолепные источники надежды. Они «врачуют душевные раны». Они пробуждают новые интересы, даруют более широкий кругозор. Это великие блага, которые необходимы каждому.

Растет признание безопасного и здорового отдыха на природе. Люди быстро осознают, что отпуск в парках и диких местах — это необходимое первое средство при ухудшении здоровья, а также то, что жизнь на природе абсолютно необходима для поддержания или повышения работоспособности. Из диких мест путешественник возвращается человеком, почти сверхчеловеком. Его первозданные песни, картины и истории — это язык красноречивого возвышения. Отправляйтесь в дикую природу и примите ее благие вести! Дикая природа демократична и полна идей. Она дарует работоспособность и сострадание. Смешение всех классов в парках — настоящее благословение; это одно из величайших средств предотвращения внутренних распрей, а также предотвращения международной войны.

Природа — это мощный стимул для образования редкой силы. Рушащаяся скала, ледниковый пейзаж, дикие, свободные облака, птицы и деревья заставляют детей — больших и маленьких — наблюдать и думать. Они приносят развитие и сочувствие. Они формируют мозг. Они увеличивают мужество и доброту. Пейзажи и закаты, облака и бури, звезды и небо, музыка ветра и воды, багровые леса, белые каскады, разноцветные цветы, пение птиц, нетронутые и стойкие деревья, тени на земле, спутанная трава, круглые, залитые солнцем холмы, бесконечные ручьи, волшебная радуга и таинственное эхо — все это пробуждает мысль, удивление и восторг в душе каждого ребенка; и все это было бессмертной пищей для великих душ, которые вышли из любящих объятий Матери-Природы, чтобы благословить и украсить мир.