«Женщины: исследование»

ЭССЕ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ХОГАРТ ПРЕСС»

I. МИСТЕР БЕННЕТ И МИССИС БРАУН.

Вирджиния Вулф. 2 шилл. 6 пенсов.

II. ХУДОЖНИК И ПСИХОАНАЛИЗ.

Роджер Фрай. 2 шилл. 6 пенсов.

III. ГЕНРИ ДЖЕЙМС ЗА РАБОТОЙ.

Теодора Бозанкет. 2 шилл. 6 пенсов.

IV. ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ДЖОНУ ДРАЙДЕНУ.

Т. С. Элиот. 3 шилл. 6 пенсов.

V. ГИСТРИОФОН.

Бонами Добри. 3 шилл. 6 пенсов.

VI. В ОТСТУПЛЕНИИ.

Герберт Рид. 3 шилл. 6 пенсов.

VII. СТРАХ И ПОЛИТИКА: ДЕБАТЫ В ЗООПАРКЕ.

Леонард Вулф. 2 шилл. 6 пенсов.

VIII. СОВРЕМЕННЫЕ ТЕХНИКИ ПОЭЗИИ.

Роберт Грейвс. 3 шилл. 6 пенсов.

IX. ХАРАКТЕР ДЖОНА ДРАЙДЕНА.

Алан Лаббок. 2 шилл. 6 пенсов.

X. ЖЕНЩИНЫ: Исследование.

Уилла Мьюр. 2 шилл. 6 пенсов.

XI. ПОЭЗИЯ И КРИТИКА.

Эдит Ситуэлл. 2 шилл. 6 пенсов.

ЖЕНЩИНЫ: ИССЛЕДОВАНИЕ

АВТОР

УИЛЛА МЬЮР

Опубликовано Леонардом и Вирджинией Вулф в издательстве «Хогарт Пресс», 52 Тэвисток-сквер, Лондон, W.C. 1, 1925 г.

ПОСВЯЩАЕТСЯ ВАЙОЛЕТ ШИФФ

Отпечатано в Великобритании компанией NEILL & CO., LTD., ЭДИНБУРГ

«Мне кажется, брат, — ответил мой отец, — ты мог бы, по крайней мере, отличать один конец женщины от другого».

«Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена».

ЖЕНЩИНЫ: ИССЛЕДОВАНИЕ

ВВЕДЕНИЕ

Мужчины и женщины — поздние обитатели этой планеты, но, по человеческим меркам, они существуют уже очень давно. Можно было бы резонно ожидать, что различие между ними, если оно является сущностным различием, теперь уже поддается формулировке. Сущностное различие было бы различием сугубо человеческим, то есть одновременно духовным и физическим, и в то же время сугубо половым.

Внешние различия, такие как наличие или отсутствие бороды и другие вторичные половые признаки, не удовлетворяют первой части этого определения и должны быть отброшены. Многие так называемые различия в социальном поведении также не являются сущностными различиями. Ценная книга, написанная Ваертингами[1], прояснила это. В государстве, где доминируют мужчины, как в большинстве наших цивилизованных государств на протяжении последних двух тысяч лет, определенные качества считаются характерными для женщин, которые в равной степени характерны для мужчин в государстве, где доминируют женщины, как, говорят, было некоторое время в Древнем Египте. Подчиненный пол в каждом случае исключен из полноценного развития и считается менее умным, менее смелым и более домашним, чем доминирующий пол. На самом деле мужчины и женщины совместно разделяют то, что называется человеческой природой, и в равной степени способны на мужество, страх, жестокость, нежность, интеллект и глупость. Будучи воодушевленными властью и ответственностью, они проявляют более доминирующие качества, а на подчиненных позициях демонстрируют «психологию раба». Поэтому мужчин и женщин нельзя различать как храбрых или робких, умных или глупых, сильных или слабых, поскольку классификация такого рода слишком широко человеческая, а не сугубо половая.

Не утверждается, что вторичные физиологические различия между полами или социальные различия в поведении не имеют значения. Возможно, половая дифференциация настолько фундаментальна, что она модифицирует малейшие реакции мужчин и женщин; но начало исследования этого потребовало бы исчерпывающей научной информации, выходящей за рамки данного эссе, которое является попыткой выяснить, влечет ли за собой деление человеческого рода на мужчин и женщин разделение духовных, а также половых функций, так что творческая деятельность женщин отличается по своему роду от творческой деятельности мужчин. С этой точки зрения упомянутые различия значимы скорее как следствия, нежели как причины, и их рассмотрение должно быть отброшено как бесплодное. Цель этого эссе, таким образом, состоит в том, чтобы найти концепцию женственности как чего-то, существенно отличающегося от мужественности. Сущностное различие сохранялось бы при всех вариациях поведения, вызванных доминированием того или иного пола: следовательно, обоснованность этого исследования не страдает от ограничения его материала деятельностью мужчин и женщин в нашей нынешней однобокой цивилизации. Знание того, что она однобока, поскольку мужчины так долго доминировали над женщинами, ценно для того, чтобы помочь отличить сущностное от случайного. Подчиненное положение женщин затрудняет, но не делает невозможным распознавание сущностного качества женственности. В мужской цивилизации творческая деятельность женщин может быть принижена, неверно истолкована или отрицаться: но если она является реальностью, ее существование будет доказано, по крайней мере, эмоциональной окраской этого отрицания.

Поэтому правомерно рассмотреть собирательный образ женщины, представленный нам убеждениями и мнениями, зафиксированными мужчинами. Эти мнения удивительно противоречивы и в то же время обобщены. Несмотря на глубокий интерес к отдельным женщинам, обобщения о женщинах обычны, тогда как обобщения о мужчинах делаются осторожно, если делаются вообще. Мужчины — это собратья многих разных видов: выводы делаются о классах мужчин, таких как короли, государственные деятели или воины, гневные люди, глупые люди или незнакомцы; но к мужчинам в целом не приписывается ничего меньшего, чем универсальный атрибут человечества, например, что люди смертны, или подвластны судьбе, или непостоянны. Но мусульмане всерьез верят, что у женщин нет души. Тысячи христиан верят, что женщины не обладают интеллектом. Мистики верят, что женщины находятся на более низком уровне духовного развития, чем мужчины. У женщин нет чувства справедливости, нет чувства чести: женщинам нельзя доверять политическую власть: женщинам полезно, когда их хорошенько побьют палкой. Эти обобщения отражают мужчину как доминирующий пол, осознающий свое превосходство. Но сразу же наталкиваешься на противоречия. Каждый великий человек был вдохновлен какой-то женщиной. Рука, качающая колыбель, бесспорно правит миром. Женщина была первопричиной первородного греха, но женщина была Матерью Божьей. Что это значит? Половина картины окрашена смутным презрением, а другая половина — смутным благоговением. По-видимому, средний мужчина видит женщину попеременно то как низшее существо, то как ангела.

I

Нужно сделать вывод, что он смотрит на нее через искажающую среду. Его концепция ее как низшего существа естественна в созданном мужчинами государстве, и если бы она действительно была низшей, на этом бы все и закончилось. Его смутное благоговение перед ней остается, чтобы предотвратить этот вывод: это, безусловно, компенсация за что-то, искаженное признание какой-то смутно угадываемой силы в женщинах. Похоже, что мужчина знает, что неполноценность женщины — это фикция, что его доминирование над ней и его отказ допустить ее на свой уровень не оправданы. На заднем плане скрывается страх возмездия. Искажающая среда содержит страх как один из своих элементов.

В мужских обществах примитивного или застойного типа, где этикет поведения выдает свое происхождение, можно ясно увидеть мужской страх перед женщиной. Женщина обладает какой-то таинственной силой, которую необходимо отвратить с помощью сложных табу. Женщина может разрушить шансы мужчины на успех в охоте или рыбалке, прикоснувшись к его снаряжению. Тень женщины может испортить религиозную церемонию. Женщин особенно следует опасаться, когда у них менструация или когда они находятся в родах. Самый страшный призрак — это призрак женщины, умершей при родах. В более развитых обществах мужчины сжигают старух как ведьм, обладающих сглазом. И даже сегодня, особенно в политике, мужчинам трудно избавиться от беспокойного подозрения, что женщины опасны.

Этот страх доказывает искусственность мужского доминирования. Можно скептически относиться к любому притязанию на превосходство, которое отбрасывает такую тень. Естественное доминирование, то доминирование мастерства и опыта, которое ожидается от врача в палате больного или от капитана на его корабле, устанавливается без высокомерия и страха и осуществляется в своих естественных пределах в конкретных направлениях. Врач не вмешивается в навигацию; капитан не претендует на божественное право власти над медицинскими рецептами. Но доминирование, на которое претендуют мужчины над женщинами, было своего рода магическим качеством, абсолютным и божественным правом власти, массовым доминированием, и, как и все другие массовые доминирования, оно укоренено в страхе.

Но мужской страх перед женщинами доказывает лишь то, что женщины не являются естественно низшими и подчиненными. Это не доказывает, что они отличаются от мужчин. Однако остается другая сторона картины с ее сентиментализированным идеалом женщины. Благоговение перед женщиной как матерью проявляется ясно: мать возводится на место на небесах и почитается как Матерь Божья или как Матерь Богов. Теперь материнство — это бесспорная функция женщин, которую они не разделяют с мужчинами. При самой низкой оценке их способностей все женщины — потенциальные матери. Мужчины рождаются от женщин, и только от женщин. Это должна быть важная функция, ибо мужчины пытались ее принизить. Теология мужского мира заклеймила Еву как первопричину зла и объяснила муки деторождения как справедливое наказание с небес. Еще более показателен, однако, тот факт, что Адам и Ева были созданы мужским Богом в саду, и что теологи не могли оставить их там. Необходимо было перенести их с плана абстрактного искусства на план человечности. Но только женщина может создавать человеческих существ, и поэтому именно женщина должна была вывести их из мифического сада в реальность — признание поражения для теологов, и они выместили свою месть на Еве. И все же, вопреки самим себе, они были вынуждены приписать женщине решительное действие, которое превратило фикции мужского Бога в мужчин и женщин.

Но материнство было запятнано первородным грехом. Позже оно было еще больше принижено. Женщины рассматривались как простые сосуды, пассивные восприимчивые тела, которые ничего не создавали. Мужчины, должно быть, чувствовали, что материнство важно, иначе они не пытались бы объяснить его вовсе. Но сентиментальный идеал женщины как матери все еще сохранялся, особенно среди мужчин, и его нельзя было объяснить: поэтому, наконец, общественное мнение позволило материнству быть творческой функцией, но чисто физического характера, и оно было далее определено как единственная оправданная функция женщин. Мистер Редьярд Киплинг выразил это очень изящно, когда сказал, что слепая Природа создала мужчину для нескольких целей, а женщину — только для одной. В восточных странах делается еще более логичный вывод, что женщины оправдывают свое существование только производством детей мужского пола. В обществе, приверженном этой точке зрения, бездетные женщины — это неудачницы в жизни, а незамужняя женщина — смехотворная помеха. Если социальные средства, такие как полигамия, сати, детоубийство или эвтаназия, не применяются на практике, возникает фраза «лишние женщины», и государство сотрясается от проблемы, что делать со своими лишними женщинами.

И все же, если материнство можно определить, правильно или неправильно, как единственную функцию женщин, это должна быть функция, которая в некоторой степени выражает качество женственности, в отличие от мужественности. Даже в этой искусственно суженной сфере деятельности можно найти ключ к сущностной природе женщин. Поэтому целесообразно прежде всего сравнить материнство и отцовство.

II

Отцовство кажется более случайным отношением из двух. Его нельзя доказать с той же уверенностью, что и материнство. В мужском государстве, где отец является единственным законным родителем, институт брака необходим, чтобы отцы не могли успешно отказаться от своих детей. Материнство не так легко отрицать, и в женском государстве его можно было бы доказать без помощи брачного контракта. Там, где мать является единственным законным родителем, гражданский брак излишен. Следовательно, как отмечают Ваертинги, в женском государстве незаконнорожденность неизвестна. Связь матери с ребенком более очевидна и непосредственна, чем связь отца. Мужчина может быть родителем, не зная об этом: женщина — нет.

Материнство также является большим бременем для жизненной энергии, чем отцовство, даже если мы рассматриваем материнство просто как физическую функцию. Процесс вынашивания ребенка завершается кризисом, который истощает энергию женщины: до такой степени, что женщины часто умирают от этого. Более того, это процесс, который, будучи запущенным, не поддается сознательному контролю, так что резерв энергии, используемый для этой цели, не назначается сознательно его владельцем. Он не находится в ее свободном распоряжении, чтобы дать или удержать; он не может быть исчерпан актом, зависящим от сознательной воли. Род в этом отношении сильнее индивида.

Может быть, здесь мы на пути к сущностному различию между мужчинами и женщинами в распределении энергии. Если отцовство — это более случайное отношение и потребляет меньше времени и энергии, чем материнство, похоже, что специфически половая жизнь мужчин не требует такого ревностно охраняемого резерва энергии, как жизнь женщин. Это было бы верно для всех мужчин и всех женщин, ибо такой фундаментальный процесс, как продолжение человеческого рода, не мог быть оставлен на усмотрение части человечества. Что касается рода, все женщины — потенциальные матери и должны иметь необходимый резерв энергии для этой функции, намереваются ли они стать матерями или нет. Они не могут растратить его, даже если бы захотели. Таким образом, у мужчин больше энергии, которую можно потратить на свои индивидуальные цели, чем у женщин: то есть у мужчин больше энергии в их сознательном распоряжении.

Последствия этой гипотезы должны быть рассмотрены. Она привлекательна, потому что устанавливает сущностное различие между мужчинами и женщинами, которое делает их взаимодополняющими. Не может быть и речи об абсолютном доминировании одного пола над другим, когда сила каждого лежит в другом направлении. Если энергия мужчины больше направлена в сознательную жизнь, энергия женщины больше направлена в бессознательную жизнь, и одно не важнее другого. Это относительное, а не абсолютное различие; и мужчины, и женщины — человеческие существа, и все, что касается человеческих существ, — их общее дело. Но это означает, как будет видно, различие в роде творческой деятельности, выполняемой каждым: они будут подходить к одним и тем же вещам с другой точки зрения и с другими результатами. На этой основе мужчины и женщины имели бы равное право, право творческого духа выполнять свою работу без помех и препятствий.

III

Сознательная жизнь подразумевает рациональное мышление. Думая о вещах, мы выстраиваем их в паттерны, мы придаем им форму и систему. Но мы не придаем им содержания; сознательная жизнь модифицирует или захватывает вещи, которые она не порождает. Рост — это процесс, который уже далеко продвинулся, прежде чем он вообще входит в сознание. Наши паттерны мышления, следовательно, никогда не могут быть окончательными: они должны время от времени разрушаться и переформировываться, чтобы допустить новые факторы, вытолкнутые в сознание. Но существование паттернов мышления облегчает распознавание значимости новых факторов, поскольку мысль, однажды сформулированная, может быть передана дальше и становится постоянным наследием для человеческого рода, частью корпуса знаний, установленного процессами сознания. Эти процессы непрерывно работают, расширяя корпус знаний, систематизируя мышление и стремясь систематизировать жизнь. Сознание, таким образом, является формообразователем, что является одним из аспектов жизни, и его работа стремится к постоянству за пределами превратностей жизни. Но его жизненная сила зависит от его общения с бессознательным.

Очевидно, бессознательную жизнь нельзя четко определить. Мы можем только догадываться о ее природе по углу, под которым ее процессы входят в сознание, по ее разрушительному действию на наши системы мышления и по тому, что мы можем помнить о ее проявлениях в сновидениях. Мы знаем, что наши эмоции поднимаются из нее, как пузырьки через воду, что она определяет наши мотивы и интересы и что она не является однородной по сознательным стандартам. Ее вмешательства в нашу сознательную жизнь всегда спонтанны и сильно заряжены чувством. Мы можем сделать вывод из таких вмешательств, что у нее есть цели. Из ее проявлений в сновидениях и трансовых состояниях мы знаем, что она имеет доступ к знаниям не сознательными средствами. Этот вид знания, когда он пробивается в сознание, мы иногда распознаем по его эмоциональной силе и неожиданности и называем интуицией. Но по большей части мы служим целям нашего бессознательного, не зная, что делаем это, и признаем его мудрость только через косвенные каналы сознательной рационализации.

Процессы бессознательного, однако, могут быть грубо описаны в сравнении с сознательной жизнью. Бессознательное озабочено ростом, а не формой; оно по сути эмоционально, спонтанно и иррационально. Насколько нам известно, оно конкретно в своем мышлении, а не абстрактно; оно создает живых агентов, а не системы мышления. Таким образом, в то время как сознательные процессы обеспечивают форму и постоянство в нашем мире, бессознательные процессы обеспечивают растущую жизненную силу и перемены. Творения бессознательной жизни создаются из смертных субстанций, творения сознательной жизни — в устойчивых паттернах, которые на один шаг удалены от жизни. Бессознательная жизнь создает, например, человеческих существ: сознательная жизнь создает, например, философию. Если мужчины сильнее в сознательной жизни, а женщины — в бессознательной жизни, их творческие силы должны выражать их силу. Мужчины должны преуспевать в переводе жизни в сознательные формы, женщины — в содействии росту самой жизни. Мужчины будут создавать системы философии или управления, в то время как женщины создают отдельных человеческих существ.

Факты человеческой жизни подтверждают эту теорию. Начиная снова с фундаментального отношения матери к своему ребенку, мы видим, что из-за особого положения человеческого рода физический акт материнства — это лишь самое начало материнства как функции. Человек, поскольку он предназначен для более сложной жизни, чем другие животные, рождается более беспомощным, чем любое из них, и ему требуется больше времени, чтобы достичь зрелости. Его сознательная жизнь медленно конструирует себя из повседневных восприятий, устанавливая в каждой точке своего развития рабочие отношения с его бессознательной жизнью, отношения, которые постоянно смещены опытом его первых лет. Он ужасно зависит от своей матери. Она может разрушить или укрепить ту гармонию между сознательным и бессознательным, которая является необходимым условием полного человеческого развития. Короче говоря, она должна создать не только человеческое тело, но и человеческое существо, если она хочет выполнить свою функцию матери. Но если ее дело — способствовать росту своих детей, то в равной степени ее дело — способствовать росту всех людей, с которыми она близка. Если она специалист в потребностях растущего человеческого духа, ее особые знания должны быть полезны мужчинам и женщинам всех возрастов, которые еще способны к росту. И то, что верно в этом отношении для матерей, должно быть верно для всех женщин: особое оснащение для материнства не нисходит внезапно по милости Божьей на индивида. Все девушки — потенциальные матери, и любые дары интуиции, необходимые для творческой работы материнства, должны быть доступны всем женщинам. Если полное содержание материнства таким образом признано, оно неизбежно должно быть признано как особое применение творческой силы женщин. Поэтому концепция «лишние женщины» может возникнуть только в обществе, которое отрицает реальные функции материнства и которое, следовательно, препятствует свободному выражению женщин и игнорирует творческую силу женственности.

IV

Творческая сила любого рода — это, конечно, оборотная сторона равной силы для разрушения. Никто не может вывести двигатель из строя так ловко, как человек, который проектирует двигатели. Сила женщины способствовать росту в человеческой жизни подразумевает, следовательно, равную силу препятствовать ему. Мы должны принять обе стороны гипотезы, и, делая это, мы находим новое доказательство того, что она верна. Если средний мужчина видит женщину попеременно то как ангела, то как дьявола, это потому, что она оказывает как творческое, так и разрушительное влияние на его внутреннюю жизнь. Он не боялся бы и не почитал бы ее так сильно, если бы она была просто низшим аналогом его самого. Он также не наложил бы на нее такие специфические ограничения. Эти ограничения не только того рода, который был бы достаточен для удержания низшего класса в подчинении. Низшие классы, независимо от того, порабощены они на самом деле или нет, удерживаются на своем месте путем исключения из источников внешней власти, таких как владение богатством, командование армиями, осуществление политических прав. Определенные моральные и религиозные санкции всегда возникают, чтобы подкрепить закон по этим пунктам, ибо источники человеческого поведения лежат в бессознательном, а мораль и религия имеют дело непосредственно с эмоциями бессознательной жизни. Правящий класс стремится поэтому навязать мораль, созвучную его собственным интересам, и боится новой религии больше, чем революции. Но он всегда осознает целесообразность условной морали, которую навязывает низшим, и не придает ей окончательной ценности. Образцовый подчиненный, послушный и лояльный, не почитается и не идеализируется: он не рассматривается своими начальниками как тип совершенной мужественности, а только как совершенный подчиненный. Он может быть плохим человеком, при условии, что он хороший слуга. Положение женщин в мужском государстве не соответствует этому в точности. Правда, если мы заменим функцию материнства в ее узкой интерпретации функцией служения, соответствие будет точным до определенного момента. Жена и мать исключены из независимого доступа к источникам внешней власти: и от них ожидается послушание и лояльность своему брачному контракту. Моральные и религиозные санкции призываются, чтобы превратить ее брачный контракт в обет. Стандартная моральная добродетель, требуемая от нее, — это целомудрие; она должна иметь сексуальные отношения только в рамках брака. Все женщины, поскольку они потенциальные жены, должны копировать ее добродетели и избегать того, что ей запрещено. До сих пор это лишь еще один аспект того факта, что мужчины ограничивают функцию женщин физическим материнством и определяют свои собственные обязанности институтом брака. Женщины рассматриваются точно как низший класс с определенной функцией, функцией деторождения. Но соответствие заканчивается здесь. Ограничения, наложенные на женщин условной моралью, идут еще глубже. Сексуально хорошая женщина должна быть не только хорошей, но и невежественной: целые области человеческого опыта скрыты от ее знания. Более того, ее целомудрие и ее невежество переводятся самими мужчинами в абстракцию искусственной чистоты и почитаются как их идеал женственности. Идеал женственности, лелеемый в мужских государствах, который имеет своими сущностными элементами невежество в жизни и приниженную концепцию пола, можно рассматривать со скептицизмом. Примечательно, что интеллектуальное невежество не имеет того же престижа и, следовательно, не может быть столь важным. Даже «образованная» женщина условно более приемлема, чем женщина, которую ничто не шокирует. Условно чистая хорошая женщина шокирована очень многими вещами: то есть она не просто осуждает определенные фазы поведения, что было бы по крайней мере прямолинейным отношением, она чувствует себя неловко и робко, когда они доводятся до ее сведения. Теперь, если мужское благоговение перед женщинами — это признание ее смутно осознаваемой силы, в то же время в самом этом благоговении, условном до идеала, он, очевидно, защищает себя от ее силы. По-видимому, женщин можно удерживать в подчиненном положении, если невежество в человеческом поведении навязывается им как необходимое условие социального одобрения. Можно сделать вывод, что бесстрашное отношение к человеческой жизни — это первое сущностное качество свободной женщины, и что условная мораль навязывается с таким акцентом на женщин, потому что создание моральных ценностей — это их собственное особое призвание. Мужчины больше озабочены тем, чтобы помешать женщинам иметь свободное суждение и действие в делах морали, чем тем, чтобы иметь доступ к владению богатством. Другими словами, женщинам препятствуют не только во внешней власти, но и во внутренней власти создания независимых моральных и религиозных ценностей. Именно эта власть осуществляется творческими женщинами в их обращении с другими, и условный идеал невежественной хорошей женщины — это глубочайшее ограничение, наложенное на женщин в мужском государстве. Условно хорошая женщина помогает увековечить формальные традиции, созданные мужчиной, традиции, которые затвердевают в пустые оболочки, если они не постоянно оживляются независимыми суждениями женщин. Она принимает мужскую точку зрения, что человеческое поведение должно оцениваться полностью по ценностям сознательно организованной жизни, которые разработаны для сохранения существующих систем и не обязательно гуманны. Она соглашается на репрессии и наказания вместо того, чтобы стремиться понять и лелеять. Мужчины хвалят ее за эту покорность и бессознательно презирают ее.

Но, предотвращая ее агрессию на их формы и традиции, мужчины теряют больше, чем приобретают. Ее обманом лишают женственности, но она все еще женщина и не перестает влиять на их внутреннюю жизнь. Системы общества — такие как брак — сохраняются, но отдельный мужчина страдает. Он встречает жесткость там, где ищет терпимости, и осуждение там, где нуждается в помощи. Хуже того, поскольку ее условность заимствована и поэтому неразумна, он оказывается заключенным в традиции, которые он сам разрушил бы и создал заново, если бы не робость условных женщин.

Таким образом, в типичном мужском государстве, где творческая деятельность женщин игнорируется, где женщины удерживаются правовыми и экономическими барьерами от доступа к внешним источникам власти и стеснены условным невежеством в жизни, они имеют коварное влияние, которое ускользает от всех средств, которыми мужчины пытаются держать его под контролем. Ткань государства, организованные системы остаются по-видимому нетронутыми, но частная жизнь мужчин становится кислой и несвежей. Чем больше мужчины отрицают права женщин на публике, тем больше они предаются неясным неудовлетворенностям своих женщин в частной жизни. Условные женщины, которых мужчины вызывают для своей собственной защиты, в конечном итоге имеют более фатальное, потому что подавленное, влияние на человеческую жизнь, чем бесстрашные женщины. Среди индусов, например, где социальные системы мужчин затвердели в чугун (возможно, потому, что женщинам препятствовали в свободном выражении), негативная сила женщин очень велика. Женщины — это не просто низшие имитации мужчин: они создают мужчин или разрушают их.

Можно задать вопрос: если весь человеческий опыт — это естественная забота женщин, и если женщины действительно наделены способностью понимать и способствовать росту человеческого духа, как возможно для женщин принимать узкую условную мораль? Это возможно, потому что бессознательная жизнь удивительно внушаема, и в обществе, где женские традиции в основном негативны, постоянное давление условных ценностей применяется к девочкам почти с детства. Только редкие женщины с гением женственности могут сопротивляться силе таких внушений.

То, что судьба женщины — создавать человеческих существ, выполняет она ее или нет, в полной мере подтверждается естественным смещением ее интересов. Несмотря на условности, ее интерес к человеческим существам сильнее и спонтаннее, чем ее интерес к чему-либо другому. Почти с колыбели девочка изучает людей вокруг себя внимательнее, чем мальчик, и быстрее имитирует их уловки в речи и поведении. Чуть позже она естественным образом обращается к куклам, не из-за абсурдно преждевременного материнского инстинкта, а потому, что куклы — это заменители человеческих существ, и ее творческая фантазия может играть на них без ограничений. Кукла — это не обязательно сын или дочь: это по очереди доверенное лицо, козел отпущения и талисман. Позже ее интерес к другим людям становится практически правящей страстью: и поскольку она не просто потенциальная жена и мать, а потенциальная женщина, она интересуется не только возможными возлюбленными, но и всеми. Она любопытна к человеческим отношениям любого рода. Она равнодушна к вещам, которые не имеют человеческого интереса: она ценит вещи за их ассоциации или за власть, которую они дают ей над другими людьми. Интимность между девочкой-подростком и ее закадычной подругой на данный момент основана на взаимном интересе к человеческой природе и общем стандарте критических ценностей, которые они применяют друг к другу, а также к миру. Они анализируют мотивы, провоцируют настроения, любят и ненавидят с такой интенсивностью, что эмоциональные взрывы неизбежны. Их интерес — это не интерес простых зрителей человеческой комедии: они готовы играть в ней важные роли; и они проверяют в каждой точке свое влияние на других.

Когда пятнадцатилетние девочки пишут эссе на тему «Кем бы я хотела стать», раскрытые стремления редко бывают интеллектуальными или материальными. Почти каждая девочка хочет быть популярной, быть влиянием к добру, создать репутацию жизнерадостности и доброты, короче говоря, быть успешной в обращении с человеческими существами. Когда она заканчивает школу, тот же уклон продолжается. Средняя девочка больше интересуется людьми вокруг себя, чем своей работой, особенно если ее работа имеет мало прямого человеческого интереса. Если ее повседневная работа не состоит из личных отношений с другими людьми, ее эффективность в ней зависит от одобрения ее работодателей, а не от ее гордости за саму работу. Она видит себя лучиком солнца в офисе, или утешителем разбитой жизни своего работодателя, или моральным влиянием — другими словами, там, где в ее окружении нет человеческого интереса, она берет на себя труд изобрести его. Именно этот совершенно женский импульс порождает большинство сплетен и скандалов среди женщин.

В семейной жизни женщины проявляют тот же страстный интерес к другим людям, даже если мужья и семьи поглощают его определенное количество. Соседи, слуги и дети — их самые дорогие темы. Ни одна женщина не скучает, когда обсуждает других людей; и это верно как для образованных, так и для необразованных женщин. Вещи, которые в первую очередь касаются женщин как женщин, — это человеческие дела и опыт, материал, который помогает им более умело изучать, интерпретировать и вмешиваться в дела людей, которых они встречают. Результат в том, что они часто утомительно вмешиваются в жизни других людей. Как Гедда Габлер, они должны приложить руку к чьей-то судьбе, разрушительно, если не творчески. Разрушение такого рода вместо созидания трагично, но оно возникает по крайней мере из озабоченности человечеством, и поэтому, в отличие от войны, оно женственно.

Таким образом, поток интересов женщин определенно направлен на реальных человеческих существ и конкретные ситуации, а не на абстрактные теории. Есть другие аспекты женственности, которые подтверждают гипотезу о том, что сила женщин лежит в бессознательной, а не в сознательной жизни, и которые могут быть кратко перечислены.

Первое из них слишком очевидно, чтобы требовать комментариев. По общему признанию мужчин, женщины более иррациональны и импульсивны, чем мужчины. Во-вторых, женщины обладают сильной, пусть и невыразимой словами, близостью к тому, что называют Природой; факт, который символизируется олицетворением Природы в женском образе. Природа в этом смысле — совокупность той растущей жизни, которая еще не достигла сознательного уровня человечности. К этой растущей жизни, растительной или животной, женщины никогда не бывают безразличны: их реакции на нее глубоко эмоциональны, будь то симпатия или антипатия. Когда из-за некоторой робости они не могут проявить свою творческую деятельность на людях, они охотно пестуют растения или животных, и есть женщины, которые могут делать это с уверенностью интуитивного знания. На них более явно, чем на мужчин, влияют природные явления; их половая жизнь, например, управляется фазами луны, и утверждается, что их фертильность варьируется в зависимости от количества осадков и магнитных токов земли. В-третьих, они обладают непосредственным чувством значимости жизни: у них тот же живой интерес даже к тривиальным делам, который встречается в сновидениях. Женщинам чужда та отстраненность, которая с равной готовностью готова доказать, что жизнь значима или что она бессмысленна. Они без доказательств принимают, что жизнь, особенно человеческая жизнь, значима; они настолько глубоко погружены в жизнь, что для них невозможно подвергать сомнению ее ценность, как это делают мужчины. По этой причине они более цепко держатся за жизнь, чем мужчины. В-четвертых, они достигают зрелости раньше мужчин, хотя в среднем живут дольше. Это не означает, что женщины остаются в состоянии задержанного развития по сравнению с мужчинами: наступление половой зрелости не останавливает умственное и духовное развитие. Но это можно истолковать как знак того, что творческая деятельность женственности требует менее сложного сознательного аппарата, чем деятельность мужчин. Мудрость сознательной жизни — это структура, медленно выстраиваемая индивидом, и она требует долгого ученичества; возможно, что мудрость бессознательной жизни существует независимо от индивида и ждет лишь допуска. Кстати, тот факт, что женщины имеют разумное ожидание прожить двадцать пять лет после того, как они перестали рожать детей, является еще одним доказательством — если доказательство вообще нужно — того, что материнство — это не просто физическая функция: женщины продолжают жить до тех пор, пока они нужны своим детям. Наконец, хотя их творческая деятельность заключается в обращении с индивидами и хотя они тонко осознают свои собственные индивидуальные реакции, женщины редко достигают сознательной индивидуальности. Они настолько в значительной степени не осознают себя, что нуждаются в эмоциональной поддержке для своих личностей: их опасность в том, что они склонны жить в состоянии постоянной оглядки на других людей; и когда они выражают себя как индивиды, они делают это спонтанно, а не намеренно. Таким образом, женщины в целом проявляют робость, которая легко переходит в консерватизм и может быть преодолена только острой необходимостью. Консерватизм становится духовной смертью женщин, как и мужчин: но у женщин он проистекает из робости интеллекта, из слабости в сознательной жизни; у мужчин — из робости эмоций, из страха перед бессознательным. Это различие между мужчинами и женщинами иллюстрируется, например, в одежде. По мере развития сознательно организованной жизни мужчин их одежда выражает меньше эмоций, темперамента, спонтанности бессознательной жизни: она становится униформой, символизирующей их статус как рациональных членов организованного общества. Они уверены в себе и своих традициях, следовательно, мода — это условность, которая сидит на них так же легко, как и другие условности, и меняется так же медленно. Это разумный закон, сознательно принятый ради удобства и упорядоченности. Женщины, с другой стороны, не боятся темперамента и цвета в одежде; они выражают в своей одежде спонтанные, яркие и иррациональные качества бессознательной жизни. Но поскольку они не уверены в себе как в членах публичного сообщества, им нужна уверенность «быть в моде», чтобы придать им необходимую смелость для ношения даже самых смелых творений. Мода среди женщин, таким образом, не является законом, принятым ради удобства; это своего рода эмоциональная поддержка, и она колеблется так же часто и так же широко, как эмоции.

В этой слабости сознательной жизни женщин кроется ключ к господству мужчин над ними. Это господство более артикулированного сознания над менее артикулированным. Мужчина — интеллектуальный организатор жизни. Он выстраивает жизнь в паттерны или, как уже было предложено, переводит ее в сознательные формы, и поэтому он больше заинтересован в природе своих паттернов, чем в материале, из которого он их составляет. Он начинает там, где женщина заканчивает, — с отдельного человека и индивидуального опыта; его цель — поднять их в мир прочных и доказанных форм. Платоновская идея, например, — это чисто мужская концепция. Возможно, что мужской мир предельных абстракций — это другой аспект мира, из которого женщина работает в направлении индивида, и что его сознательно сконструированная философия, если бы она была доведена до совершенства, совпала бы с содержанием ее интуитивной мудрости. Таким образом, круг замкнулся бы, в котором женщина стремится выразить бесконечное в терминах индивидуальной жизни, в то время как мужчина стремится выразить индивида в терминах бесконечного. Различие между ними остается, однако, не просто различием в цели, а различием в оснащении. Женщина — это врата, через которые мудрость бессознательного переводится мужчиной в сознательную форму. Ее мудрость, почерпнутая из непостижимых источников, должна быть потрачена на воплощенную жизнь и сужена до практических деталей повседневных обстоятельств. Ее интеллект, так сказать, прикован к реальной жизни и лучше всего стимулируется конкретными ситуациями. Мужчина, с другой стороны, удаляется от человеческой жизни: его интеллект свободно блуждает в мире спекуляций и может создавать совершенно абстрактные вселенные знания. Его работа, следовательно, обретает видимую форму под его рукой: ее можно проверить; ее можно разрушить и сформировать заново; она может достичь завершенности. Работа женщины не обладает ни одним из этих атрибутов: у нее нет объективного доказательства успеха; в конечном счете она должна полагаться на свои субъективные оценки. Таким образом, более организованные и объективные уверенности мужчин легко навязывают себя женщинам. Мужчины могут доказать свои теории, даже когда они неправы; женщины не могут доказать свои интуиции, даже когда они правы. В своем мире, мире организованной формы, мужчина доминирует над женщиной естественно.

V

Но женщина должна доминировать над мужчиной в своей собственной области, создании свободных и гармоничных индивидов; ибо потенциальный прогресс человечества может определяться мужчиной, но его фактический прогресс определяется женщиной. В обществе, которое признает господство мужчин и отрицает господство женщин, творческая деятельность обоих затруднена. Опасность для мужчин кроется в том самом качестве отстраненности, которое придает их работе ценность. Предоставленные самим себе, они становятся все более отстраненными, подменяя колебания жизни стабильным и систематическим совершенством теории, которая жестко навязывается отдельным членам общества. Религия становится догмой, мораль — кодексом законов, правительство — партийной машиной: даже искусство, которое из всех их видов деятельности наиболее доступно жизненной силе бессознательной жизни, интеллектуализируется и порождает теории эстетики вместо произведений искусства. Люди становятся лишь колышками, на которые вешают теории, экономическими единицами, и человек, наследник всех веков, рискует быть раздавленным под тяжестью своих собственных машин. Финансовая машина в наши дни — отличный пример мужской деятельности, доведенной до крайностей: она была успешно отделена от человеческих ценностей, так что существует для производства денег, а не для производства товаров и услуг человечеству. Простой индивид перестал иметь какое-либо значение, и даже изобретения или открытия его интеллекта ценятся только в денежном выражении. Любопытный парадокс, что мужчины, которые как индивиды более уверены в себе, чем женщины, и которые более свободно распоряжаются своими сознательными энергиями, неизбежно создают системы, которым индивид подчинен. Система такого рода не обязательно является злом, но когда она не учитывает ценности женщин, их чувство значимости человеческой жизни и отдельного человека, она движется к своему крайнему логическому завершению и становится бесчеловечной.

Это чрезмерное подчеркивание мужской деятельности было, возможно, необходимо в тот момент истории, когда цивилизация находилась в зачаточном состоянии и потребность в организации была больше, чем потребность в индивидуальной свободе. Возможно, в такой момент и началось господство мужчин над женщинами. Но разрыв между человеческими и институциональными ценностями сейчас настолько велик, что даже мужчины чувствуют его остро; он уже некоторое время беспокоит женщин и вынуждает их выйти на открытую арену. Похоже, что в течение следующих нескольких поколений появится по-настоящему творческая Новая Женщина, ибо традиционная мораль больше не так сильна среди женщин, и они постепенно покидают тупики, в которые бросились в своих первых попытках самоутверждения.

Из этого не следует, что женщины сами по себе могут спасти человечество. Мужчины должны решать свои собственные проблемы, а женщины от природы плохо приспособлены к созданию новых форм общества. Но дело женщин — создавать творцов социальных форм, и они не могут избежать определенной ответственности за нынешнее напряжение в нашей организованной жизни. Абсолютное господство любого из полов больше не является необходимым; современный мир нуждается в творческой деятельности обоих. Женщина сама по себе теряет чувство меры, точно так же, как мужчина сам по себе теряет связь с реальностью. Интеллектуальные выводы мужчины должны проверяться интуитивным знанием человеческого духа, которым обладает женщина, а спонтанная мудрость женщины должна поддерживаться интеллектуальным видением мужчины. Оба творчески активны, хотя и зависят друг от друга: здесь нет места для ложной гордости или смирения ни с одной из сторон.

Теперь целесообразно внимательно рассмотреть утверждение о том, что творческим женщинам нужны новые и независимые моральные ценности, поскольку традиционная мораль выражает скорее мужскую точку зрения, чем женскую. Если можно доказать вторую часть этого утверждения, что традиционная мораль по необходимости является мужской, то первая часть должна быть неизбежно принята.

VI

Уже было постулировано, что женщины черпают свою величайшую силу из бессознательной жизни и озабочены ростом. Их энергии и интересы спонтанно обращаются к живым людям, на которых оказывается их влияние. Это влияние, поскольку оно в значительной степени бессознательно, не рационально, а эмоционально; когда оно направлено позитивно на других людей, его лучше всего описать как любовь. Созидательная любовь — фундаментальный атрибут женственности, как, возможно, созидательная мысль — атрибут мужественности. Ее цель — способствовать гармонии и силе в индивиде.

Таким образом, женщина видит человечество как совокупность индивидов, из которых нет двух идентичных, растущих отдельно, как деревья, в общем направлении, выражающих в видимых формах, каждая из которых значима, общую невидимую жизнь. Если можно использовать грубую символику, женщины видят человечество в вертикальных линиях, в то время как мужчины видят его в горизонтальных пластах. Совершенство каждого индивида — дело женщин, а объединение индивидов в социальные системы — дело мужчин. Эти два аспекта жизни по необходимости непрерывны и неотделимы: различие между ними здесь, как и везде, заключается в акценте. Женщины подчеркивают целостность индивида в самом себе; мужчины — отношение индивида к своим ближним. Из этого следует, что женщины не могут игнорировать или устранять что-либо, что проявляется в жизни индивида. Человек напоминает дерево только по аналогии; его нельзя обрезать от его ветвей; он может достичь силы и гармонии, только неся все с собой. Ничто не является случайным или лишним в его поведении; добродетели и пороки одинаково значимы. С этой точки зрения все, что препятствует гармонии целостного индивида, плохо; но это нельзя отсечь, это должно быть вплавлено в целое, если возможно. Женщина поэтому не может уклониться от любого вопроса или отвернуться от исследования любого человеческого импульса, какова бы ни была его природа. Она верит в значимость и непрерывность всей той жизни, которая переходит в человеческое сознание, и для нее добро и зло — относительные понятия, зависящие от природы непосредственной проблемы. Таким образом, она не может верить в первородный грех, хотя и признает ошибки. Мужчина, с другой стороны, верит в значимость своих систем, которые пересекают жизнь горизонтально, и он желает вписать индивида в свои паттерны. Все, что разрушает его паттерны, плохо и должно быть отсечено. Это условие естественно единообразно в своем действии, и поэтому зло — это постоянная величина, нечто определенное, что можно записать в кодексе запретов. Несоответствие закону — это первородный грех, и он вызывает его негодование. Но поскольку существует много систем, каждая система имеет свой собственный кодекс правонарушений и наказаний, и каждая изгоняет своих собственных нарушителей. Церковь отлучает их, Государство заключает их в тюрьму, Общество бойкотирует их, профессиональные организации исключают их; они обесчещены и проигнорированы, выброшены из системы, стабильности которой они угрожают. Мы проникаем в самое сердце различия между мужчинами и женщинами, когда наблюдаем, что изгой, чья индивидуальность формально отрицается его собратьями, остается тем не менее индивидом для женщин, которые его любят. Очевидно, что мораль, которая удовлетворяет одну точку зрения, не удовлетворяет другую.

Мораль, почитаемая мужчинами, — это, таким образом, мораль, призванная сохранить системы, которые создают мужчины. Поскольку она поддерживает ценности сознательно организованной жизни, она не доверяет импульсам бессознательной жизни, которые называет первородным грехом или олицетворяет как дьявола. Менее цивилизованные и более импульсивные расы легко подозреваются в том, что они являются прямыми агентами дьявола, как и приверженцы соперничающих или противостоящих систем. Женщины, поскольку они являются естественными сторонниками спонтанного действия, особенно не заслуживают доверия, и мужская мораль, как мы видели, налагает на женщин еще более строгий кодекс, чем на мужчин. Так случилось, что Ева, творческая женщина, отстаивающая важность индивидуальных моральных ценностей и индивидуальной совести, которая должна сделать каждого человека равным Богу, была по необходимости отвратительна организованной теологии. Так в Соединенных Штатах случается, что серьезный деловой человек считает негров и социалистов общественными опасностями; и точно так же в Шотландии серьезный кальвинист верит, что римские католики прокляты. У последователя системной морали всегда есть черный список. Каждая система создает свой собственный кодекс правонарушений за несоответствие, и ее моральные стандарты поэтому действительны только для нее самой: они не обязательно являются религиозными или универсальными.

В такой морали индивид рассматривается только как тот, кто соответствует или не соответствует требуемому кодексу, никогда как индивид сам по себе. Далее, поскольку она не доверяет спонтанности бессознательных импульсов, системная мораль верит, что все индивиды плохи в своих сердцах, что они хороши только тогда, когда боятся быть плохими, и что наказания за зло должны быть достаточно суровыми, чтобы напугать их. Таким образом, системная мораль зависит от страха перед наказанием. Вид налагаемого наказания имеет лишь произвольную связь с природой совершенного правонарушения и никакой связи с психологическими проблемами, в которые вовлечен нарушитель: оно предназначено лишь для того, чтобы заставить его страдать, и, если он продолжает нарушать, удалить его. Государственная школа налагает свои двести или четыреста «строк» или столько-то ударов розгами, или прибегает к исключению; Государство штрафует на различные суммы, или заключает в тюрьму на различные сроки, или прибегает к смертной казни; деловая фирма делает выговор, или штрафует, или прибегает к увольнению. В каждом случае система и кодекс, который ее поддерживает, важнее жизни индивида. Мораль такого рода, когда она полностью развита, совершенно безлична; ее абстрактная безличность почитается мужчинами как идеал, который они называют Справедливостью.

Эта системная мораль с ее безличными суждениями, ее определенными кодексами, ее единообразно градуированными наказаниями и ее несомненным отвержением нарушителя является логическим дополнением к системам, которые создают мужчины. Это именно то, что обычно называют традиционной моралью, и она по своей сути является мужской в своем отношении к индивиду. Женщины, если они хотят создавать свободных и гармоничных индивидов, не могут принести индивида в жертву кодексу; они не могут согласиться с тем, что добро — это только страх перед наказанием; они не могут верить в эффективность внешнего наказания, и они не могут позволить нарушителю быть отрезанным. Для творческой женщины нарушитель — это вопрос, на который она должна попытаться ответить. Ее мораль должна быть скорее психологической, чем карательной, личной, а не безличной, и фундаментально религиозной. Ясно, что многие действия, которые системная мораль считает плохими, должны казаться хорошими творческой женщине, и наоборот, то, что она считает хорошим, часто должно осуждаться системной моралью.

Женщины должны поэтому создавать свои собственные независимые моральные ценности. Можно возразить, что если каждая женщина создает свою собственную мораль, результатом будет путаница. Это возражение, однако, возникает из-за недопонимания. Дело женщин — не осуждать или наказывать, или требовать соответствия какому-либо определенному кодексу поведения: их дело — понимать процессы, происходящие в человеческой душе, и помогать каждому индивиду в наиболее полном и гармоничном выражении его сил. В мире всегда будет достаточно мужчин, чтобы обеспечить существование системной морали; любая путаница, вызванная действиями женщин, будет лишь богатой путаницей самой жизни. Кроме того, созидательная любовь — это не просто симпатия или даже привязанность; если женщины не могут принести индивида в жертву кодексу, они в равной степени не способны принести свои интуиции о человеческом роде в жертву индивиду. Созидательная любовь требует высокой дисциплины от тех, кто хотел бы ее практиковать.

Первое условие, которое требуется от женщин, — это чтобы они знали себя. Женщина, которая невежественна в отношении своих собственных слабостей, не может помочь другим, ибо она неспособна исправить искажения, вызванные ее собственным страхом или гневом. Традиционная женщина вешает традиционные идеи между собой и своей собственной природой, тем самым отрицая свои глубочайшие инстинкты. Она презирает и подавляет часть своей собственной человечности; следовательно, она оказывает подавляющее, а не способствующее развитию влияние на других людей. Женщины должны поэтому быть откровенно искренними с самими собой, если они хотят быть творческими, и должны делать скидку на свои собственные ошибки в общении с другими. Можно отмерить другим только ту меру, которую уже отмерил себе.

VII

Но хотя инструмент несовершенен, возможности велики. Второе условие для осуществления созидательной любви — безграничная вера в способность человеческой души к росту. Это то, где женщины не могут позволить доктрине первородного греха стоять между ними и индивидами, с которыми им приходится иметь дело. Евангелие для женщин содержится в словах: «Царствие Божие внутри вас», дополненных знанием того, что Рай — это не статичное состояние блаженства, а жизненная гармония тела и духа. Такая вера требует полнейшего научного знания того, что способствует или препятствует здоровью тела и ума; и дело творческой женщины — получить всю информацию, какую она может.

Религия и мораль для женщин, таким образом, сводятся к вере в то, что человеческая жизнь значима, служа судьбе, большей, чем она сама, и интерпретации этой веры в терминах поведения. Поскольку каждый индивид — уникальная проблема, детали этого поведения никогда не могут быть кодифицированы; поэтому мораль женщин в конечном счете спонтанна и индивидуальна, зависящая в качестве руководства от их творческих энергий, выраженных через любовь.

Весь мир нуждается в творческих женщинах и, кажется, не осознает своей потребности. Сами женщины не знают, насколько они необходимы. Результат в том, что многие растрачивают себя, пытаясь быть мужчинами, а многие довольствуются тем, что оправдывают свое существование простой рутиной. Все еще остаются многие, кто чувствует, что женщина должна быть для своего мужа чем-то большим, чем просто хранительницей его дома, и некоторые из них берегут себя для мужчин с очевидными недостатками, потому что думают, что средний мужчина не имеет в них реальной потребности. Но, хотя желание и не сформулировано, почти все женщины желают оказывать творческое влияние на своих мужей. Если бы это было не так, «бестселлеры», которые циркулируют среди женщин, не напоминали бы друг друга так поразительно в одном отношении: герой всегда находится в разладе с миром и спасается от мрачной судьбы великой любовью героини. Если он слывет злодеем, тем лучше; поле деятельности для героини становится только яснее. Только мужественная женщина, ищущая по-настоящему трудную работу, вышла бы замуж за обычного мужчину, а не за злодея с золотым сердцем.

Творческая деятельность женщин неявно признается во многих верованиях и обычаях. Различие между моралью мужчин и женщин, например, прекрасно иллюстрируется среди сирийских арабов, где заключенный по пути на казнь освобождается от своего приговора, если может ухватиться за юбку женщины. Это чувствуется, хотя и не понимается, теми мужчинами нашей собственной страны, которые жалуются, что у женщин нет чувства справедливости. Это эксплуатируется коммерческими фирмами, которые нанимают женщин-социальных работников, чтобы гуманизировать свои бизнес-системы, в определенных пределах. И традиция, что место женщины — дом, возможно, не полностью определяется подчиненным положением женщин, а может проистекать из здравой интуиции о природе женщин и их функциях. Дом — это стратегический центр для создания людей. Более того, дом не подразумевает мужа: брак — желательное, но не необходимое условие для творческой деятельности женщин. И она не ограничена четырьмя стенами дома; все, что затрагивает людей внутри дома, — надлежащее дело женщины.

Это поднимает вопрос о публичной жизни для женщин. Безусловно, есть место для творческой женственности в публичной жизни Государства. Современное Государство — это высокоорганизованная система правления, опирающаяся на другие системы, такие как финансы, право и промышленность; но эти сложные организации разветвляются вниз, пока не касаются жизней всех индивидов, составляющих нацию. Точка, в которой они это делают, — подходящая точка для публичной деятельности женщин. Женщины уже начали выступать посредниками между системой права и индивидами, на которых налагается наказание в виде тюремного заключения; они обратили внимание на невозможность исправления нарушителей в тюрьме, которая игнорирует индивидуальность и психологию индивида. Правда, такое посредничество в настоящее время обычно подлежит вето контролирующей системы и поэтому ограничено; инвалидность, которая, вероятно, будет препятствовать женщинам, пока ценность работы женщин не будет признана равной ценности работы мужчин. Но неясные неудовлетворенности нашего времени, вызванные разрывом между институциональными и человеческими ценностями, с одной стороны, вынуждают женщин проникать в публичную жизнь, а с другой стороны, угрожают стабильности всех институтов. Если женщины верны себе, их полное сотрудничество с мужчинами неизбежно.

VIII

Это означает, что женщины должны нести свою женственность с собой во все профессии, иначе преимущество их входа в общественные дела будет полностью потеряно. Кроме того, женщина, которая пытается делать мужскую работу по-мужски, платит слишком высокую цену за это усилие. Мужчина может быть формальным и абстрактным, не теряя своих человеческих качеств и не переставая быть творческим, поскольку его энергии распределены таким образом, но женщина — нет. Она должна тратить больше энергии, чем он, чтобы достичь того же формального взгляда; она должна отказаться от созидательной любви к индивиду, которая существенна для женственности; и, поскольку она убила себя духовно, формальная женщина вдвое формальнее любого мужчины, и ее работа по необходимости бесплодна. Большинство женщин инстинктивно осознают эту опасность и защищают себя от очерствения традиционной рутины простой безразличностью к своей работе и побегом в брак как можно скорее. Но это лишь уклонение от проблемы, которую женщины должны решить в ближайшее поколение или два, проблемы заквашивания организованных систем общества человеческими ценностями, чтобы механическая рутина была сведена к минимуму. Тем временем женщины, очевидно, находятся на своем месте в любой профессии, которая имеет дело непосредственно с людьми.