«Женский труд в Гражданскую войну: Летопись героизма, патриотизма и терпения»

Санитарная ярмарка в Кливленде не была, как во многих других случаях, инициирована и организована сторонними силами на благо отделения Санитарной комиссии, но зародилась, была организована и полностью управлялась непосредственно самим Обществом помощи солдатам.

В ноябре 1865 года был открыт Дом солдат штата Огайо, и поскольку Законодательное собрание не предприняло никаких шагов для удовлетворения его насущных нужд, Общество помощи солдатам сделало пожертвование в размере пяти тысяч долларов на содержание его постояльцев.

Кратким очерком о каждой из этих дам мы завершаем нашу историю Общества помощи солдатам Северного Огайо.

Миссис Раус — дама вхронических годах, хрупкого и изящного телосложения, слабого здоровья, но обладающая неутомимой энергией и неисчерпаемым сочувствием к любой форме человеческих страданий. Последние сорок лет она была на переднем крае всех благотворительных начинаний среди женщин Кливленда, тратя большую часть своего времени и доходов на помощь несчастным и страдающим; тем не менее, по свидетельству всех, кто ее знал, она совершенно лишена личных амбиций, жажды власти или известности. Будучи искренне патриотичной и готовой сделать все возможное для своей страны, она не проявляет ничего мужеподобного или, как выражаются, «эмансипированного» в своем поведении. Она является потомком Оливера Кромвеля и обладает значительной частью его энергии и выносливости, но лишена какой-либо грубости, отличаясь удивительной бескорыстностью и утонченными манерами. В первые годы войны она большую часть времени тратила на посещение городов территории, закрепленной за обществом, и содействовала формированию местных обществ помощи солдатам, и именно благодаря ее усилиям в регионе, откуда общество ждало пожертвований, не осталось ни одного города сколь-нибудь значительного размера, где не было бы собственного общества помощи или Клуба тревоги, либо того и другого вместе. Несмотря на скромную и миниатюрную внешность, она обладала редкой способностью влиять на тех, к кому обращалась, и неизменно вселяла в них решимость сделать все от них зависящее для страны. В более поздний период хлопотные обязанности центрального офиса общества требовали ее постоянного внимания.

Мисс Мэри Кларк Брейтон, секретарь общества — молодая дама из состоятельной семьи, занимающая высокое положение в обществе и получившая прекрасное образование, но обладающая кротким и скромным нравом. С весны 1861 года она оградила себя от светской жизни и радостей интеллектуальных занятий, отдав все свое время и помыслы единому делу заботы о благополучии солдат. С раннего утра до вечера, а иногда и за полночь она трудилась в помещениях общества или в других местах, руководя приемом и отправкой припасов, ведя огромную переписку общества, подготавливая, верстая и печатая его еженедельные бюллетени или сочиняя двухнедельные статьи для кливлендских газет на темы, связанные с работой общества, то курируя и закупая припасы для Дома солдата, подыскивая место для частично инвалидизированного солдата или обеспечивая нужды его семьи; время от времени, хотя и редко, прерывая свой труд поездкой на фронт или временным распределением припасов в каком-нибудь общем госпитале в Нэшвилле, Хантсвилле, Бриджпорте или Чаттануге, а затем, убедившись путем личного осмотра в том, что наиболее необходимо для комфорта и здоровья армии, возвращаясь к своей работе и с помощью красноречивых и превосходных призывов к филиалам и своим личным друзьям в Кливленде обеспечивая и отправляя необходимые припасы столь оперативно, что, по словам чиновников Комиссии в Луисвилле, казалось, будто она едва успела добраться до Кливленда, как припасы начинали поступать на склады Комиссии в Луисвилле. Мисс Брейтон обладает достаточными деловыми способностями, чтобы руководить предприятием крупного торгового дома, и та безупречная система и порядок, которые она демонстрировала в ведении дел, сделали бы честь любому торговому предприятию в мире. Ее неутонимая энергия неоднократно подрывала ее здоровье, но она никогда не оставляла свою работу и не имеет такого намерения, пока есть возможность служить защитникам своей страны.

Мисс Эллен Ф. Терри, казначей общества — дочь доктора Чарльза Терри, профессора Кливлендского медицинского колледжа. Ее положение в обществе, как и у мисс Брейтон, самое высокое в этом городе. Она прекрасно образована, знакома, подобно своей подруге мисс Брейтон, с большинством современных европейских языков, но особенно преуспела в математике. На протяжении всего периода войны она предавалась работе в обществе столь же самоотверженно, как миссис Раус и мисс Брейтон. Она вела бухгалтерские книги общества (что само по себе является великим трудом), производила все денежные выплаты и выполняла всю свою работу с такой аккуратностью, точностью и быстротой, которые сделали бы честь любому деловому человеку в стране. Никакие ежемесячные отчеты о счетах от каких-либо филиалов Санитарной комиссии, отчитывавшихся перед ее Западным офисом в Луисвилле, не составлялись с такой тщательной точностью и полнотой, как отчеты кливлендского филиала, хотя в большинстве других для их составления привлекались опытные и искусные бухгалтеры-мужчины. Мисс Терри также курировала строительство Дома солдата и по очереди с мисс Брейтон управляла им. Она также помогала в других трудах общества и периодически совершала поездки на фронт и в госпитали. После окончания войны она и мисс Брейтон работали клерками в Агентстве бесплатных исков по взысканию причитающихся солдатам выплат от правительственных ведомств.

Мы отступаем от нашей обычной практики исключать сочинения тех, кто является героями наших повествований, чтобы привести следующее живое описание одного из госпитальных поездов Санитарной комиссии, переданное мисс Брейтон в «Кливленд геральд», не столько для того, чтобы дать нашим читателям образец ее писательских способностей, сколько для того, чтобы проиллюстрировать абсолютную преданность своему патриотическому делу, которая характеризовала ее и ее соратниц.

В ГОСПИТАЛЬНОМ ПОЕЗДЕ.

«Трястись по рельсам на «солнечном Юге» — не самое приятное времяпрепровождение в мире. Не подумайте, что я имею в виду тот излюбленный довод, обращенный к противнику, который истинный южанин применяет ко всем, кто имеет несчастье с ним не соглашаться, особенно к северным аболиционистам; я просто имею в виду тот способ путешествия, который Сакс в своем забавном стихотворении называет столь «приятным». И неудивительно! Нестись со скоростью сорок миль в час по ровной дороге, покоясь на обитых бархатом сиденьях со спинками под правильным углом для отдыха уставшей головы — ледяная вода, последний роман или журнал — все, что может соблазнить ваш изысканный вкус или помочь коротать время, предлагается под рукой; но горе тому наивному воображению, которое рисует себе подобные роскошества на Военной железной дороге Соединенных Штатов. Будьте благодарны, если в толпе жующих табак солдат вам удастся получить место, и не ропщите, если сосновые доски жесткие и узкие. Запаситесь большим терпением, ибо шесть миль в час — это, вероятно, предел скорости, которого вы достигнете, и даже тогда вы содрогаетесь, видя по обе стороны вдоль дороги разбросанные обломки вагонов и локомотивов, разбитых невообразимым образом, свидетельствующие о какой-то страшной аварии или стычке с партизанами. Эти неудобства трудно переносить даже здоровому и сильному человеку; насколько же хуже больному или раненому? Но благодаря Санитарной комиссии Соединенных Штатов и тем ее джентльменам, чьи гений и человеколюбие породили, спланировали и осуществили это, госпитальный поезд курсирует теперь почти по всем дорогам, по которым необходимо перевозить больных или раненых. Эти поезда ныне находятся под контролем правительства, но Санитарная комиссия продолжает снабжать большую часть используемых в них припасов. Мой первый опыт знакомства с ними был печальным. Неделей ранее армия продвинулась вперед и сосредоточилась около Таннел-Хилла. Глухой, монотонный гул армейских повозок, кативших длинными колоннами по пыльной улице; размеренный шаг тысяч загорелых и прошедших войну ветеранов; грохот и рев орудий и передков, гремевших во имя своей смертоносной миссии; сверкающий блеск, отраженный от тысяч сабель — все это прошло мимо и оставило нас в опустевшем городе. Мы жили, словно затаив дыхание и навострив уши, с натянутыми до предела тревоги и ожидания нервами, в ожидании первых звуков той грядущей битвы, в которой, как мы знали, должно пасть столько наших храбрых и лучших людей. Наконец пришли известия о том страшном бое у Буззардс-Руст или Роки-Фейс-Ридж, а на следующий вечер появился доктор С. —— прямо с передовой и сказал: «Госпитальный поезд на станции, не хотели бы вы взглянуть?» — «Конечно, хотели бы», — хором ответили миссис доктор С. —— и я, и тут же схватили шляпы и плащи, наполнили две большие корзины мягкими крекерами и апельсинами и отправились в путь. Прогулка в милю привела нас к станции, и в дальнем углу станционного двора мы увидели состав из семи или восьми вагонов, казавшийся безлюдным. «Вот он», — сказал доктор С. ——. «Подумать только, выглядит как обычный поезд», — наивно заметила я, но мне вскоре предстояло узнать разницу. Нам посчастливилось увидеть доктора Мейерса, главного врача, в первом вагоне, в который мы зашли, и он разрешил нам делать и давать все, что у нас было для солдат, и поэтому, вооружившись полномочиями от «сильных мира сего», мы уверенно пошли вперед.

«Представьте себе вагон немного шире обычного, поставленный на рессоры и имеющий с каждой стороны три яруса полок или коек, подвешенных на резиновых лентах. Эти койки устроены так, чтобы амортизировать движение вагона, избегая тем самым тряски, испытываемой даже на самой ровной и ухоженной дороге. Я тогда не стала вдаваться в устройство вагона, потому что передо мной по обе стороны открылась длинная шеренга солдат с ранениями почти всех мыслимых видов, их раны были свежи после поля боя, и все они были терпеливы и тихи; ни единый стон или жалоба не сорвались с их губ, хотя я видела некоторые лица, искаженные странными гримасами от боли их ран. Я принялась раздавать апельсины направо и налево, но вскоре осознала малость моей корзины и масштаб потребности и с грустью проходила мимо, останавливаясь лишь у самых тяжелых случаев. В третьем вагоне, в который мы вошли, мы обнаружили полковника, подполковника и адъютанта Двадцать девятого Огайо, все они были тяжело ранены. Мы остановились и немного поговорили. Помня о девизе моей Комиссии — нести «помощь и утешение», — я проявила к ним немного сочувствия. «Бедняги!» — сказала я. «О нет, вовсе нет», — ответили они. «Мы действительно намучились, проехав двадцать миль» — это было вряд ли больше четырнадцати или пятнадцати, но раздробленная конечность или пуля в боку увеличивают мили поразительным образом — «в этих ужасных санитарных каретах до вагонов. Прошлой ночью мы плакали как дети, некоторые из нас», — сказал один лейтенант, — «но теперь все в порядке. Этот госпитальный поезд — просто прелесть. Он идет как колыбель». Видя, что мое сочувствие пропало даром, я сменила тактику. «Знаете ли вы, что Шерман в Далтоне?» — «Нет!» — вскричал полковник и все солдаты, кто мог, приподнялись и уставились на меня горящими, вопрошающими глазами. — «Правда ли это?» — «Да», — ответила я, — «это правда». — «Тогда мне плевать на эту маленькую рану», — сказал один парень, шлепая себя по правой ноге, пробитой и разорванной минирующей пулей. Храбрые люди! Как же мне хотелось взять весь наш Север и высыпать его богатства и роскошь к их ногам.

Немного дальше в вагоне я случайно посмотрела вниз, и там у моих ног лежал молодой человек лет восемнадцати-девятнадцати на вид; волосы откинуты со светлого благородного лба; длинные карие ресницы лежали на щеке; лицо такое же нетонкое и утонченное, как у девушки. Я заговорила с ним, и он открыл глаза, но не смог мне ответить. Я поднесла к нему апельсин, и он взглянул утвердительно; тогда я прорезала в нем дырочку и выдавила немного сока ему в рот. Это, казалось, немного оживило его, и посидев немного, я оставила его. Вскоре после этого его вынесли на носилках — бедняга! Когда я его видела, он умирал, и я не могла не думать о его матери и сестрах, которые отдали бы целые миры, чтобы стоять рядом с ним так, как стояла я. К тому времени стало темнеть, мои апельсины закончились, и мы сильно мешали; поэтому мы ушли, унося с собой на долгие дни жуткие картины, увиденные во время нашего первого посещения госпитального поезда.

Мой следующий опыт был гораздо приятнее. Мне посчастливилось прокатиться на таком поезде от Чаттануги до Нэшвилла и получить возможность ознакомиться с планом устройства состава. На борту находилось триста четырнадцать больных и раненых солдат, занимавших девять или десять вагонов, причем вагон хирурга находился посреди поезда. Этот вагон разделен на три отсека: на одном конце находится кладовая, где хранятся съестное и постельные принадлежности, на другом — кухня, а между ними — комната хирурга, содержащая его кровать, секретер, полки и ячейки для инструментов, лекарств и т. д. Узкий коридор соединяет кладовую и кухню, а большие окна или проемы в противоположных стенах вагона создают приятный сквозняк. Сидя в удобном кресле, трудно пожелать более приятного способа путешествия, особенно через великолепные горы Восточного Теннесси, а далее — через благоухающие, плодородные луга и холмистые холмы и равнины Северного Огайо и среднего Теннесси, облаченные в свои свежие зеленые одежды из новорожденных хлопчатника и кукурузы. Все это очаровательно для пассажира, но госпитальный поезд — место хлопотное для хирургов и медсестер.

Мужчины прибывают к вечеру, отобранные из разных госпиталей в соответствии с их способностью переносить переезд, и после того, как они выпьют чаю, раны приходится перевязывать заново. Это занимает время до полуночи, а может, и дольше, и хирург должен постоянно быть начеку, так как на него ложится ответственность не только за благополучие людей, но и за безопасность поезда. Имеются кондуктор и тормозной кондуктор, и для них тоже нет отдыха. Каждый находит себе занятие в качестве медсестры или помощника. Утром после завтрака из восхитительного кофе или чая, вяленой говядины, сушеных персиков, мягкого хлеба, сыра и т. д. раны приходится перевязывать во второй раз, а во второй половине дня — в третий.

В промежутках хирург находит время для осмотра отдельных пациентов и назначения им индивидуального лечения, а возможно, и для небольшого отдыха. Чтобы выполнять обязанности главного врача такого поезда или выдерживать чудовищное напряжение мозга, нервов и мышц, требуются великое мастерство, железная воля и ум, не устрашающийся тенью никакой ответственности или опасности. Всеми этими качествами и даже в большей степени обладает доктор Дж. П. Барнум, заведующий поездом, который ранее курсировавший между Луисвиллом и Нэшвиллом, ныне переведен на дорогу между Нэшвиллом и Чаттанугой. С прикосновением, нежным как женское, но с мужской силой и твердостью, неутомимой бдительностью и вдумчивой заботой, он кажется полностью преданным делу помощи нашим больным и раненым солдатам. Все находившиеся на борту поезда выразили ему самую теплую благодарность. Проходя по вагону, я слышала, как мужчины говорили: «Мы не жили так хорошо с тех пор, как вступили в армию. К нам относятся лучше, чем когда-либо прежде. Это лучшее место, где мы когда-либо бывали», и так далее. Если доктору довелось бы прочитать это, он будет шокирован, ибо скромность, я замечаю, идет рука об руку с истинным благородством и великодушием; но я рискую вызвать его гнев ради эгоистичного удовольствия, которое испытываешь, воздавая должное хорошему человеку.

После утреннего завтрака, когда все раны были перевязаны, я с удовольствием занесла в один из вагонов кувшин восхитительного ежевичного вина, переданного Обществом помощи солдатам Северного Огайо, и по совету доктора Йейтса, помощника хирурга, раздала его мужчинам. В вагоне, куда я вошла, был только один ярус коек, поддерживаемых, как и в других, на резиновых лентах. Несколько раз в течение дня у меня была возможность оказать небольшую помощь в уходе за ранеными, и это было очень приятно. Мое путешествие длилось ночь и день, и я думаю, что мне уже никогда не довелось бы провести еще одни сутки, столь наполненные сладкими и печальными воспоминаниями, какие связаны с моим вторым и последним опытом в госпитальном поезде.

ЖЕНСКАЯ ВСПОМОГАТЕЛЬНАЯ АССОЦИАЦИЯ НОВОЙ ИНГИИ.

Среди филиалов Санитарной комиссии Соединенных Штатов упомянутая выше Ассоциация была одной из самых эффективных и неутомимых в своей работе. Она объединила в своем руководстве большой отряд самых одаренных и интеллектуальных женщин Бостона и его окрестностей — женщин, которые умели работать так же хорошо, как планировать, направлять и мыслить. В их начинаниях их поддерживало еще большее число умных и искусных женщин во всех уголках Новой Англии, которые в качестве управляющих и директоров вспомогательных организаций Ассоциации своим примером и красноречивыми призывами будили и стимулировали сердца своих соотечественниц к усердным и постоянным усилиям на благо солдат наших национальных армий. Географические особенности и связи штатов Новой Англии складывались таким образом, что по истечении первого года Коннектикут и Род-Айленд могли отправлять свои припасы в полевые условия легче через Нью-Йорк, чем через Бостон, и поэтому с того времени оперативным полем Ассоциации оставались только Мэн, Нью-Гэмпшир, Вермонт и Массачусетс. В этих четырех штатах, однако, она имела тысячу пятьдесят филиалов и за время своего существования собрала около трехсот пятнадцати тысяч долларов деньгами и в общей сложности миллион двести тысяч долларов имуществом и припасами для работы Санитарной комиссии. В декабре 1863 года она провела Санитарную ярмарку в Бостоне, чистая выручка от которой составила почти сто сорок шесть тысяч долларов.

Первым председателем Исполнительного комитета была миссис Д. Бак, а после ее отставки в начале 1864 года председателем была избрана мисс Эбби У. Мей, с самого начала являвшаяся активным и результативным членом Исполнительного комитета. Редкие организаторские способности, проявленные мисс Мей на этом посту, ее незаурядные дарования и влияние делают желательным краткий очерк о ней, хотя сама она по своему скромному и застенчивому характеру склонна преуменьшать собственные заслуги и заявлять, что сделала не больше, чем другие члены Ассоциации. В том кружке одаренных женщин вполне возможно были и другие, кто мог бы справиться не хуже, но никто не мог справиться лучше мисс Мей; точно так же, как в наших великих армиях вполне возможно находились генерал-майоры и, возможно, даже бригадные генералы, которые, окажись они во главе армий, могли бы достичь столь же многого, сколь и те, кто действительно привел их к победе. Потенциал успеха у неиспытанного лидера может быть велик или мал; но тем, кто реально занимает видное положение, приходится расплачиваться за свою известность следующей за ней публичностью.

Мисс Мей — уроженка Бостона, родилась в 1829 году и получила образование в лучших школах своего родного города. Она рано обнаружила признаки энергичного интеллекта, который прошел основательную подготовку и огранку. Ее ясный и быстрый ум, здравый смысл, активное человеколюбие и бесстрашие в отстаивании и пропаганде всего, что она считала истинным и правильным, снискали ей мощное влияние в широком кругу ее знакомых. Еще будучи совсем молодым человеком, она всей душой включилась в движение против рабства и оказала ценные услуги этому делу.

С самого начала войны она всем сердцем отдалась делу облегчения страданий солдат от болезней и ранений, с огромной эффективностью трудясь в организации и расширении Женской вспомогательной ассоциации Новой Англии, а весной и летом 1862 года отправившись в Госпитальную транспортную службу Санитарной комиссии, где ее труд был тяжелым, но принес огромную пользу. По возвращении ее уговорили занять пост председателя Исполнительного комитета Ассоциации, и она представляла ее в Вашингтоне на собрании делегатов от отделений Санитарной комиссии. Ее организаторские способности ярко проявились в управлении делами Ассоциации, в быстром и точном ведении дел, в оперативном и безошибочном суждении по всем сложным вопросам, в огромном практическом таланте и в страстных, красноречивых призывах к филиалам. И все же, сколь бесстрашной и смелой ни была она всегда в своем осуждении зла и отстаивании правды, и какими бы выдающимися ни казались способности, проявленные ею в руководстве предприятием, с которым немногие мужчины смогли бы справиться, главным очарованием ее характера остаются ее неподдельная скромность и склонность ценить других выше себя. Друзьям она говорила, что не принесла в этой работе никаких жертв — во всяком случае, поистине достойных этого названия, — тогда как вокруг было множество женщин, которые принесли их, но оставались и должны оставаться безымянными и неизвестными. То, что она сделала, было сделано по склонности и из желания послужить и принести пользу в свое время и в великой борьбе, и это было для нее отдыхом и наслаждением.

Одной знакомой даме, которая пыталась выведать у нее какие-то эпизоды ее работы для публикации, она написала:

«Работа в Новой Англии велась с такой простотой и всеобщим сотрудничеством, что в ней не было каких-то особо выдающихся лиц. Богатые и бедные, мудрые и простые, образованные и невежественные — все, люди всех описаний, всех вкусов, самых разных привычек, положений и обстоятельств, с самого начала сердечно объединили руки и трудились на равных во всех отношениях. Здесь не было места для индивидуального первенства. Каждый обладал какой-то силой или качеством, желательным в этом великом деле; и она отдавала то, что могла. В одном случае это был талант, в другом — деньги, в третьем — здравый смысл, в четвертом — время, и так далее. Когда требовались любые дары, было бы невозможно назвать то, что могло бы выделить какого-то человека на фоне остальных, за одним исключением. Необходимо было, чтобы кто-то возглавлял эту работу; и эту роль выпало счастье исполнять мне. Но это было лишь случайное первенство; и я бы больше, чем могу выразить, пожалела, если бы эта случайность положения выделила меня предложенным вами образом среди способных, преданных, славных женщин вокруг меня, чьи жертвы, верность и благородство я едва могу постичь, не говоря уже о том, чтобы описать, и к которым мне никогда не приблизиться.

Что касается меня лично, я бы предпочла, чтобы ваше упоминание нашей части работы касалось «женщин Новой Англии». Мы разделяли привилегии этого труда — не всегда поровну, это было бы невозможно. Но мы стояли плечом к плечу во всем этом как женщины Новой Англии; и если нам суждено остаться в памяти потомков, то под этим славным старым титулом и в одном прекрасном содружестве.

Когда я начинаю думать об отдельных людях, меня переполняет восхищение, и мне хотелось бы рассказать вам о многих конкретных женщинах; но их число быстро становится пугающим — ваша книга разбухнет донельзя, и все или большинство тех, кто был бы пропущен, с полным правом могли бы оказаться там тоже».

В том же тоне щедрой признательности чужим трудам и желания воздать должное каждому мисс Мей в своем итоговом отчете Женской вспомогательной ассоциации Новой Англии выражает благодарность Исполнительного комитета своим соратникам:

«Нам хотелось бы упомянуть все составляющие, которые способствовали нашему успеху в Новой Англии; но их слишком много. Начиная с представителей правительства Соединенных Штатов здесь, которые отменили пошлины на солдатское обмундирование, присылаемое нам из Новой Шотландии, и заканчивая маленьким ребенком, усердно шьющим своими крошечными пальчиками солдатский мешочек для мелочей, сотрудничество было практически всеобщим. Церкви всех конфессий оказали нам свое влияние; многие школы приложили особые усилия в нашу пользу; директора железных дорог, транспортных компаний, телеграфа и газет, а также джентльмены из торговых фирм, с которыми мы имели дело, отнеслись к нам с величайшей поддержкой; и частные лица всех возрастов, полов, цветов кожи и положений помогали нам способами, которые мы не можем перечислить и которых никто по-настоящему не знает, кроме них самих. Они не ищут нашей благодарности, но мы хотели бы ее выразить. Их служба была ради солдат; но то, как они ее несли, сделало нас их личными должниками сверх всякой меры, способной выразить словами».

Одним из наиболее эффективных филиалов Женской вспомогательной ассоциации Новой Англии благодаря проявленному им глубоко преданному духу и упорному, терпеливому труду, характеризовавшему его деятельность, был Бостонский кружок рукоделия — организация, основанная в ноябре 1862 года и насчитывавшая с тех пор и до конца войны от ста пятидесяти до двухсот работников. Этот кружок собрал двадцать одну тысячу семьсот семьдесят восемь долларов деньгами (около четырех тысяч долларов из них — для беженцев в Западном Теннесси) и изготовил двадцать одну тысячу пятьсот девяносто два предмета одежды, значительную часть из фланели, а также рубашки, кальсоры и т. д. из хлопчатобумажной ткани.

Его должностными лицами от начала и до конца были: миссис Джордж Тикнор — президент; мисс Ира Е. Лоринг — вице-президент; миссис Г. Х. Шоу — секретарь; миссис Мартин Бриммер — казначей. Часть этих дам вместе с некоторыми другими уже более года до этого занимались подобным трудом, сначала в интересах Второго пехотного полка Массачусетса, а впоследствии и для других солдат. Эта организация, в которой миссис Джордж Тикнор была президентом, мисс Тикнор — секретарем, а миссис У. Б. Роджерс — казначеем, собрала три тысячи пятьсот сорок четыре доллара деньгами и отправила в армию четыре тысячи девятьсот шестьдесят девять предметов одежды, треть из которых составляла фланель.

Другой «бостонской новинкой» — и весьма превосходной новинкой — стало создание Женской ассоциации промышленной помощи, которая, как мы полагаем, но не беремся утверждать наверняка, была в некотором роде вспомогательной организацией при Женской вспомогательной ассоциации Новой Англии. Это общество было образовано в начале войны и ставило своей целью, во-первых, обеспечение солдат добротной одеждой и, во-вторых, предоставление работы их семьям, хотя деятельность его не ограничивалась этим: в известной степени работа предоставлялась также бедным вдовам с малолетними детьми, у которых не было близких родственников в армии. В это предприятие включилось множество женщин образованных, утонченных и занимающих высокое положение в обществе. На протяжении четырех зим подряд они вели свою филантропическую работу: от пятнадцати до двадцати из них трудились почти каждое утро каждой недели, подготавливая одежду для швей или тщательно и скрупулезно проверяя уже готовые изделия. От девятисот до тысячи женщин постоянно обеспечивались работой и помимо договорных расценок (поскольку дамы выполняли свой труд безвозмездно) получали дополнительную плату из пожертвований, что увеличивало их заработок. Количество одежды (в основном сорочек и кальсон), изготовленной сотрудницами этой ассоциации за четыре года, составило триста сорок шесть тысяч семьсот пятнадцать штук, а сумма в двадцать тысяч тридцать три доллара семьдесят восемь центов, собранная за счет пожертвований, была выплачена трудящимся женщинам в качестве дополнительного жалованья. Общение этих бедных женщин на протяжении столь долгого времени с дамами образованными и утонченными в обстоятельствах, когда они могли предложить достойный эквивалент за полученные деньги и потому не находились в положении просительниц милостыни, не могло не возвысить и не облагородить их, в то время как сами дамы усвоили урок о том, что столь же чистый и священный патриотизм вдохновляет сердца людей скромных и низовых, какой можно встретить среди одаренных и просвещенных. Мы сожалеем, что не можем назвать имена дам, которые инициировали и поддерживали это движение. Многие из них заметно проявили себя в других делах патриотизма и благотворительности во время войны, а некоторые нашли применение своей преданности делу в лагере и госпитале, иные же выразили свои патриотические чувства в боевых гимнах, которые переживут века. Об этих женщинах, как и о тысячах других на всех поприщах филантропии, связанных с великим противостоянием, будет сказано: «Они сделали все, что могли».

ЗАПАДНАЯ САНИТАРНАЯ КОМИССИЯ

Когда Санитарная комиссия США только зарождалась, ее члены и должностные лица еще смутно представляли себе то колоссальное влияние, которое ей предстояло оказать на предстоявшие труды, однако они мудро решили придать ей общегосударственный статус и потому избрали некоторых из ее корпоративных членов в крупных городах Запада. Достопочтенный Марк Скиннер, а впоследствии Э. Б. Маккагг и Э. В. Блатчфорд были избраны членами-корреспондентами Комиссии от Чикаго. Комиссия возлагала большие надежды на Северо-Запад, уповая как на его искренний патриотизм, так и на его широкую щедрость. Выбор помощников оказался чрезвычайно разумным, и вскоре после своего избрания они взялись за создание филиала Комиссии, призванного собирать и переправлять припасы, а также более эффективно организовывать щедрость Северо-Запада, дабы ручейки и реки благодеяний, сосредоточившись в великом городе на Озерах, текли оттуда могучим потоком к армиям Запада. Проводились публичные собрания, были запущены в работу филиал Санитарной комиссии США с его помещениями, вспомогательными обществами и механизмом сбора и распределения, а руководство офисом доверили поначалу той преданной и верной труженице санитарного дела — миссис Элайзе Портер. Объем работы возрастал по мере того, как в наших армиях разворачивались активные действия, и в начале 1862 года члены-корреспонденты, узнав, что миссис Портер стремится присоединиться к своему мужу для оказания милосердной помощи на передовой, возложили руководство активной деятельностью Комиссии, переписку, организацию вспомогательных обществ помощи, рассылку призывов о сборе денежных средств и припасов, отправку имущества, наем и распределение женщин-медсестер, а также прочие многообразные обязанности столь масштабного учреждения на двух дам из Чикаго — женщин, которые на деле доказали свой патриотизм и активность в этом деле, миссис А. Х. Ходже и миссис М. А. Ливермор. Выбор был сделан мудро. Во всех сферах деятельности Санитарной комиссии не нашлось более ревностных тружениц, а их красноречие пера и слова, магнетизм их личного присутствия, лаконичные и энергично написанные воззвания с призывами о предоставлении общих или специальных припасов, разработка и организация двух грандиозных санитарных ярмарок, а также неустанные усилия по спасению западных армий от страшных опасностей цинги дают им право на особое место в нашей хронике благородных и патриотичных женщин. Сумма денег и припасов, отправленных этим филиалом и собранных его тысячей вспомогательных обществ и двумя великими ярмарками, до сего дня окончательно не подсчитана, но, как известно, превысила один миллион долларов.

Эта летопись трудов упомянутых дам в годы войны была бы неполной без упоминания о том, что именно они стали главными инициаторами создания Солдатского дома в Чикаго и принимали активное участие в его деятельности вплоть до окончания войны. Они загодя предвидели, что это временное пристанище, ставшее подобно «тени великой скалы в земле жаждущей» для десятков тысяч солдат, направлявшихся в лагерь, госпиталь и на поле боя или возвращавшихся оттуда, со временем перерастет в постоянный приют для немощных и неимущих храбрецов Иллинойса — и во всех своих расчетах они закладывали этот великий будущий результат. Предвиденное ими будущее стало явью, и ныне в Соединенных Штатах нет более приятного, удобного или щедро поддерживаемого Солдатского дома, чем тот, что стоит в Чикаго на берегах озера Мичиган.

МИССИС А. Х. ХОДЖЕ

Пожалуй, среди всех женщин нашей страны, трудившихся на благо солдата во время минувшей войны, нет имени более известного, чем имя миссис А. Х. Ходже, героини нашего очерка. От начала и до победного окончания войны неизменно жизнерадостная, пламенная и преисполненная уверенности в самые мрачные и самые светлые дни, миссис Ходже отдала на служение своей родине и ее защитникам все, чем владела, и прославилась на весь огромный ареал своей деятельности как одна из самых верных и неутомимых тружениц: мудрая в совете, твердая в суждениях, ревностная в действиях.

Миссис Ходже — уроженка Филадельфии, дочь Джорджа Д. Блейки, эсквайра, купца, занимавшегося торговлей с Ост-Индией, — «человека безупречной честности и высокого авторитета, чье имя по сей день почитается многими живущими там».

Миссис Ходже получила образование в знаменитой семинарии Джона Брюера, магистра искусств (выпускника Гарвардского университета), который основал первую классическую школу для девиц в Филадельфии, отличавшуюся от всех прочих названием «Колледж для молодых леди». Она окончила курс первой в своем классе, после чего, уделив много внимания под руководством лучших наставников музыке и другим искусствам, вскоре преуспела в первой из них. В раннем возрасте она стала членом Пресвитерианской церкви Старой школы, с которой поддерживает связь и поныне, причем ее муж является старейшиной в той же церкви.

На двадцатом году жизни она вышла замуж за мистера А. Х. Ходже, купца из Питтсбурга, штат Пенсильвания, где прожила четырнадцать лет. По истечении этого срока она переехала в Чикаго, штат Иллинойс, где живет и поныне.

Миссис Ходже была матерью тринадцати детей, пятеро из которых ушли из жизни раньше нее. Один из них, преподобный Томас Ходже, был юношей редких дарований и больших надежд.

Как уже отмечалось, с самого начала войны миссис Ходже разделяла интересы своей родины. Двое ее сыновей немедленно ушли в армию, и она тотчас приступила к неустанному личному служению больным и раненым солдатам.

Сначала она включилась лишь в ту работу по обеспечению припасами, в которой столь значительная часть верных долгу женщин Севера трудилась более или менее непрерывно на протяжении всей войны. Однако первым общественным шагом ее деятельности в качестве санитарного агента стало посещение по просьбе чикагского филиала Санитарной комиссии США госпиталей в Каире, Маунд-Сити и Сент-Луисе.

Впоследствии она рассказала о своем посещении одного из этих госпиталей следующее:

«Первым крупным госпиталем, который я посетила, был Маунд-Сити, в двенадцати милях от Каира. В нем насчитывалось двенадцать сотен коек, застеленных изящными простынями, с наволочками и сорочками от Санитарной комиссии, и украшенных ветвями свежих яблоневых цветов, которые заботливые женщины-медсестры поместили туда, чтобы освежить утомленные тела раненых обитателей. Когда я совершала свою медленную и торжественную прогулку по этому скоплению страдающего человечества, мое внимание привлекли яркие голубые глаза и бледные, но с ямочками щеки девятнадцатилетнего юноши. Я заметила, что он забинтован словно мумия и не может пошевелить ни единым членом, но все же он улыбался. Сопровождавшая меня медсестра сказала: „Мы называем этого мальчика нашим чудом. Пять недель назад он был ранен под Донелсоном; у него раздроблены обе ноги и руки. Сегодня при соблюдестве величайшей осторожности его впервые повернули, и с его губ не сорвалось ни единого ропота, напротив, слова благодарности и добрый взгляд ободряли нас“. Я сказала улыбающемуся мальчику, бывшему гордостью какой-то отсутствующей матери: „Как долго ты пролежал на поле боя после ранения?“ — „С субботнего утра до воскресного вечера, — ответил он, — а потом меня вырубали, потому что у меня были отморожены ноги“. — „Как же так получилось, что тебя оставили так надолго?“ — „Ну видите ли, — пояснил он, — они не могли останавливаться и возиться с нами, потому что им нужно было взять форт“. — „Но, — возразила я, — разве ты не чувствовал, что это жестоко — оставлять тебя страдать так долго?“ — „Конечно нет! Как они могли иначе? Им нужно было взять форт, и когда они взяли его, мы забыли о своих страданиях, и по всему полю боя разносились возгласы радости раненых и даже умирающих. Люди, у которых оставалась лишь одна рука, поднимали ее, и голоса, столь слабые, что они звучали по-детски, помогали усиливать этот гул“. — „Ты сильно страдал?“ Его лоб нахмурился, когда он произнес: „Мне не хочется об этом думать; но неважно, доктор говорит, что я не лишусь ни руки, ни ноги, и я вернусь туда, чтобы поквитаться с ними еще раз. Хотя есть одна вещь, которую я не могу забыть, — добавил он, и его лучистый лоб омрачился, — Джем и я (кивнув на мальчика на соседней койке) жили на соседних фермах наших отцов в Иллинойсе; мы стояли рядом и упали вместе. Как он знает, в тот день мы видели ужасные вещи. Мы видели, как бедных раненых мальчиков раздевали. Они срезали с нас одежду, когда каждое движение было пыткой. Тех, кто сопротивлялся, пригвоздили к земле штыками, и они корчились, как черви, умирая медленной смертью. Я не могу простить дьяволам за это“. — „Боюсь, вам досталось больше, чем вы рассчитывали“. — „Ничуть не бывало; мы ввязались в это дело на худшее или на лучшее, и если нам досталось худшее, мы не должны жаловаться“. Так говорил этот безусый мальчик, всего девять месяцев назад оторвавшийся от материнского крыла. Пока я говорила, до моего слуха донесся стон — редкий звук в госпитале. Я обернулась и увидела французского мальчика, который содрогался в агонии и взывал о помощи. Увы! Он был ранен, его везли несколько миль в санитарной карете с торчащими наружу ногами, в результате чего они страшно отморозили, и хирург только что решил, что почерневшие, бесполезные конечности необходимо ампутировать, и бедный мальчик умолял об этой операции. Рядом с ним лежал крепкий мужчина с прекрасным лицом, свежая кровь пачкала его повязки, а темные влажные волосы вились вокруг мраморного лба. Он слабо протянул руку и попытался заговорить, когда я склонилась над ним, но речь изменила ему. Его только что привезли с канонерской лодки, где его ударило осколком снаряда, и он тихо, но неуклонно ускользал в вечность. Двумя днями позже я посетила госпиталь в Джефферсон-Барракс. Проходя по палатам, я заметила женщину, сидевшую у койки юноши, который, по-видимому, умирал. Он не осознавал ничего вокруг, и она казалась не менее отрешенной. Ее лицо было обветренным и изрезано глубокими морщинами от забот и страданий. Глаза ее были устремлены в землю, руки сложены на груди, черты лица неподвижны, как мрамор. Я встала рядом с ней, но она не обратила на меня внимания. Я положила руку ей на плечо, но она не удостоила меня отметкой. Я спросила: „Этот молодой человек — ваш родственник?“ Ответа не последовало. „Я могу вам помочь?“ С внезапным вздрагиванием, которое потрясло меня до глубины души, со своими сухими глазами, едва вылезающими из орбит, и хриплым от агонии голосом она произнесла, указывая исхудалым пальцем на бесчувственного юношу: „Он последний из семи сыновей — шестеро погибли в армии, а доктор говорит, что этот должен умереть сегодня ночью“. Вспышка жизни исчезла с ее лица столь же внезапно, сколь появилась, ее руки скрестились на груди, она опустилась на стул и снова превратилась в неподвижное олицетворение агонии. Проходя по другой палате госпиталя, я заметила человека, чья поникшая фигура красноречиво говорила о том, что он «повернулся лицом к стене, чтобы умереть». Ему ампутировали конечность, и ему только что объявили его приговор. Человеческая природа взбунтовалась. Он воскликнул: „Я готов умереть, если бы только мог еще раз увидеть жену и детей!“ В последовавшей за этим взрывом агонии тишине раздался тихий голос благородной женщины, которая отдавала свое время и немалые средства больным и раненым солдатам: она молилась за него. Божественное влияние преодолело его борющееся сердце, и когда она закончила, он произнес: „Да будет воля Твоя, о Боже!“ „Какое это благо — умереть вот так, за родину!“ До полуночи он обрел покой. Пустая кровать поведала свою историю на следующее утро».

Целью этих визитов было изучение госпиталей, находившихся под непосредственным надзором филиала, и составление отчетов об их состоянии, а также исследование превосходных методов работы прекрасно организованных и в ту пору многочисленных госпиталей в Сент-Луисе. Этот отчет был составлен, послужил руководством к действию и послужил средством внедрения решительных и столь необходимых реформ в подобные учреждения.

Ценность советов миссис Ходже и плоды ее огромного жизненного опыта получили всеобщее признание. В различных женских советах, собиравшихся в Вашингтоне, она играла видную роль, и ее неизменно слушали с величайшим уважением и вниманием, которое отнюдь не уменьшилось после того, как в последующие годы стали известны ее широкие связи с Санитарной комиссией и ее особый опыт работы в ней.

Сопровождая в Вашингтон на Женский совет 1862 года свою подругу и соратницу миссис М. А. Ливермор из Чикаго, миссис Ходже разделила эту поездку. По возвращении эти дамы немедленно приступили к организации Северо-Запада для санитарной работы, будучи назначены агентами Северо-Западной санитарной комиссии и посвящая этому труду все свое время.

Они установили переписку с выдающимися женщинами во всех городах и крупных поселках Северо-Запада. Они подготовили и распространили огромное количество циркуляров, касающихся порядка и необходимости консолидированных усилий обществ помощи, а также лично посетили множество городов и крупных селений, собирая аудитории женщин и рассказывая им о лишениях, страданиях и героизме солдат, свидетелями которых они стали сами, и о насущных нуждах этих людей, которые должны были удовлетворяться пожертвованиями и трудом верных женщин Севера. Таким образом они до предела разожгли энтузиазм женщин, значительно увеличили число обществ помощи и научили их тому, как посредством систематизации своих усилий они могут оказать наибольшую, а также самую важную помощь целям Санитарной комиссии.

Красноречие и пафос этих воззваний никогда не превосходили; и неудивительно, что они открыли сердца и кошельки столь многих тысяч слушательниц. «Но без этих благородных воинов, — говорила миссис Ходже, — которые встали живой стеной между нами и разрушением, где были бы наши школы, наши колледжи, наши церкви, наше имущество, наше правительство, наши жизни? Южная земля орошена их кровью, Миссисипи усеяна их могилами, измеряемыми гектарами, а не числом. Тень смерти прошла почти по каждому дому, оставив опустошенные очаги и пустые стулья. Тысячи материй, жен и сестер дома умерли безмолвно, в то время как их любимые были спрятаны в южных госпиталях, тюрьмах и могилах — разлука, слава Богу, недолгая, воссоединение вечно. У меня есть лишь простая история об этих мученически погибших героях. Я имела честь навестить сотню тысяч из них в госпиталях; смиренно и радостно лежащих там, чтобы вы и я сегодня имели возможность встретиться здесь в мире и покое.

Если бы я по мановению волшебной палочки могла провести перед вами торжественным строем эту армию страдальцев, вы бы сказали, что и десятой части не рассказано».

И затем с простым и сильным пафосом она переходила к рассказу о виденных ею случаях, столь трогательных, что задолго до окончания ее речи вся аудитория заливалась слезами.

Благодаря двухлетнему усердному и непрерывному труду на этом поприще эти дамы преуспели в увеличении числа пакетов, отправляемых в Санитарную комиссию, на пятьдесят тысяч — в основном это были дары непосредственно от обществ помощи, но отчасти они закупались на предоставленные деньги. Вдобавок к этому благодаря их усилиям в казну поступило свыше четырехсот тысяч долларов.

В начале 1863 года миссис Ходже в сопровождении миссис Колт из Милуоки по просьбе Санитарной комиссии отправилась из Чикаго в Виксберг с большим количеством санитарных припасов. Наступление Шермана с целью штурма этого города только что закончилось неудачей, и в армии царили великая нужда и страдания. Однако пароход, на котором путешествовали эти дамы, был реквизирован в качестве военного транспорта в Коламбусе и включен во флотилию генерала Гормана, которая как раз отправлялась к фортам в устье Белой реки.

Генерал Фиск, чей штаб находился на том же судна, предоставил этим дамам лучшие каюты и все условия для выполнения их работы, которая, как выяснилось, была крайне необходима. Их припасы оказались едва ли не единственными во всей флотилии, состоявшей из тридцати пароходов с новобранцами, ряды которых вскоре поредели из-за болезней, вызванных лишениями и тяготами кампании.

К чести генерала Фиска надо сказать, что их пароход стал убежищем для больных из бригады генерала Фиска, и эти дамы имели честь выхаживать сотни людей во время этой экспедиции, несомненно сохранив множество ценных жизней.

Ранней весной следующего года, всего через десять дней после возвращения в Чикаго из упомянутой экспедиции, миссис Ходже вновь была вызвана в Виксберг, напротив которого, у Янгс-Пойнта, стояла армия генерала Гранта, пытавшаяся среди прочих операций против этой знаменитой цитадели повернуть русло реки в канал, прокопанный через мыс. Среди солдат, остро нуждавшихся в привезенных ею припасах, в значительной степени свирепствовала цинга. Здесь она оставалась две недели, с радостью распределяя эти припасы и наблюдая огромную пользу от их применения. Ее штаб-квартира располагалась на санитарном пароходе «Силвер Уэйв», а постоянную поддержку и помощь ей оказывали генералы Грант и Шерман, а также адмирал Портер, предоставивший в ее распоряжение буксир, чтобы она могла посещать лагеря и госпитали, совершенно недоступные иным способом из-за непроходимости дорог в сезон дождей. Совершив турне по всем госпиталям и выяснив состояние больных и армии в целом, она вернулась на Север и доложила Санитарной комиссии о масштабах этого скрытого армейского врага — цинги. Они решили действовать быстро и решительно. Миссис Ходже и миссис Ливермор, выступая представителями Северо-Западной санитарной комиссии, благодаря неустанным усилиям через прессу и циркуляры, а также при поддержке членов Комиссии и благородного Торгового совета Чикаго, сумели собрать и отправить в армию в течение трех недель свыше одной тысячи бушелей картофеля и лука, которые благополучно прибыли на место, были распределены среди солдат и, как и предполагалось и признано повсеместно, стали спасением для войск.

Вновь в июне того же года по приглашению генерала Фуллера, генерал-адъютанта штата Иллинойс, миссис Ходже посетила Виксберг на пароходе «Сити оф Алтон», отправленном губернатором Йейтсом для вывоза домой больных и раненых иллинойсских солдат. Она оставалась там незадолго до капитуляции, состоявшейся четвертого июля, и за это время посетила весь круг госпиталей, а также стрелковые ячейки, где стала свидетельницей потрясающих воображение сцен и проявлений выносливости и героизма, которые перо не в силах описать.

Вот как она описывает некоторые эпизоды этого визита:

«Долгие и томительные месяцы продолжалась осада Виксберга перед яростными штурмами нашей храброй армией укреплений в тылу этой мятежной твердыни. 19 и 22 мая последовали те свирепые атаки на крутые высоты под носом у ощетинившихся укреплений, длинных рядов стрелковых ячеек и снайперов, усеявших вершины холмов и изрыгавших смертоносный огонь по нашим наступающим рядам. Казалось невозможным, чтобы люди могли выстоять, не говоря уже о продвижении вперед под столь губительным огнем. Их косило, как пшеницу под серпом, но они не дрогнули. Опустевшие места павших мгновенно заполнялись, и дюйм за дюймом они отвоевывали высоты Виксберга. Когда обрыв оказывался слишком крутым для лошадей, тащивших артиллерию, наши храбрые парни делали эту работу сами, а затем сражались и побеждали. Добравшись до верхней линии стрелковых ячеек, они ворвались туда и овладели ими; и когда я совершала свой последний визит в Миссисипскую армию, они сидели там, как даманы в скале, перенося зной отвесного солнца и прижимаясь к земле, как хищные звери, чтобы увернуться от мятежных пуль с земляных валов, находившихся почти на расстоянии вытянутой руки. Жестокая и кровопролитная борьба заполнила длинные ряды полевых госпиталей искалеченными жертвами, чьи страдания были уняты и облегчены сверх того, что я могла счесть возможным, и мое сердце радовалось при виде там удобств и предметов роскоши Санитарной комиссии. Основные силы армии располагались лагерем в долинах у подножия стрелковых ячеек, простирая свои линии полукругом на четырнадцать миль. Здоровье армии было безупречным, дух — ликующим. Они говорили о мятежниках как о пленных, словно конвоировали их, и на вопросы, выражавшие сомнение в успехе, отвечали презрительным смехом: „Да ведь парни в тылу могли разбить Джонстона, а мы об этом и не узнаем; а Виксберг мы можем взять, если захотим, и не тревожить их“. Каждый полк, если не каждый солдат, чувствовал себя способным выполнить эту задачу. В один чудесный июньский день в сопровождении офицера 8-го Миссурийского полка я отправилась к стрелковым ячейкам. Добравшись туда, я почувствовала удушающую жару; и когда я пригибалась, уворачиваясь от свистящих пуль мини и падающих древесных ветвей, срезанных случайным снарядом, я осознала, что война — это ужасная реальность. Интенсивное волнение сцены, мужественная, бодрая осанка ветеранов, грохот пушек с бастионов и тяжелых мортир, то и дело метавших свои огромные чугунные ядра в Виксберг, а также живописная панорама лагеря армии внизу заставили забыть о всяком чувстве личной опасности или усталости. Пообщавшись по душам с бойцами на самом переднем крае и снова и снова заглядывая в бойницы, за которыми непрерывно следил и по которым вел огонь бдительный враг, я спустилась на второй уступ, до куда доносились звуки музыки. Мы быстро последовали за ними и спустя мгновение очутились за грубым заграждением из ветвей, на котором лежал седобородый солдат лицом вниз, а по обе стороны от него находились товарищи. Они не заметили нас и продолжали напевать последнюю строчку куплета:

'Come humble sinner in whose breast

A thousand thoughts revolve;

Come with thy sins and fears oppressed,

And make this last resolve,'

Я подхватила второй куплет:

'I'll go to Jesus, though my sins

Have like a mountain rose,

I know His courts, I'll enter in,

Whatever may oppose.'

В тот же миг каждый повернулся и хотел было замолчать, но я продолжала петь со слезами на глазах, и они продолжили. По окончании один из них воскликнул: „Ой, мэм, откуда вы взялись? Вы что, с небес свалились в эти стрелковые ячейки? Вы первая леди, которую мы здесь видим“, и тут голос его сорвался от слез. Я сказала: „Я пришла к вам от ваших друзей из дома, чтобы повидаться и принести вести любви и чести. Я пришла принести вам те удобства, которые мы вам должны и которые рады даровать. Я пришла посмотреть, получаете ли вы то, что они вам шлют“. — „Неужели они думают о нас до такой степени? Ой, парни, ради такого мы можем воевать еще год, правда?“ — „Да! Да!“ — закричали они, и почти каждая рука поднялась, чтобы смахнуть слезы. „Послушайте, мальчики, — сказала я, — женщины дома думают почти только о солдатах. Если они собираются шить, то для вас; если они веселятся, то чтобы собрать деньги для Санитарной комиссии; если они молятся, то за солдат; и даже маленькие дети, преклоняя колени у материнских ног и лепеча молитвы на сон грядущий, говорят: „Боже, благослови солдат““. Толпа жаждущих слушать людей выбралась из своих укрытий, словно птицы из скал. Вместо обычных приветствий я слышала лишь редкие вспышки слёз и ощущала торжественную тишину. Седобородый ветеран вытащил из нагрудного кармана дагерротип и произнес: „Вот мои жена и дочери. Полагаю, любой мужчина может гордиться ими, и все они трудятся для солдат“. И тогда каждый достал свой непременный дагерротип и поднес мне посмотреть с гордостью и привязанностью. Там были пожилые матери и степенные матроны, большегладые девицы и смеющиеся херувимы — все они носились у самого сердца этих храбрых мужей и береглись пуще жизни. Благословенное искусство! Кажется, будто оно является частью Божьего замысла по подготовке к этой долгой, жестокой войне. Эти немые напоминания о доме и близких людях оказались талисманом для многих искушаемых сердец и утешением для тысяч страдающих, уставших ветеранов. Мне нужно было многое сделать, и я стала собираться в путь. Я сказала: „Храбрые воины, прощайте! Когда я вернусь домой, я скажу им, что мужчины, которые никогда не дрогнут перед лицом врага, поют хвалебные гимны в стрелковых ячейках Виксберга. Я скажу им, что глаза, никогда не плачущие от собственных страданий, переполняются слезами при одном упоминании дома и виде картинок с изображением жен и детей. Они сильнее прежнего почувствуют, что таких людей нельзя победить и что для них невозможно сделать слишком много“. Троекратное ура женщинам на родине, рукопожатие множества мозолистых, честных рук — и я отвернулась, чтобы навестить другие полки. Офицер, сопровождавший меня, крепко пожал мне руку: „Мадам, — сказал он, — пообещайте мне, что завтра вы навестите мой полк — для них это будет стоить победы. Вы не представляете, какое благое дело делает визит леди в армию. Те люди, которых вы видели сегодня, будут обсуждать ваш визит еще целых полки. Возле костров в лагере, в стрелковых ячейках, темными ночами или на марше они будут повторять ваши слова, описывать вашу внешность, ваш голос, ваш рост, ваше платье, и все сойдутся в одном: вы выглядите как ангел и точь-в-точь как жена или мать каждого из них. Таково благоговение наших солдат перед честными, сострадательными женщинами“. В долине внизу, едва сменив передовую линию стрелковых ячеек, лагерем расположился полк моего сына, находившийся теперь там. Его ряды страшно поредели в результате страшных штурмов 19 и 21 мая, когда они составляли правое крыло боевого порядка в тот ужасный день. Я знала большинства из них лично, и когда они сгрудились вокруг меня, расспрашивая о доме и друзьях, я не могла не искать с грустью множество знакомых лиц, которых уже не увидишь на земле. Я сказала: „Парни, я присутствовала при вручении вам знамен Торговым советом. Я слышала, как ваш полковник дал обещание, что вы вернете эти знамена домой или покроете их кровью наравне со славой. Я хочу увидеть их, если они у вас еще остались после стольких сражений“. С великой готовностью отвечавший за них человек побежал в соседнюю палатку и вынес их, бережно завернутые в чехол из масловой ткани. Он стянул его и раскинул складки по ветру. „Что это значит? — воскликнула я. — Какие они грязные, потрепанные, разорванные и выцветшие — я бы их не узнала“. Державший их солдат ответил: „Так ведь, мэм, это дым и пули сделали“. — „Ах, должно быть, так оно и есть, — сказала я. — Ну что же, вы покрыли их славой, а как насчет крови?“ Минуту царило молчание, а затем тихий голос произнес: „Четверо были убиты, пока держали их — двое мертвы, а двое в госпитале“. — „Истинно говорю, вы искупили свое обещание“, — торжественно произнесла я. — „Ну а теперь, парни, спойте «Сплачивайтесь вокруг знамени, мальчики!»“ — и они запели. Когда песня разнеслась эхом по долине, пока мы стояли в виду лужайки, обагренной кровью тех, кто сражался за нее и отстаивал ее, мне показалось, что ангелы могли бы остановиться, чтобы послушать ее, ибо это была священная песнь — песня свободы для узника, надежды для угнетенных всех наций. С тех пор петь ее бездумно или легкомысленно кажется почти кощунством. После трогательного прощания я села в санитарную карету в окружении толпы храбрецов. Последним звуком, долетевшим до моих ушей, были возгласы в честь Санитарной комиссии и женщин дома. Вскоре я добралась до полкового госпиталя, где лежали раненые знаменосцы. Едва я вошла в палату, ко мне подошел хирург и сказал: „Я так рад, что вы пришли, потому что Р—— зовет вас весь день“. Когда я взяла его иссохшую, лихорадочную руку, он промолвил: „О, отвезите меня домой к жене и малышам, чтобы умереть“. Он лежал там, представляя собой столь благородный образец цветущей мужественности, какого мне еще не доводилось встречать. Его широкая грудь подымалась от волнения, темные глаза блестели в лихорадке, щеки пылали почти здоровым румынцем, роскошные каштановые волосы вились мягкими локонами на массивном лбу, и трудно было поверить, что он вступает в врата вечности. Я пересекла палатку, подошла к доктору и спросила, сможет ли он поехать со мной. Он покачал головой и ответил, что до полуночи тот обретет покой. Я отшатнулась от его жадного взгляда, когда приблизилась. „Что он говорит?“ — поспешно спросил он. „Вас нельзя перевозить“. Широкая грудь вздымалась и опадала, все его тело содрогалось. Наступило молчание на несколько минут. Первым заговорил он: „Вы передадите ей мое сообщение?“ — „Передам, — ответила я, — даже если ради этого мне придется проехать пятьсот миль“. — „Достаньте ее портрет из-под моей подушки, а также портреты моих детей. Дайте мне взглянуть на них еще раз“. Когда я подержала их перед ним, он внимательно посмотрел и произнес: „Скажите ей, чтобы она не убивалась обо мне, ибо мы встретимся на небесах. Скажите ей, что я поехал не зря. Я не жалею об этом, и она не должна. Скажите ей, чтобы она воспитала этих двух мальчиков, которых мы так горячо любили, так, чтобы они пришли к нам на небесах, и скажите ей, чтобы она перенесла мою потерю как жена солдата и христианка“. Он был истощен этим усилием. Я сидела рядом с ним до тех пор, пока к нему не вернулось сознание, повторяя драгоценные обетования Бога. Когда солнце в тот вечер опустилось на покой, он заснул на лоне Отца своего».

В начале января 1864 года в Вашингтоне собрался еще один Совет женщин, связанных с филиалами комиссий, обществами помощи и общей работой по снабжению, и заседал три дня. Миссис Ходже вновь была делегаткой и, рассказывая о результатах своего к тому времени огромного опыта, весьма помогла плодотворным итогам работы Совета и гармонизации взглядов и действий различных филиалов. Как и прежде, ее слушали с почтением и вниманием, и мы находим ее имя упомянутым в самых одобрительных выражениях в отчетах о встрече. Ее замечания относительно ценности свободного использования прессы и рекламы в сборе припасов для армии побудили Комиссию возобновить усилия в этом направлении, от которых они было частично отказались под критическими нападками некоторой части общественности, считавшей расходуемые таким образом деньги буквально выброшенными на ветер. Результатом стал, напротив, весьма значительный рост объема припасов.