Никогда не говорите мне, что эти буры не храбры. Какой образ жизни, как вы думаете, в той канаве? Наша артиллерия постоянно обрушивает свой перекрестный огонь снарядов. Большие воловьи фургоны почти полностью уничтожены или сожжены. Боеприпасы в телегах продолжают взрываться, когда огонь достигает их. Звери, лошади и волы, разбросаны повсюду, мертвые и разлагающиеся, и дезертиры говорят, что вонь от их гниющих туш невыносима. День и ночь они должны быть готовы к атакам пехоты, и все же, к изумлению всех нас, они все еще держатся.
Очевидная цель старого Кронье — попытаться спасти Блумфонтейн, задерживая нас до тех пор, пока не подойдут подкрепления с юга и востока. Это действительно то, что нам нужно, потому что чем больше врага мы соберем перед этой нашей великой армией, тем сильнее мы сможем ударить по ним. Но, очевидно, Кронье не знает о нашей силе.
Тем временем мы можем разглядеть в наших разведках на рассвете вверх по реке, что отряды людей приближаются с востока. Они разбили лагерь примерно в десяти милях выше и, очевидно, намерены оспаривать наш проход к столице. Чем дольше старый Кронье держится, тем больше людей из Колесберга и Наталя подойдет, тем больше будет вырыто окопов, и тем труднее будет наш путь к Блумфонтейну. Это единственный способ, которым он видит спасение города, ибо иначе мы бы вошли прямо в него. Возможно, также он лелеет какую-то надежду на то, что его самого освободят; на решительную атаку извне, которая могла бы позволить ему внезапной вылазкой прорваться; хотя для спешенных людей (а их лошади к этому времени все мертвы) шансы на окончательное спасение в такой стране, как эта, должны быть очень малы, можно подумать. Как бы то ни было, он прилип к своей работе, как обжора. Снаряды разрываются над ними. Лиддит взрывает их в дыму и пыли, солнце жарит, трупы воняют, наша пехота ползет на них день и ночь; гнилая пища, тухлая вода, смерть сверху и вокруг — они скалятся и терпят это день за днем, чтобы выиграть драгоценные часы. И все это время мы на своей стороне прекрасно знаем, что никакое подкрепление, которое они могли бы привести, не послужило бы нашей армии пайком даже на день.
ПИСЬМО XII
ПААРДЕБЕРГ — КАПИТУЛЯЦИЯ
5 марта 1900 г.
Ну, это закончено, и я надеюсь, вы довольны. Мы взяли Кронье. Его победы позади. Мы также взяли миссис Кронье, что было немного больше, чем мы рассчитывали. Я слышал, они вырыли ей дополнительную глубокую нору, чтобы быть вне обстрела, и она сидела на дне весь день, принимая случайные визиты Кронье и получая еду, которую ей спускали вниз. Можно представить, как она моргает, глядя на своего «Мужчину», которого она, как мне говорят, всегда сопровождает в его походах, и печально качает головой по поводу ситуации. Нет ничего очень воодушевляющего в грязевой яме и старухе, сидящей на ее дне, но опасность и ужасные лишения были вполне реальными. Так всегда бывает с этими голландцами. У них все суровые реалии и никакого гламура и романтики. Афины с их историей и летописями заставили бы весь мир звенеть вечно. Но они немы. Кажется такой тратой.
Альбрехт тоже среди пленных, знаменитый немецкий «эксперт», который проектирует для них укрепления и управляет их артиллерией; и мы взяли 4000 пленных, несколько пушек и один ненавистный «пом-пом». Ну что ж, вот и немного хорошего наконец.
Я был в составе группы, которая поехала с майором утром капитуляции в лагерь и видела, как пленных вели внутрь. Они казались довольно бодрыми и довольными собой. Они были одеты во всевозможную рваную, пеструю одежду; брюки из дешевого твида, какие видишь развешанными в лавке готового платья в Ист-Энде; куртки, когда-то черные, теперь ржавые, рваные и испачканные, и помятые шляпы. Они напоминали мне скорее толпу кентских сборщиков хмеля, чем что-либо другое, и для некоторых из нас было некоторым удивлением, если не сказать отвращением, думать, что такая жалкая толпа могла противостоять дисциплинированным войскам так, как они это делали.
Я разговаривал с несколькими из них. Все они сходились на том, что пережили самое жуткое время за последние десять дней и были искренне рады, что все кончено. Они обменивались кивками и приветствиями с нами и солдатами, которые стояли вокруг, и в целом казались в очень дружелюбном и примирительном настроении. Все это, однако, мне показалось, было скорее наигранным, своего рода актерством, которое иногда было немного переиграно. Буры — мастера скрывать свои истинные чувства и изображать любые, которые, по их мнению, будут приемлемы. Это черта, которая стала национальной характеристикой, и хитрость, притворство, «ловкость», как это называют, буров — притча во языцех. Я полагаю, это происходит из политической ситуации, близкого соседства соперничающей расы, более сильной и энергичной, которая воспитывает в невозмутимом голландце, в качестве щита, эту инстинктивную скрытность и хитрость. Его единственная идея — извлечь из ситуации все, что можно, не утруждая себя ни на минуту мыслями о собственной откровенности и искренности. Это восточная черта, которую ожидаешь найти у китайца, но которая удивляет в дородном старом голландце. Тем не менее, она есть. На любой ферме, куда бы вы ни пришли, мужчины, женщины и дети будут изображать подобие дружбы и примутся лгать с таким спокойствием, которое на самом деле почти достойно уважения. Никто в этой стране никогда не верит ничему больше только потому, что голландец это сказал.
Мы пошли дальше в захваченный лагерь. Это было необычное, интересное и отвратительное зрелище. Мертвые тела лошадей и людей лежали во всех направлениях в разных стадиях разложения, и зловоние было совершенно неописуемым. Мне казалось, даже после того, как я покинул это место, что я ношу этот запах с собой и что он въелся в мою одежду. Крутые берега реки были изрыты маленькими норами и туннелями, а также глубокими узкими ямами, похожими на могилы; узкими сверху и расширяющимися внизу, чтобы уменьшить вход для снарядов. Очевидно, каждый человек вырыл себе свою маленькую берлогу. Некоторые были сделаны небрежно, просто вырытые ямы. Другие были глубокими, с одеялами или старыми шалями, разостланными на дне, и шестами с экранами из веток, положенными поперек сверху, чтобы защититься от солнца. Я видел одну или две, которые были настоящими произведениями искусства; очень узкие туннели, прорезанные в боку речного утеса и поворачивающие после входа, создавая вполне надежное убежище, если только какой-нибудь особо тяжелый старый лиддит случайно не разнесет весь берег. Это действительно случилось, сказали нам, с самым последним выстрелом, сделанным накануне вечером; часть берега была взорвана вместе с восемью людьми в ней, из которых пятеро были убиты и трое ранены. Все русло реки выглядит так, будто здесь поселилась большая колония выдр или бобров, изрывших берег своими норами и утоптавших землю до голого и твердого состояния своими ногами. Все было изношено, как шоссе. На другой стороне фургоны были зрелищем; разбитые, разорванные и искореженные выстрелами; многие из них сожжены; несколько, огромных, как они есть, перевернуты вверх дном силой снаряда, разорвавшегося под ними. Все их содержимое было разбросано во всех направлениях; одеяла, одежда, инструменты плотников и кузнецов, кухонная утварь, мебель. Вы бы подумали, что буры — это поселенцы, переезжающие в новую страну со всем своим скарбом, а не армия на марше. Вот как они делают вещи, однако, в домашней, тяжеловесной манере. Они часто берут с собой своих женщин и детей. В толпе, которую мы захватили, их было много.
Я долго бродил в одиночестве, глядя на мрачную, любопытную сцену, где столько было перенесено. Белые флаги, привязанные к шестам или очищенным веткам, развевались с верхушек фургонов. Подошли наши санитарные повозки, и томми, раздевшись до пояса, принялись один за другим переносить голландских раненых через брод на носилках.
Мы сами расположились бивуаком далеко вверх по реке, в уединенном уголке среди мимоз и копье (холмов), с густым течением недавно неизвестного, но теперь слишком знаменитого Моддера, катящегося перед нами. Погода в последнее время изменилась. Сейчас осень. У нас бывают сильные дожди, и иногда просыпаешься ночью, обнаруживая, что плывешь в луже воды. Становится и прохладно.
Враг повсюду, и мы проводим с ними интервью каждое утро на рассвете, иногда обмениваясь выстрелами, иногда нет. Мы расставляем друг другу маленькие ловушки и варьируем наши маневры с намерением обмануть. Это дело с передовым отрядом (мы имеем дело здесь с отрядами помощи буров, которые подошли между нами и Блумфонтейном) всегда напоминает мне двух боксеров, спаррингующих в поисках бреши. Финт, удар, прыжок назад, обе стороны отчаянно настороже и осторожны.
Мы потеряли бедного Кристиана вчера в одной из этих маленьких стычек. Он был смертельно ранен, остановившись на близком расстоянии, чтобы подобрать друга, чья лошадь была застрелена. Я упоминал о нем, кажется, вам в своих письмах. В корпусе не было никого популярнее. «Скажи старому отцу, что я умер достойно», — вот что он сказал, когда майор, подошедший с поддержкой, опустился на колени, чтобы поговорить с ним.
Ничего особо примечательного не произошло после капитуляции. Армия спокойно отдыхала, проводя инвентаризацию пленных и отправляя их к железной дороге, и мы ожидаем каждый день приказа о наступлении. Враг, тем временем, собрался в некоторой силе и, очевидно, готов оспаривать наш марш на восток. Вчера у нас была дуэль с пушкой, которую им удалось, бог знает как, затащить на вершину господствующего холма в нескольких милях вверх по реке. Однако она была слишком сильно расположена. Мы потеряли несколько человек. Огонь противника был очень точным, и они закончили тем, что послали три выстрела один за другим прямо в наши санитарные повозки.
Мы сможем отправить письма сегодня, и причина, по которой это такое грязное, заключается в том, что я заканчиваю его под моросящим дождем, находясь в пикетном карауле в паре миль вверх по реке, недалеко от места вчерашней стрельбы. Буры сегодня утром суетятся. Можно видеть, как они скачут по равнине прямо через реку, где пасутся тысячи их голов скота. Впереди холм с большой пушкой мерцает синим в тумане. Двое или трое врагов подкрались по лесистому руслу реки и попытались выстрелить в нас; некоторые близко; пули издают низкий, быстрый свист, пролетая над головой. Мои два товарища — нас трое — все еще палят возмущенным ответом по далеким кустам. По количеству огня, стук, стук, стучащего, как старый дятел по всему горизонту, кажется, что сегодня утром есть внезапное желание более близкого знакомства среди пикетов в целом. Те парни в реке снова за свое!
ПИСЬМО XIII
ПОПЛАР-ГРОУВ
8 марта 1900 г.
Мы покинули наш лагерь на Моддер-Ривер в полночь 6-го числа. Ночь была ясной и звездной, но без луны. Двигаясь вниз по реке, чтобы занять нашу позицию в обходном марше, мы прошли мимо батальона за батальоном пехоты, двигавшейся твердо вперед, чтобы занять позицию впереди. План таков. Пехота наступает вверх по реке, как будто для фронтальной атаки; но тем временем конные войска, которые выступили ночью, должны сделать широкий крюк вправо и зайти в тыл позиции буров, чтобы окружить их. Идея звучит очень хорошо, но наши планы были нарушены тем, что буры не стали ждать, пока их окружат. Однако несомненно, что если бы они подождали, мы бы окружили их. Вы должны помнить это.
Пушки грохочут мимо в темноте. Мы на правом фланге колонны. Слева от нас мы можем различить длинную черную реку фигур, движущихся солидно вперед. Она течет без перерыва или разрыва. Время от времени толчок или лязг, фырканье лошади, грохот цепей поднимаются над ропотом, но под всеми звуками — глубокий гул колес, когда проходят английские пушки.
Прямо перед нами эскадрон улан, их длинные пики, тонкие и черные, выглядят как бахрома камышей на фоне быстро бледнеющего неба, а позади нас кавалерия без конца. Утро прекрасно ясное, с прекрасным восходом солнца, и этот ранний час, когда лошади свежи, гарцуют вместе с большой силой конных людей, всегда кажется мне одной из лучших частей всего шоу.
Как только мы можем видеть отчетливо, мы понимаем, что добрались до юга холмов противника и маршируем вдоль их флангов. Они выглядят как группа твердых пирамид индиго на фоне восхода солнца. «Эти копье (холмы) вне досягаемости?» — вопрос, который возникает сам собой, когда мы равняемся, оставляя их далеко по левому борту. Да, нет! Нет! Локон дыма, белый как снег, внезапно ложится на темный склон холма, за которым следуют пятнадцать секунд мертвой тишины. Затем следует глухой гул выстрела, и сразу после этого первый визг, быстро переходящий в яростный рев приближающегося снаряда, который разрывается близко рядом с уланами. «Черт возьми, хороший выстрел», — ворчит человек рядом со мной с сонным одобрением, как, собственно, и есть.
Отдан приказ развернуться, но прежде чем уланы успевают выполнить его, дымовое кольцо снова показывается, и на этот раз снаряд с победным визгом шлепается в самую густую группу из них и взрывается на земле. На мгновение вокруг места раздается трепет пик, и голова и грива застреленной лошади видны сквозь дым, когда она встает на дыбы, но колонна движется твердо вперед, не обращая внимания, только теперь она немного наклоняется вправо, чтобы уйти от этой дальнобойной пушки.
Мы маршируем дальше на восток, когда день расширяется, через открытую и травянистую местность, поднимающуюся и опускающуюся длинными склонами к горизонту. Внезапно с дальней стороны одного из этих хребтов доносится быстрый, глухой, двойной стук «Маузеров». Враг стреляет по нашим фланговым дозорам; они отступают под прикрытие склона, и мы продолжаем наступать, стрельба продолжается все время, но проходит над нашими головами. Теперь майор, любопытствующий о позиции врага, посылает полдюжины нашего взвода вверх по склону, чтобы получить обзор. Они едут вверх в разомкнутом строю и сразу становятся мишенью для бурских стрелков, к счастью, на большом расстоянии. Винг, винг, с их резким жужжащим звуком, летели пули. Они проводят быстрый осмотр и возвращаются, чтобы сказать майору, что пейзаж в том направлении исключительно неинтересен, длинный склон травы, простирающийся на милю или больше, и где-то около линии неба стреляют буры. Затем следует обычный интервал, пока мы ждем «пушки». Пушки вскоре прибывают, а также пара «Максимов». Они открывают горячий огонь по вершине холма. Они находятся немного впереди нас и стреляют назад вверх по склону через наш фронт; пули, проходя, звучат как шум ветра в траве.
Вскоре отдается приказ взять холм, и мы наступаем, ведя огонь на ходу. За орудиями и пулеметами Максима подтягиваются другие части. Заметно, что колониальные войска стреляют как заправские охотники. Регулярные части палят без остановки, ничего не видя, просто стреляя наугад в сторону вершины холма; заряжают и стреляют, заряжают и стреляют изо всех сил. Наши же ребята любят видеть цель. Держа карабины наготове, они быстро продвигаются вперед, словно идут на куропаток. Стоит кому-то заметить поднявшуюся голову или колыхание травы, как карабин мгновенно вскидывается к плечу и раздается выстрел. Кто-то другой вскакивает на термитник, чтобы лучше видеть. Каждый раз, когда удачно выпущенный снаряд падает среди припавших к земле буров, один или двое вскакивают и бросаются наутек, и, заметив это, несколько наших проводников выжидают у орудий, и как только снаряд с воем проносится над головой к вершине, они стоят наготове, чтобы сделать прицельный выстрел. «Ванг!» — раздается снаряд, вскакивает охваченный паникой голландец, и — бах, бах, бах — гремят полдюжины карабинов. Несмотря на полное отсутствие укрытий, враг некоторое время упорно отвечает огнем, и когда мы наконец достигаем гребня, где теперь остались лишь несколько трупов, мы теряем почти два драгоценных часа. Внизу, на бескрайней равнине, буры в полном отступлении. Уже сомнительно, удастся ли нам их перехватить.
Сомнения вскоре разрешаются не в нашу пользу. Мы пересекаем равнину, впереди копье, справа склон. Внезапно с копье впереди открывают огонь несколько орудий, снаряды ложатся прямо среди нас. Такое грубое поведение вызывает у нас лишь досаду. Галопом подскакивает адъютант. Нам приказано провести разведку (ненавистное слово!) справа, чтобы проверить, занят ли склон. «Не будут ли проводники любезны...?» — офицер легкомысленно машет рукой в сторону холма и кланяется. Мы прекрасно знаем, что склон занят, так как видели, как буры занимают там позиции, и они уже сделали по нам несколько пристрелочных выстрелов. Впрочем, «сделать все, чтобы услужить» — единственный возможный ответ, и эскадрон поворачивает направо и переходит на галоп. Как только мы оказываемся на возвышенности, пули начинают свистеть в наших рядах с пугающей частотой. Падает один человек, затем другой, третий. Мейдон из «Таймс», который с нами, падает, но, как выясняется, лишь оглушенный скользящей пулей. Лейб-гвардейцы, разворачивающиеся слева от нас, попадают под горячий огонь, и многие седла пустеют.
Атака в этот момент мгновенно рассеяла бы буров (они были очень слабы) и сберегла бы и время, и жизни. Вместо этого, однако, было сочтено более целесообразным держать всех на месте, чтобы обеспечить более удовлетворительную проверку меткости буров. Это очень утомительно. Воздух, кажется, полон этих маленьких визгливых вестников. Наши пони вздрагивают и дрожат; они прекрасно знают, что означает этот звук. Наконец, до проницательности наших командиров доходит, что холмы заняты, нас отводят в сторону, и орудия снова вступают в действие.
Легко (слава богу!) быть умным задним числом. Я вижу, что все очень недовольны этим боем, особенно кавалерийской его частью. Если бы мы сделали широкий охват вместо робкого полусердечного движения и резко зашли с фланга, мы бы перехватили бурский обоз. А так мы теряем еще два часа на этой последней позиции, что затягивает нас до позднего вечера, и вскоре после этого, приближаясь к реке, мы видим в пяти милях весь бурский колонный строй, неспешно уходящий на восток. Наша неудача очевидна, и мы с отвращением понимаем, что нас весь день водили за нос, дурачили и сдерживали какие-то шестьдесят или восемьдесят стрелков, в то время как основные силы, фургоны, орудия и все остальное уходили у нас из-под носа. «Ход сегодняшних событий, — говорит мне один из наших офицеров со смехотворной невозмутимостью, — представляет собой в точности худший из возможных способов выполнения поставленной задачи».