«Вильгельм Германский»

ВИЛЬГЕЛЬМ ГЕРМАНСКИЙ автор:

СТЭНЛИ ШОУ, доктор права\nТринити-колледж, Дублин

С ФРОНТИСПИСОМ 1913

Фронтиспис воспроизведен с фотографии Э. Бибера в Берлине

СОДЕРЖАНИЕ\n СТР.

I. ВВЕДЕНИЕ…………………………………………… 1 II. ЮНОСТЬ (1859–1881)……………………………. 10 III. ГОДЫ ДО ВСТУПЛЕНИЯ НА ПРЕСТОЛ (1881–1887)………………… 42 IV. «БОЖЬЕЙ МИЛОСТЬЮ»………………………….. 56 V. ВСТУПЛЕНИЕ НА ПРЕСТОЛ (1888–1890)…………………….. 69 VI. ДВОР ИМПЕРАТОРА……………………… 105 VII. «ОТСТАВКА ЛОЦМАНА»…………………………. 125 VIII. БУРНЫЕ ГОДЫ (1891–1899)……………………. 144 IX. НОВОЕ СТОЛЕТИЕ (1900–1901)…………………… 189 X. ИМПЕРАТОР И ИСКУССТВО……………………… 205 XI. НОВОЕ СТОЛЕТИЕ —\nпродолжение\n(1902–1904)……….. 237

XII. МАРРОКО (1905)………………………………. 255 XIII. ПЕРЕД «НОЯБРЬСКИМ ШТОРМОМ» (1906–1907)………… 275 XIV. НОЯБРЬСКИЙ ШТОРМ (1908)…………………….. 289 XV. ПОСЛЕ ШТОРАМА (1909–1913)…………………… 321 XVI. ИМПЕРАТОР СЕГОДНЯ…………………………… 342 УКАЗАТЕЛЬ …………………………………………… 391 I. ВВЕДЕНИЕ.

Вильгельм Второй, германский император и король Пруссии, бургграф Нюрнберга, маркграф Бранденбурга, ландграф Гессена и Тюрингии, принц Оранский, рыцарь Ордена Подвязки и фельдмаршал Великобритании и т. д., родился в Берлине 27 января 1859 года и взошел на престол 15 июня 1888 года. Таким образом, в нынешнем году своего юбилея, 1913-м, ему исполнилось пятьдесят четыре года, и его царствование, к счастью еще не завершенное, длится уже четверть века.

Англичанин, желающий понять императора и его эпоху, должен представить себе страну с монархией, правительством и народом — короче говоря, с политической системой, — практически полностью отличающейся от его собственной. В Германии, как бы парадоксально это ни звучало для английского уха, нет ни правительства, ни народа. Слово «правительство» встречается в Имперской конституции — Великой хартии современных немцев, которая в 1870 году урегулировала отношения между императором и тем, что англичанин называет «народом», — лишь единожды, и то в маловажном контексте в сочетании со словом «федеральное».

В Германии вместо «народа», о котором говорит англичанин, рассуждая о политике, и который демократический оратор мистер Брайан в Америке любит называть «народом» [peopul], существует «народ» [folk], который не претендует на то, чтобы быть «народом» в английском смысле, и, судя по всему, не желает этого. У немецкого народа [folk] есть свои традиции, как есть традиции и у английского народа [people], и свое место в политической системе, подобно английскому народу; однако и традиции, и место кардинально отличаются от тех, что свойственны английскому народу; более того, можно сказать, что они представляют собой их полную противоположность.

Германский император верит и считает само собой разумеющимся, что его народ верит в то, что монарх из рода Гогенцоллернов специально избран Небесами для руководства и управления народом [folk], вверенным ему подобно тому, как талант был вверен управляющему в Священном Писании. До 1848 года, чуть более шестидесяти лет назад, император (в то время лишь король Пруссии) был абсолютным или почти абсолютным монархом, опиравшимся на солдат и полицию, и его воля практически являлась законом для народа. Однако в том году под влиянием Французской революции король дарованием Конституции передал часть своих полномочий — но отнюдь не правительственных — народу в форме парламента, получившего право принимать законы для себя самого, но не для монарха. То именно принимать их, поскольку проводить их в жизнь они не должны были: это дело король оставил, как делает и поныне император, в собственных руках.

Поскольку дело законотворчества, как показывает опыт, провоцирует дискуссии, дискуссии рождают аргументы, а аргументы — споры, в парламенте возникло с десяток или более партий, каждая со своим собственным набором спорных мнений, и партии эти применили их к новому и увлекательному занятию — законотворчеству.

Впрочем, для короля это имело мало значения до тех пор, пока народ не заявлял требований о дальнейших полномочиях или, что еще хуже, как это случилось в Англии, о всех его полномочиях; и в соответствии с этим партии продолжали свои прения, как делают и поныне, то принимая, то отвергая собственные предложения или предложения короля касательно законотворчества. В общем и целом эти отношения весьма напоминают ситуацию, описанную дамой, которая сказала своему мужу: «Когда мы придерживаемся одного мнения, прав ты, а когда разных — права я». Если парламент не согласен с императором, император распускает его.

Эти партии по расположению их мест в парламенте из 397 депутатов стали известны как партии правые, или консервативные, и партии левые, или либеральные. Между ними заседали представители Центра, которые, представляя католическое население Германии — грубо говоря, двадцать два миллиона из шестидесяти шести, — превратились в мощную и неизменную фалангу из ста депутатов, обладавшую собственными интересами и тактикой независимо от правых и левых.

Позднее одна из левых партий, представлявшая классы физического труда в противовес классам умственного труда, пожелала жить при политической системе собственного сочинения и стала проявлять сильное стремление лишить всякой власти и короля, и парламент. Они вели агитацию и организовывались, организовывались и вели агитацию до тех пор, пока, наконец, остановившись на умозрительной теории, показавшейся им привлекательной, не создали совершенно отдельную партию, почти собственный народ и собственный парламент. Она известна как социал-демократия, не имеющая в настоящее время депутатов.

Таково, в сравнительно немногих предложениях, политическое положение дел в Германии. Его можно выразить и вовсе в еще меньшем количестве слов: Небеса преподнесли королевскому дому Гогенцоллернов в подарок народ [folk]. Гогенцоллерны преподнесли народу в подарок парламент — право издавать законы без права претворять их в жизнь. Социал-демократы отделились от народа и заняли антигогенцоллернскую и антинародную позицию, а народ в своем парламенте разделился на партии, чтобы коротать время и — само собой — принимать законы.

Это может показаться легкомысленным обращением с важной темой. Подразумевается лишь констатация фактов. Система в Германии работает хорошо, для англичанина — поистине удивительным образом. В Англии нет ниспосланного с небес короля; все полномочия короля, как по изданию законов, так и по их исполнению, народ давно отобрал у короля и возложил на парламент, большинство членов которого, именуемое правительством, представляет большинство избирателей. В случае же с Германии народ [folk] уступил королю часть того, что англичанин назвал бы своими «свободами» (например, право управлять), дабы они использовались на общее благо; тогда как в случае с Англией народ [people] не считает нужным поступаться какими-либо из своих свобод, и меньше всего — управлением своей страной, ради достижения той же цели.

Таким образом, хотя у германского императора и германского народа [folk] те же цели, что у английского короля и английского народа [people] — общее благо и добрая слава их соответствующих стран, — оба монарха и оба народа сошлись на почти противоположных путях попыток их достижения.

Политическую систему Германии пришлось обрисовать во введении в качестве необходимого для англичанина предварительного условия для понимания характера и политики германского императора. Одним из важнейших результатов этого характера и политики является состояние англо-германских отношений; автор убежден, что если бы характер этот и политика стали лучше и шире известны, между двумя странами не было бы отчуждения, а возникло бы, скорее всего, взаимное уважение и взаимная доброжелательность.

Автор склонен полагать, что с ростом этого знания исчезнет заблуждение, существующее в умах или, скорее, в воображении двух великих народов, — заблуждение о том, будто высшие национальные интересы обеих стран фундаментально непримиримы, а политика их правительств принципиально враждебна.

Действительно, складывается впечатление, будто ни в Англии, ни в Германии ни малейшего внимания не уделяют поразительному росту торговли между двумя странами или неоднократным заявлениям, которые на протяжении долгого ряда лет делали соответствующие правительства от имени своих стран. Рост торговли не нуждается в доказательстве статистикой, ибо он является предметом повседневных наблюдений и комментариев. Британское правительство заявляет о жизненной необходимости для островной державы, обладающей колониями и обязанностями, проистекающими из их владения, во всех — даже самых отдаленных — уголках мира, иметь военный флот вдвое мощнее, чем у любой другой потенциально враждебной державы. Обычный немец тут же начинает кричать, что Англия планирует напасть на него, уничтожить его флот, разрушить его торговлю и умалить его престиж среди наций. Германское правительство неоднократно заявляет, что германский флот предназначен для обороны, а не для нападения, что Германия не стремится к захвату чужого имущества, но намерена защищать свою растущую торговлю, поддерживать своих подданных во всех уголках мира в случае их подверженности ущемлениям или оскорблениям, а также повышать свой престиж и тем самым свое благотворное влияние в семье наций. Обычный англичанин тут же начинает кричать, что Германия пытается оспорить его морское владычество, ограбить его колонии и присвоить его торговлю. Разве немыслимо, что оба правительства говорят правду и что их замыслы не больше и не меньше того, что правительства заявляют? Необходимость обладания Великобританией всемогущим флотом, который удержит ее в связи с колониями, если она не хочет потерять их окончательно, самоочевидна и понятна даже самому шовинистически настроенному немцу. Необходимость обладания Германией флотом, достаточно сильным для того, чтобы заставить уважать ее права, столь же самоочевидна. Более того, если флот Германии — это излишество, как выражается мистер Уинстон Черчилль, она заслуживает его и может себе его позволить. Как нация она преуспела и возвеличилась не благодаря политике войн и завоеваний, а упорным трудом, бережливостью, самоотречением, верностью международным обязательствам, прекрасно спланированным образованием и первоклассной организацией. Почему бы ей, если она считает это целесообразным и готова потратить на это средства, не обзавестись оборонительным родом войск, пропорциональным ее размерам, ее процветанию и ее заслугам? Возможно, вся политика великих вооруженных сил, как полагает мистер Норман Энджелл, основана на экономической ошибке; однако до тех пор, пока не станет очевидно, что германский военно-морской флот предназначен для агрессии, остальной мир может смотреть на его рост с невозмутимостью, а англичанин — как знаток в подобных делах — еще и с восхищением. Человек может купить автомобиль, который, по мнению его друзей и соседей, должен быть слишком дорогим и претенциозным для его средств; но это его личное дело; и если человек обнаруживает, что благодаря хорошему управлению, трудолюбию и мастерству его дело растет, а автомобиль — пусть и неопределенным до конца образом — приносит ему пользу в делах и тешит его законную гордость, с какой стати ему не купить или не построить его?

Правда заключается в том, что если бы наши средние англичанин и немец сели вместе и с помощью книг, карт и газет, тщательно и без предрассудков, рассмотрели летопись своих стран за последние шестнадцать лет с целью установить причины своего заблуждения, они едва ли смогли бы не признать, что оно проистекало из нежелания верить ни единому слову друг друга; из приписывания каждым друг другу мотивов, от которых каждый как частное лицо, честное и порядочное в личных отношениях, с возмущением бы отрекся; из предположения каждым, что другой находится в том состоянии варварства, из которого человечество начало выходить девятнадцать веков назад; из допущения обеими сторонами, что христианство оказало столь ничтожное влияние на мир, будто народы по-прежнему вынуждены жить и заниматься повседневными делами вооруженными до зубов, дабы соседи не прибили их дубиной и не ограбили; будто сотни договоров, торжественно подписанных договаривающимися странами, — не более чем клочки исписанной бумаги, свидетельствующие лишь о глубине и масштабах человеческого лицемерия; будто церкви и соборы строились, а университеты, колледжи и школы основывались лишь для того, чтобы сотрясать пустынный воздух шумом; будто печатные станки всех стран были заняты производством мириадов книг и газет, не оказавших никакого влияния на разум или совесть человечества; будто нации ничему не учатся на собственном опыте; а также из предположения каждым, что он сам и его соотечественники являются единственными монополистами мудрости, чести, правды, справедливости, милосердия — короче говоря, всех атрибутов и благ цивилизации. Не пора ли отбросить такое заблуждение, или нации вечно будут подозревать друг друга? Завершая введение и невзирая на то, что qui s'excuse s'accuse, биографу позволено сказать несколько слов в свое оправдание. Поскольку объект его биографии, как уже говорилось, к счастью, жив и находится к тому же в расцвете зрелости, его жизнь не может быть рассмотрена во всей полноте, равно как нельзя предсказать конечные последствия его характера и политики. Биограф живущего человека не может писать с тем отстранением, какое позволено историку умерших. Никакая частная переписка императора недоступна для пролития света на его более интимный личный нрав и связи. С момента его вступления на престол ходило немало слухов о войне, но ни одной крупной европейской войны не произошло; и если не считать нескольких мелких кампаний в тропических странах, Германия уже более сорока лет, во многом благодаря императору, пользуется благами мира.

С живописной и сенсационной точки зрения непрерывный мир представляет собой такой же недостаток для биографа, как и для историка. Что представляла бы собой история без войн? — почти немыслимое явление, поскольку именно войны, а не мир составляют главный материал, с которым она имеет дело, и питают ее большей частью жизненной силы и интереса — нужно ли признавать это? — ее обаяния. Ибо чем памятны Ганнибал, Наполеон или Фридрих Великий? — своими войнами и почти ничем больше. Шекспир утверждает, что —

«Дурные неньки из бронзы отливают,\nДобро на воде пишем мы».

Кто, вопрошает Гейне, назовет имя художника, спроектировавшего Кельнский собор? В этом отношении биограф императора зависит почти так же сильно, как и историк.

С другой стороны, биография императора неизбежно должна в значительной степени являться историей его царствования, и ни в каком случае это не верно в такой степени, как в случае с императором Вильгельмом. Однако он тесно связан с каждым событием всемирного значения с момента своего восшествия на престол, и внимание всего мира безостановочно было приковано к его словам и поступкам. Возвышение современной Германской империи представляет собой выдающийся факт мировой истории за последнее полугодие, и следовательно, лишь с этой более широкой точки зрения будущий биограф императора или будущий историк смогут воздать должное как ему, так и его Империи.

Наконец, другая трудность — если ее можно так назвать, с которой в равной степени сталкиваются и биограф, и историк, — заключается в том, что жизнь императора с моральной точки зрения безупречна. Два или три раза в начале его правления появлялись сообщения о скандалах при дворе. Они, возможно, не были полностью лишены оснований, но ни одно из них напрямую не затрагивало императора и даже не вызывало сомнений в его респектабельности или репутации. Уберите из истории — или, если на то пошло, из биографии — пороки тех, о ком в ней говорится, и треть, а то и половина ее «человеческого интереса» исчезнет.

При данных обстоятельствах все, что остается добавить автору, — это то, что он сделал все от него зависящее. Он действительно проигнорировал на двух-трех этапах своего повествования требования строгой хронологической последовательности; однако если это и произошло, то ради описания некоторых из важнейших событий царствования во всей их совокупности. Он также счел необходимым, обращаясь к английским читателям в отношении чужой для них страны, совместить часть истории с биографией. Если при этом он рискнул привнести и в биографию, и в историю легкую примесь философии, он может лишь надеяться, что такое слияние не покажется совсем уж неприятным.

II.

ЮНОСТЬ

1859–1881

Поскольку воспитание принца и обстановка, в которой он воспитывается, обычно отличаются от воспитания и обстановки его подданных, неудивительно, если — по крайней мере в течение какого-то периода его правления и до тех пор, пока он не окончит университет жизни — между ними будут возникать недоразумения, если не хуже: поистине удивительно то, что принцам и народу удается жить в гармонии друг с другом. Их разделяют огромные пропасти как в настроениях, так и в обстоятельствах. Один из преемников Бисмарка, принц Гогенлоэ, приводит слова Бисмарка о том, что любой прусский король, с какой бы популярностью он ни начинал свое правление, неизменно оказывался ненавидим к его концу.

Принц, желающий править успешно, должен изучать науку управления — саму по себе сложную и недостаточно изученную дисциплину, — а также искусство администрации; он должен знать историю, и прежде всего историю собственной страны; не потому, что история является надежным или безошибочным проводником, а потому, что она сообщает ему о традициях, которые от него будут ожидать продолжения в собственной стране и уважения в чужих; он должен понимать политическую систему, при которой его народ предпочитает жить, а также игру политических, религиозных, экономических и социальных сил, постоянно действующих в обществе; он должен научиться говорить и понимать (что не всегда совпадает) на других языках, кроме собственного; и одновременно с этими штудиями он должен стремиться развивать в себе личные качества, требуемые его высоким положением: телесное здоровье и подвижность, быстроту понимания и принятия решений, цепкую память на имена и лица, ораторские способности, терпение, а также то владение страстями и предрассудками (врожденное или приобретенное), которое необходимо для его морального влияния как правителя. Какая доля его подданных подвергается подобной учебной программе, и каких снисхождений не заслуживает тот, кто не достиг полной меры успеха?

Но даже когда принц совершает все это, остается еще одна наука — самая всеобъемлющая и важная из всех, которую он должен постичь, — это человековедение, и в особенности изучение той его части, забота об интересах и счастье которой возлагается на него. Некоторым людям это знание дается инстинктивно, другие приобретают нечто подобное в школе горького опыта. Император не виноват в том, что в юности его знание людей не было глубоким. Среди Гогенцоллернов всегда была сильна жилка идеализма и романтизма — жилка Лоэнгрина, Танкреда или какого-нибудь средневекового рыцаря. Император, разумеется, никогда не жил среди простого народа; никогда не был вынужден зарабатывать на жизнь трудом в конкуренции с тысячей других, более удачливых или лучше одаренных от природы качествами и дарованиями, способствующими земному успеху; никогда, насколько известно бдительной и исключительно любопытной публике, не испытывал глубоких или долгих семейных горестей; никогда не страдал материально или лично от неблагодарности, беспечности или пренебрежения; никогда не ведал «проклятия Адама и смены времен года» — короче говоря, никогда не испытывал тех страданий, одно или несколько из которых почти все остальное человечество вынуждено в тот или иной момент переносить как придется.

Император всегда был счастлив в семье, счастлив видеть свою страну процветающей, счастлив в восхищении и уважении народов всех стран; и если ему довелось пережить несколько мрачных часов, он должен чувствовать себя счастливым оттого, что благородно вынес их. Отсутствие знакомства с испытаниями обычного человечества, разумеется, не служит ему упреком; напротив, это предмет для поздравлений; и, как показывают несколько его самых откровенных выступлений, он — как человек и как монарх — испытал немало терзаний, сожалений и разочарований, глубину которых не могут измерить те, кто не познал груза его ответственности.

Залп из 101 орудия в саду кронпринца Фридриха в Берлине утром 27 января 1859 года возвестил о рождении будущего императора. В тот час не было никаких предзнаменований. Природа спокойно продолжала свои обычные дела. Небеса не явили особого знака того, что на планете Земля появился новый член семьи Гогенцоллернов. Короче говоря, не произошло ничего, что могло бы укрепить веру сторонников доктрины божественного назначения королей.

То было время политических и социальных потрясений во многих странах — несомненно, отголосков революционной волны 1848 года. Крымская война, восстание сипаев в Индии и война с Китаем держали Англию в состоянии непрерывной военной лихорадки, зарождалась агитация за избирательную реформу. Лорд Палмерстон занимал пост премьер-министра, лорд Одо Рассел — министра иностранных дел, а мистер Гладстон — министра финансов. Наполеон III вел войну с Австрией в качестве союзника Италии, где король Эммануил II и Кавур закладывали основы единства своей страны. Россия, разгромив Шамиля, героя Кавказа, продолжала политику проникновения в Центральную Азию.

В Пруссии волнения носили преимущественно внутренний характер. Страна, номинально являясь великой державой, сохраняла нейтралитет во время Крымской войны и на тот момент играла небольшую роль в внешней политике. Бисмарк в своих «Мыслях и воспоминаниях» сравнивает ее подчинение Австрии с терпением французского дворянина, о котором он слышал, будучи министром в Париже, чье поведение, прощавшее двадцать четыре случая вопиющей неверности со стороны жены, расценивалось французами как проявление великого великодушия и терпимости. На троне находился принц Вильгельм, дед императора, впоследствии Вильгельм I, первый германский император, исполнявший обязанности принца-регента при своем брате Фридрихе Вильгельме IV, лишенном возможности править из-за болезни мозга. Глава прусского министерства Мантейфель был отправлен в отставку, и началась «новая эра» с министрами более либеральных взглядов, среди которых был фон Бетман Хольвег, предок нынешнего канцлера. Генерал фон Рун занимал пост военного министра и министра военно-морского флота — должности, объединенные в то время в одно ведомство. Итальянская война вновь пробудила в Германии стремление к объединению, и во Франкфурте было основано великое «национальное общество» во главе с либеральным лидером Рудольфом фон Беннигсеном. Общественное внимание было поглощено темой реорганизации армии и увеличения ее численности со 150 000 до 210 000 человек. Парламент находился на пороге ожесточенного конституционного спора с Бисмарком, ставшим в 1862 году прусским премьер-министром (министром-президентом), по поводу выделения необходимых армейских средств. Большинство великих умов Германии — Кант, Гете, Шиллер, Гегель, Фихте, Шлейермахер — давно ушли из жизни. Генрих Гене скончался в Париже в 1856 году. Фридрих Ницше был юношей, а «Тангейзер» Рихарда Вагнера только что был встречен в присутствии композитора бурей свиста в парижском Оперном театре. Социальное положение Германии можно отчасти представить, если вспомнить, что коэффициент смертности превышал 28 промилле по сравнению с 17 промилле в наши дни; что строительство железных дорог только начиналось; что страна с не слишком плодородной почвой целиком зависела от сельского хозяйства; что вклады в сберегательные кассы составляли менее одной двенадцатой от нынешних; что насчитывалось 60 учительских семинарий против 221 сегодня и 338 вечерних школ против 4588 в 1910 году; что многие крупные города по-прежнему освещались керосином; что флота фактически не существовало; а бо́льшая часть аристократии жила примерно на том же уровне, что и современный английский фермер-йомен. Население Берлина составляло чуть менее полумиллиона жителей по сравнению с его тремя с половиной миллионами сегодня, а о состоянии санитарии можно судить по тому факту, что по улицам текли открытые сточные канавы.

Отец императора, Фридрих III, второй германский император, любовно именовался своим народом «наш Фриц» (unser Fritz) за свои либеральные симпатии и благородный, добрый характер. Большинству англичан он, пожалуй, лучше знаком как муж принцессы, впоследствии императрицы Аделаиды Виктории, старшей дочери королевы Виктории и матери императора. Фридрих III не играл заметной роли в политических событиях, составлявших родовые схватки современной Германии, если не считать таковым его не особенно выдающееся командование в войне 1866 года и войне с Францией. Большая часть его жизни прошла в статусе кронпринца, а кронпринц в Германии ведет жизнь, в большей или меньшей степени огражденную от политической ответственности. Он наследовал своему отцу Вильгельму I после смерти последнего 9 марта 1888 года, царствовал девяносто девять дней и скончался 15 июня того же года от рака горла после болезни, перенесенной с примерным мужеством.

В какой степени характер его родителей повлиял на характер императора, определить невозможно. Император редко упоминает родителей в своих речах, оставляя большую часть хвалебных слов деду и матери деда, королеве Луизе; однако это относительное пренебрежение, вероятно, не вызвано отсутствием сыновнего восхищения и уважения, в то время как частые упоминания именно деда объясняются огромной ролью, которую тот сыграл в создании империи, и его безграничной популярностью. Кронпринц был любящим, но строгим отцом, страстно увлеченным науками и искусствами; его мать также отличалась дисциплинированностью и, наряду с мужем, страстно любила искусство; поэтому не исключено, что эти черты передались императору. Перешла ли к нему так называемая «либеральность» кронпринца, зависит от значения, придаруемого слову «либеральный». Если понимать под этим пламенное стремление к благу и счастью народа — да; если же понимать под этим склонность давать народу власть самостоятельно управлять собой и направлять собственные судьбы — нет.

Мать императора, императрица Виктория, унаследовала многое от здравого смысла королевы Виктории и еще больше от ее сильной воли. Будучи истинно английской принцессой, она имела в глазах немцев один серьезный недостаток: она не замечала — или по крайней мере не признавала — превосходства большинства немецких вещей над большинством английских. Для помощи при рождении будущего императора она пригласила английскую няню Эмму Хоббс. Она сделала английский язык языком семейной жизни и никогда не теряла своих английских вкусов и симпатий; вследствие этого ее всегда с оттенком упрека называли «англичанкой» (die Engländerin), а в немецких сочинениях изображают женщиной, которая желала онемечить [так в тексте, опечатка оригинала: очевидно, озангличанить] не только своего мужа, детей и двор, но также принявшую ее страну и ее народ. Священник английской церкви в Берлине преподобный Дж. Г. Фрай, многократно встречавшийся с ней, описывает ее следующим образом: —

«Она не подходила на роль жены германского императора, будучи столь истинной англичанкой и столь настойчиво отстаивая свои английские привычки. В результате она была крайне непопулярна в Германии, и немцы говорили о ней много дурного. Она ненавидела Берлин, и если бы ее сын, нынешний император, не требовал ее приезда в столицу каждую зиму, она бы целиком жила в Кронберге вилле, завещанной ей итальянским другом.

Она была чрезвычайно музыкальна, всесторонне развила свои таланты в этой области и являлась прекрасным лингвистом. Подобно своей матери, королеве Виктории, она отличалась необычайно твердым характером и, как все считали, верховенствовала над своим мягким и кротким мужем. Ее интерес к британской общине был велик, что служило еще одной причиной неприязни, с которой к ней относились немцы. Именно этой общине обязана своим появлением прелестная маленькая английская церковь на площади Монбижу в Берлине, которую императрица регулярно посещала и где в память о ней прошла панихида, на которой присутствовал император.

Германские чувства по отношению к ней были дополнительно отягощены инцидентом с Мореллом Маккензи, и по сей день вокруг имени знаменитого английского хирурга бушуют споры. Споры ведутся о том, искренне ли Морелл Маккензи верил в то, что говорил, когда диагностировал болезнь императора как доброкачественную, вопреки мнению выдающихся немецких врачей, таких как профессор Бергманн. Согласно германскому законодательству, никто, страдающий смертельным недугом, не может взойти на прусский престол. Долгое время подозревалось, что горло императора поражено смертельной болезнью, и поэтому, когда король Вильгельм умирал, установление этого факта в ту или иную сторону приобрело династическое и национальное значение. Королева Виктория страстно желала видеть свою дочь императрицей и направила сэра Морелла Маккензи в Германию для осмотра августейшего пациента. Когда был вынесен вердикт об отсутствии рака, кронпринц взошел на престол, и амбиция королевы Виктории в отношении ее дочери осуществилась.

Императрица также настроила против себя аристократию, введя ряд послаблений в придворный этикет, который до нее отличался строгостью и формализмом. Ее отношения с Бисмарком, как известно, долгие годы были напряженными, и однажды она обронила замечание, что слезы, которые он заставил ее пролить, «наполнили бы стаканы». В целом она была отличной женой и матерью. Она, несомненно, в какой-то мере ответственна за восхищение Англией как страной и англичанами как народом, что составляет яркую черту характера императора».

Это описание довольно точно оценивает характер и способности императрицы Виктории, но оно повторяет распространенную ошибку, утверждая, будто немецкое законодательство устанавливает, что никто не может взойти на прусский престол, если он страдает смертельной болезнью. Никакого «немецкого закона» на этот счет не существует, а имеется в виду так называемый «домашний закон» (Hausgesetz), который, как и в случае с другими немецкими дворянскими семьями, регулирует внутренние дела дома Гогенцоллернов. Бисмарк отбрасывает утверждение о том, будто смертельно больной принц из рода Гогенцоллернов не способен к наследованию, как «сказку», добавляя, что Конституция также не содержит положений подобного рода. Влияние матери на характер императора не выходило за рамки его детства, в то время как единственными природными склонностями, унаследованными им от нее, вероятно, были сила воли и любовь к классическому искусству и музыке. Многие ее политические идеи диаметрально расходились с воззрениями ее сына. Любовь к искусству делала ее франкофилкой, а ее визит в Париж, совершенный, как помнится, не инкогнито, привел к международным неприятностям, выросшим из глупого шовинизма некоторых ведущих французских художников, чьи ателье она пожелала посетить. Она верила в гомогенную Германскую империю без какой-либо федерации королевств и государств, выступала за конституцию для России и была убеждена, что здравый смысл народа перевешивает его невежество и глупость.

У императора четыре сестры и брат. Сестры: Шарлота, родившаяся в 1860 году и вышедшая замуж за наследного принца Саксен-Майнингенского; Виктория, родившаяся в 1866 году и вышедшая замуж за принца Адольфа Шаумбург-Липпского; София, родившаяся в 1870 году и вышедшая замуж за короля Греции Константина; и Маргарета, родившаяся в 1872 году и вышедшая замуж за принца Фридриха Карла Гессенского.

Единственный брат императора, принц Генрих Прусский, родился в 1862 году и женат на принцессе Ирене Гессенской. Вероятно, сегодня это самый популярный Гогенцоллерн. Он избрал своей профессией военно-морской флот и полностью посвящает себя обязанностям службы, не принимая участия в политике. Подобно самому императору и наследнику престола — кронпринцу, — он является большим популяризатором спорта: будучи неплохим игроком в гольф (с гандикапом 14) и теннис, он уделяет много свободного времени поддержке автомобильной и других отраслей промышленности. Полагается, что каждый Гогенцоллерн должен освоить ремесло. Император не смог этого сделать из-за укороченной левой руки. Принц Генрих обучился переплетному делу у ведущего берлинского переплетчика герра Коллина. Кронпринц является токарем. Принц Генрих кажется совершенно довольным своим положением в Империи в качестве инспектора-флота, вытягивается во фрунт при разговоре с императором на публике и по официальным поводам обращается к нему «Ваше Величество», как и все остальные. Лишь в частной беседе он позволяет себе использовать фамильярное Du. Император питает к нему сильную привязанность и всегда зовет его «Хайнрих».

В Германии ходит множество историй, относящихся к раннему детству императора. Некоторые правдивы, другие отчасти, а третьи и вовсе апокрифичны. Тем не менее все они в той или иной степени характеризуют мальчика и его окружение, и по этой причине некоторые из них можно привести. По поводу его рождения рассказывается следующая история. Один артиллерийский офицер отправился за получением приказаний относительно салюта, который надлежало дать при рождении. Приказания ему отдал тогдашний принц-регент, впоследствии император Вильгельм I. Офицер выказал признаки растерянности. «Ну, есть ли что-то еще?» — осведомился регент. «Да, Королевское Высочество; у меня есть инструкции на случай рождения принца и на случай рождения принцессы (что составило бы 30 орудий); но что, если родятся близнецы?» Регент рассмеялся. «В таком случае, — сказал он, — следуйте прусскому правилу — suum cuique».

Когда ребенок родился, новость разнеслась по Берлину со скоростью лесного пожара, и все высшие гражданские и военные чиновники помчались на любых попавшихся под руку экипажах приносить поздравления. Регент, находившийся в министерстве иностранных дел, запрыгнул в обычный извозчичий экипаж. Сразу за ним появился закаленный в боях старый фельдмаршал Врангель, герой датских войн. Он записался в книге посетителей и, выходя из дворца, крикнул собравшейся толпе: «Дети, все в порядке: крепкий здоровый рекрут!» Вечером в день рождения пришла телеграмма от королевы Виктории: «Это прекрасный мальчик?», и в ответ полетело: «Да, очень прекрасный мальчик».

Другая история описывает, как ребенка приучали безропотно переносить испытание ванной. Он «боялся воды», как и подавляющее большинство немцев в то время, и нянькам пришлось пожаловаться его отцу, кронпринцу Фридриху, на его сопротивление. Тогда кронпринц приказал часовому у дворцовых ворот не отдавать мальчику честь во время его привычной прогулки. Мальчик заметил это пренебрежение и пожаловался отцу, который объяснил, что «часовым не разрешается брать на караул перед немытым принцем». Военная хитрость удалась, и впредь мальчик с покорностью сносил купание.

Как и все мальчишки, он любил воду, хотя теперь в ином смысле. Хронисты детской сообщают, что в двухлетнем возрасте у него была игрушечная лодка «Фортуна» (Fortuna), в которой он сидел и раскачивался — и научился не страдать морской болезнью! В три года его облачили в матросский костюм с колоколообразными брюками, столь милыми сердцу английских матерей пятьдесят лет назад.

В четырехлетнем возрасте он пережил памятное событие, хотя вряд ли теперь, спустя полвека, помнит о нем многое. Это был его первый визит в Англию в 1863 году, куда родители привезли его для присутствия на свадьбе его дяди, короля Эдуарда VII, в то время принца Уэльского. Мальчик в красивом шотландском костюме привлекал всеобщее внимание и занимает видное место на известной картине свадебной церемонии кисти художника Фрита. Последующие пятнадцать лет заставали его на английской земле с отцом и матерью довольно часто, обычно во время пребывания в Осборн-хаусе на острове Уайт. Здесь, можно предположить, он впервые близко соприкоснулся с океаном, наблюдал за проходящими мимо английскими военными кораблями и впитал часть того восторга перед морем, который составляет не последнюю часть наследия англичан. Эти визиты оказали на него решающее влияние, ибо уже в десять лет мы видим его на гребной лодке на Хафеле, где он учится плавать, а однажды он совершает на веслах заплыв на двадцать пять миль между 6 часами утра и 3 часами дня. Примерно в это же время он участвовал вместе с родителями в прогулках на «Роял Луиз» (Royal Louise) — миниатюрном фрегате, подаренном Георгом IV Фридриху Вильгельму III.

Еще одна история касается мальчика и его отца. Однажды будущий император пришел к своему наставнику в большом волнении и заявил, что отец только что несправедливо отчитал его. Он рассказал учителю, что произошло на самом деле, и спросил, виновен ли он при данных обстоятельствах. Учитель оказался в затруднении, ибо если бы он сказал, что отец поступил несправедливо — а в душе он именно так и думал, — это могло бы умалить сыновнее уважение мальчика. Тем не менее он высказал свое откровенное мнение. «Мой принц, — сказал он, — величайшие люди всех времен время от времени совершали ошибки, ибо человечно ошибаться. Должен признать, я считаю, что ваш отец был неправ». — «Правда?!» — воскликнул мальчик с огорченным видом. «Я думал, вы скажете, что неправ я, а поскольку я знаю, как вы всегда правы, я уже был готов пойти к папе и просить у него прощения. Что же мне теперь делать?» — «Предоставьте это мне», — ответил наставник, после чего передал кронпринцу содержание их разговора. Кронпринц велел позвать сына, который вошел и остановился в нескольких шагах от него с опущенными глазами. Кронпринц произнес лишь два слова: «Мой сын», но вложил в них тон глубокой нежности. Заключив принца в объятия, он протянул руку учителю со словами: «Благодарю вас. Всегда будьте так же верны мне и моему сыну, как в этом случае».

Последний анекдот также относится ко времени занятий с частным домашним учителем молодого принца. В ту пору с ним занимался некий доктор Д. Каждое утро в одиннадцать часов занятия прерывались на четверть часа, чтобы учитель и ученик могли перекусить тем, что по-немецки называется «вторым завтраком». Принцу всегда полагался кусочек белого хлеба с маслом и яблоко, груша или другой фрукт, в то время как учителю неизменно подавали что-нибудь горячее — отбивную, котлету, ломтик рыбы, лосося, окуня, форель или то, что было по сезону, с гарниром из салата и картофеля. Запах мяса неизменно дразнил обоняние принца, и он нередко с изрядной долей тоски поглядывал на деликатесы, подаваемые наставнику. Тот замечал это и испытывал жалость к нему, но поделать ничего было нельзя: королевские предписания отличались строгостью, и нарушать их не дозволялось. Однако однажды урок — занятие по повторению пройденного — прошел столь успешно, что в порыве признательности учитель решил во что бы то ни стало наградить своего ученика. Появился второй завтрак: дымящийся «окунь в масле» для учителя и тарелка с хлебом, маслом и виноградом для ученика. Принц бросил взгляд на аппетитное блюдо и уже собирался наброситься на свою скромную еду, как учитель неожиданно произнес: «Принц, я очень люблю виноград. Нельзя ли нам разок поменяться? Вы съедите моего окуня, а я...» Принц с радостью согласился, тарелки поменяли местами, и оба вовсю наслаждались трапезой, когда в комнату вошел кронпринц. И ученик, и учитель слегка покраснели, но кронпринц ничего не сказал и, казалось, остался доволен, услышав, как хорошо прошел сегодня урок. Однако в полдень, когда учитель покидал дворец, слуга остановил его и произнес: «Его Королевское Высочество кронпринц желает поговорить с герром доктором».

«Герр доктор, — обратился кронпринц, — скажите мне, почему принц ел сегодня горячий завтрак, а вы — холодный».

Учитель попытался максимально преуменьшить случившееся. Это была шутка, пояснил он, которую он позволил себе из-за того, что остался чрезвычайно доволен учеником этим утром.

«Ну что ж, на этот раз я оставлю это без последствий, — сказал кронпринц,

«но я должен попросить вас приучать принца сносить превосходство, оказываемое его наставнику, и позволить ему довольствоваться простой пищей, подобающей его возрасту. Что он станет есть двадцать лет спустя, если сейчас получает жареное мясо? Хлеб и фрукты составляют полезную и вполне достаточную трапезу для мальчика его лет».

Во время второго завтрака на следующий день принц тщательно избегал поднимать глаза от своей тарелки с фруктами, но, закончив трапезу, пробормотал словно в знак благодарности: «В конце концов, прекрасная гроздь винограда — это великолепный ланч, и я действительно думаю, что предпочитаю ее, герр доктор, вашему вкусно пахнущему окуню в масле».

Настало время, когда молодому принцу предстояло покинуть родительский замок и подчиниться школьной дисциплине. Родители, можно не сомневаться, провели на этот счет множество совещаний. У мальчика начинал формироваться собственный характер, и его родители, несомненно, часто держали в уме строки Гете: —

«Denn wir können die Kinder nach unserem Willen nicht formen,\nSo wie Gott sie uns gab, so muss man sie lieben und haben,\nSie erzielen aufs best und jeglichen lassen gewähren».

(«Мы не можем лепить детей по своей воле:\nкакими Бог их нам дал, такими мы должны любить и бережить их,\nвоспитывать наилучшим образом и позволять каждому идти своим путем».)

В обычаях Гогенцоллернов всегда было принято обучать наследника престола частным образом до достижения им возраста поступления в университет, однако теперь августейшие родители решили сделать важный шаг в сторону от этого правила, отправив своего мальчика в обычную государственную школу в тщательно выбранном месте. Выбор пал на Кассель — тихое и красивое место недалеко от Вильгельмсхехе под Хомбургом, где находится замок Гогенцоллернов и которое было местом временного заключения Наполеона после капитуляции под Седаном. Здесь в гимназии (Gymnasium, или lycée), основанной Фридрихом Великим, мальчик должен был пройти полный школьный курс, сидеть за одной партой с сыновьями простых горожан и во всех отношениях подчиняться гимназическим правилам. Решение обучать мальчика некоторое время столь демократичным способом, вероятно, объяснялось влиянием его английской матери, которая могла иметь в виду преимущества английской государственной школы. Эксперимент во всех отношениях увенчался успехом, хотя в то время подвергался критике со стороны ультрапатриотически настроенных авторов в прессе. Самому же мальчику это должно было показаться интересной и приятной новизной. До сих пор он воспитывался в обществе братьев и сестер в Берлине или Потсдаме, изредка проводя «выходные» на королевской ферме Борнштедт близ последнего; единственными же поводами для отъездов из дома были различные визиты ко двору великого герцога в Карлсруэ, где великая герцогиня приходилась ему теткой по линии отца, и ко двору в Дармштадте, где великая герцогиня была теткой со стороны матери.

Однако перед отъездом в школу ему предстояло пройти важную церемонию — конфирмацию. Она состоялась в Потсдаме 1 сентября 1874 года в окружении блестящей толпы родственников и друзей и включала в себя следующее официальное заявление молодого принца:

«Я буду с детской верой предан Богу во все дни моей жизни, буду уповать на Него и во всякое время благодарить Его за Его благодать. Я верю в Иисуса Христа, Спасителя и Искупителя. Того, кто возлюбил меня первым, я буду любить в ответ и докажу эту любовь любовью к моим родителям, моим дорогим бабушкам и дедушкам, моим сестрам, братьям и родственникам, а также ко всем людям. Я знаю, что в жизни меня ждут трудные задачи, но они закалят меня, а не сломят. Я буду молиться Богу о даровании сил и развивать свои телесные способности».

Мальчик со своим братом Генрихом провели в Касселе три года; зимой они жили в вилле близ гимназии вместе с доктором Хинцпетером, а летом — в расположенном неподалеку Вильгельмсхёхе. Помимо посещения обычных школьных занятий, с ними занимались частные преподаватели танцев, фехтования и музыки. Оба ученика, судя по всему, были усердными и держались среди товарищей по школе без напускной важности или какого-либо особого осознания своего рождения или ранга. Много лет спустя император, вновь посетив Кассель, так отозвался о своих школьных годах:

«Я ни на мгновение не жалею о времени, которое казалось мне тогда столь трудным, и могу поистине сказать, что труд и трудовая жизнь стали для меня второй натурой. За это я должен быть благодарен кассельской земле;»

и далее в той же речи:

«Я рад находиться на земле, где под руководством опытных рук я усвоил, что труд существует не только ради самого себя, но что человек в труде должен обретать свою полную радость».

Это правильный настрой; но если бы он сказал «величайшую радость» и «может обретать», он сказал бы нечто более абсолютно истинное.

Жизнь в Касселе была простой, а день — строго расписан по часам. Будущий император вставал в шесть часов как зимой, так и летом, и после завтрака, состоявшего из кофе и булочек, освежал в памяти заданное на дом повторение пройденного накануне вечером материала. Затем он отправлялся в гимназию, а по окончании уроков совершал прогулку со своим наставником перед обедом. Далее следовали домашние задания, а в определенные дни проходили частные уроки английского, французского языков и рисования. Его английский и французский стали практически безупречными, и он научился рисовать в простой и бесхитростной, если не в профессионально искусной манере. По средам и субботам, которые были полувыходными днями, они вместе с двумя-тремя сверстниками бродили по окрестностям, особенно по лесу. Зимой катались на коньках на прудах. Воскресный обед был официальным мероприятием, на котором обычно присутствовали королевские родственники, несомненно приезжавшие посмотреть, как преуспевают принцы, и высокие чиновники из Берлина. После обеда принцы уводили молодых друзей в свои личные комнаты и играли в шарады, во время которых по случаю развлекались вечно восхитительной забавой — пародированием и высмеиванием своих наставников. В то время любимыми предметами будущего императора были история и литература, и он любил демонстрировать свой ораторский талант перед классом. Классическими авторами его выбора были Гомер, Софокл и Гораций. Гомер особенно привлекал его; легко представить с какой убежденностью, будучи Гогенцоллерном, он произносил слова царя Агамемнона, обращенные к Ахиллу:

«И отныне всему войску станет ведомо, Что цари подвластны лишь богам».

Молодой принц покинул Кассель в январе 1877 года, выдержав выпускной экзамен (abiturient) — довольно суровое испытание, — став двенадцатым в классе из семнадцати человек. Результат экзамена был официально охарактеризован как «удовлетворительный» — этот термин использовался для тех, кто занимал второе место по степени успешности. При отъезде ему вручили золотую медаль за примерное поведение, одну из трех, ежегодно присуждаемых меценатом гимназии.

Один иностранец, проживающий в Германии и видевший молодого принца в то время, рассказывает об эпизоде, который касается внешности юноши и показывает, что даже в те ранние годы среди народа существовали антианглийские настроения. Это было на военных маневрах в Штеттине:

«Затем проехал старый император. Огромные возгласы одобрения. Затем Бисмарк и Мольтке. Бурные аплодисменты. Затем в экипаже проехал худой, болезненного вида юноша, и люди в толпе говорили: “Посмотрите на этого мальчика, которому суждено быть нашим будущим императором, — его хорошая немецкая кровь испорчена его английским воспитанием”».

Прежде чем завершить рассказ об императоре-школьнике, небезынтересно узнать мнение о нем его французского наставника в Касселе, месье Эйме, который опубликовал небольшую книгу о воспитании своего воспитанника и который, судя по всему, не слишком довольный своим жалованьем в 7 фунтов 10 шиллингов в месяц или необходимостью самостоятельно оплачивать дорогу обратно из Германии во Францию, отзывается о молодых принцах благосклонно. «Жизнь этих молодых людей (принца Вильгельма и принца Генриха), — пишет он,

«была самой усердной и мирной из всех мыслимых. Вставая в шесть часов утра, они готовили уроки до тех пор, пока не приходило время идти в школу. Обед был в полдень, а чай — в пять. Они ложились спать в девять или половину десятого. Все их часы досуга делились между уроками французского, английского, музыки, стрельбы из пистолета, верховой езды и прогулками. Время от времени им позволялось играть с мальчиками их возраста, а в праздничные дни и дни рождения родителей они имели привилегию выбирать пьесу и смотреть ее постановку в театре. В качестве карманных денег принц Вильгельм получал 20 шиллингов в месяц, а Генрих — 10. Из этих скромных сумм они должны были покупать себе писчую бумагу и небольшие подарки для слуг или своих любимых товарищей».

Что касается характера принца Вильгельма в школьные годы, месье Эйме пишет:

«Я не думаю, что Вильгельм хоть раз подвергался наказанию за все время пребывания в Касселе. Он был слишком горд, чтобы навлекать на себя критику, которая была для него худшей формой наказания. И в замке, и в школе он считал для себя вопросом чести действовать и работать так, будто он сам спланировал все и решил следовать своим планам. Он всегда был среди лучших учеников своего класса, и мне никогда не было нужно подгонять его. Если я указывал ему на ошибку в его задании, он принимался переделывать его по собственной воле. Мы занимались грамматикой, разбором текстов, диктантами и сочинениями, и он справлялся со своими трудностями благодаря чистой настойчивости. Например, если он читал прекрасную страницу Виктора Гюго или нечто подобное, он ненавидел, когда его прерывали, настолько глубоко он был увлечен предметом чтения. Стиль и поэзия производили на него огромное впечатление; он выражал восхищение формой и приходил в восторг от великодушных или благородных идей. Фридрих Великий был героем его выбора, идеалом, о котором он не переставал мечтать и который, подобно своему деду, провозгласил своим собственным. Легко представить, что после десяти или двенадцати лет подобных занятий, регулярно и методически продолжавшихся, принц должен был обладать более разнообразным и обширным литературным и научным багажом, чем его товарищи. И он упорно трудился ради этого, немногие юноши работали так усердно. По правде говоря, он был гораздо более дисциплинирован и гораздо больше лишен свободы и всякого рода развлечений, чем большинство детей его возраста».

Между делом (Par paranthèse) здесь можно упомянуть о принце Генрихе, о котором месье Эйме отзывается менее восторженно.

«Однажды, — пишет наставник, — я диктовал ему текст, в котором упоминается королева. Я дошел до слов: “...в дополнение к своему природному благородству она обладала тем августейшим величием, которое является уделом принцесс королевской крови...”»

«Принц Генрих отложил перо и заметил: “Автор, написавший этот отрывок, нечасто общался с королевами”».

«“Почему?” — спросил я».

«“Потому что я никогда не замечал того августейшего величия, которое свойственно принцессам королевской крови, и тем не менее я воспитывался среди них”, — был ответ».

«Однако Вильгельм, — продолжает месье Эйме, — был мыслителем, осмотрительным и осторожным; мудрой головой, которая знала, что не всякую правду следует высказывать вслух. Он не был менее верен и постоянен в своих взглядах. Он восхищался Французской революцией и декларацией, содержащейся в “Правах человека”, хотя это не мешало ему произносить обличительные речи против террористов».

Один случай в особенности должен был прийтись по душе французскому наставнику. Месье Эйме и его прусский воспитанник однажды завели дискуссию на щекотливую тему войны 1870 года. В ходе обсуждения обе стороны потеряли самообладание, пока наконец принц Вильгельм внезапно не встал и не вышел из комнаты. Он хранил молчание и дулся несколько дней, но в конце концов отвел француза в сторону и принес ему официальные извинения. «Мне очень жаль, — сказал он,

«что вы приняли всерьез мое поведение на днях. Я ничего дурного не имел в виду и сожалею, что задел вас. Мне тем более жаль, поскольку в вашем лице я оскорбил чувство, которое я уважаю больше любого другого в мире, — любовь к родине».

Но пора перейти от подробностей ранней юности императора к тому периоду, когда он провел два года — с перерывами — в университете. Из Касселя он направился прямо в Бонн, где, как и в годы последующей военной службы, мы лишь мельком видим его ведущим обычную и отнюдь не аскетичную жизнь университетского студента и тогдашнего военного; то есть обычную жизнь со значительными оговорками и исключениями. Он не пил, подобно молодому Бисмарку, огромные кувшины пива за один присест изо дня в день. За ним повсюду не бегал кабанья собака. Он не участвовал в студенческих дуэлях — хотя в хрониках упоминается как вероятность тайное мероприятие подобного рода — и не разгуливал в поисках неприятностей в целом, как это делал задиристый юнкер Бисмарк; во-первых, его королевский ранг не позволял ему принимать участие в кровопролитном развлечении мензуры, а его природный нрав, хоть и быстрый и живой, был недостаточно вспыльчив, чтобы вовлекать его в серьезные ссоры. Его учеба в определенной степени прерывалась вызовами по военной службе в Берлин, ибо, будучи назначенным вторым лейтенантом в Первой пехотный полк гвардии в Потсдаме в свой десятый день рождения (возраст Гогенцоллернов для поступления в армию), по окончании Касселя он был произведен в первые лейтенанты того же полка.

По большей части университетские лекции, которые он посещал, представляли собой курсы по праву и философии, и нет никаких свидетельств того, что он проявлял особый энтузиазм к какому-либо из этих предметов. Различия между английским и немецким университетами носят фундаментальный характер, причем, пожалуй, главное из них заключается в том, что немецкий университет не ставит своей целью влиять на поведение и характер в той же мере, в какой это делают английские вузы, а служит скорее источником знаний всех видов, подобно огромному складу, торгующему разнообразными товарами. Кроме того, немецкий университет, который — подобно всем американским университетам, кроме Принстонского, — больше похож на шотландские университеты, чем на учебные заведения Оксфорда, Кембриджа или Дублина, не является пансионом и не делится на колледжи, а подразделяется на «факультеты», каждый со своими профессорами и приват-доцентами, или официальными лекторами, преимущественно молодыми учеными, которые не имеют профессорского звания или титула, а получили от университета лишь право на чтение лекций (venia legendi). Лекции, как правило отличающиеся удивительной ученостью и основательностью и неизменно делающие долгий и скучный упор на «развитие», читаются в больших залах, и на них можно записаться на стольких факультетах, сколько пожелает студент, причем стоимость составляет около тридцати шиллингов за семестр для каждой прослушиваемой лекции. Вне стен университета студент пользуется полной независимостью, которая является привилегией, горячо (а иногда и бурно) лелеемой, особенно не склонными к учебе студентами, под названием «академическая свобода». Немец, готовящийся к той или иной ученой профессии, вероятно, проведет год-два в каждом из трех, а то и четырех университетов, в зависимости от выбранного им специального факультета, которым славится данный университет. Разумеется, здесь полно трудолюбивых студентов; в наши дни таковых, пожалуй, подавляющее большинство, однако для значительной части молодежи университетский период по-прежнему остается приятным, вольным и непринужденным привалом между суровой дисциплиной и учебой в школе и ожесточенной борьбой в мире труда.

Общественной жизни английского университета в Германии соответствуют студенческие объединения — студенческие «корпуса» (Corps), с театральной формой для своих шаржированных лиц или офицеров, специальными фуражками, порой необычной формы, шпагами, кожаными крагами, сапогами типа веллингтон и другими яркими отличительными знаками. Корпуса являются в большей или меньшей степени элитарными, причем самым эксклюзивным из всех остается корпус «Боруссия», который в каждом университете принимает в свои ряды только представителей высшего общества, хотя в редких случаях и допускает в свои ряды исключительно аристократичного, популярного или богатого иностранца. К этому корпусу, название которого представляет собой старую форму слова «Пруссия», император принадлежал во время учебы в Бонне, и в одной-двух своих речах он впоследствии упоминал о тех приятных воспоминаниях, которые сохранил в связи с ним и принятыми в нем порядками.