«Где встречаются наука и религия»

Обложка была создана составителем и является общественным достоянием.

WHERE SCIENCE AND

RELIGION MEET

ГДЕ ВСТРЕЧАЮТСЯ НАУКА И РЕЛИГИЯ

BY

WILLIAM SCOTT PALMER

"Il paraît juste de voir dans la vie le trait d'union

de la science et de la religion."

Émile Boutroux.

HODDER AND STOUGHTON

LONDON NEW YORK TORONTO

«Мы по-прежнему, как и во времена Платона, нащупываем новый метод, более всеобъемлющий, чем любой из тех, что преобладают сейчас, а также более долговечный. И нам кажется, что мы видим вдали обещание такого метода, который вряд ли может быть чем-то иным, кроме метода идеализированного опыта, имеющего корни, уходящие глубоко в историю философии. Это метод, который не отделяет настоящее от прошлого, часть от целого, абстрактное от конкретного, теорию от факта, божественное от человеческого или одну науку от другой, но стремится соединить их. На этом пути мы сделали несколько шагов, возможно, достаточных для того, чтобы заставить нас задуматься о недостатке метода, который преобладает в наши дни. В другую эпоху все отрасли знания, будь то относящиеся к Богу, человеку или природе, станут знанием "откровения единой науки", и все вещи, подобно звездам на небе, будут проливать свет друг на друга».

Jowett: Plato, Introduction to Meno.

ПРИМЕЧАНИЕ

Я не называл своих авторитетов и не давал ссылок на какие-либо отрывки из их книг. Мои критики, дружелюбные или недружелюбные, могут пожаловаться на это упущение. Но я надеюсь, что они этого не сделают. Я надеюсь, они увидят, что я собрал свои материалы вместе для ясно обозначенной цели, которой помешали бы конкретные ссылки и частые цитаты. Я хотел построить придорожный коттедж для путешественников, которые спешат и скоро пройдут мимо, а не музей для неторопливого исследователя. Я надеюсь, что мои критики будут критиковать этот коттедж в свое удовольствие — я сделаю все возможное, чтобы учиться у них, — но я прошу их не относиться к нему как к музею, чей куратор либо не догадался, либо не потрудился снабдить его содержимое этикетками.

Вместо ссылок я привел в приложении два кратких списка легкодоступных книг, которые обеспечат техническую поддержку содержания этой небольшой работы. Я многому научился из них и многое взял — почти процитировал. Я не извиняюсь за то, что включил в число книг, из которых я учился, две свои собственные. Ничто не учит так основательно, как попытка учить. И записи ученика иногда помогают другим ученикам, когда оракулы ученых терпят неудачу. Но я должен признать здесь свой огромный долг перед двумя из этих ученых, моими старыми наставниками, сэром Эдвардом Шефером и сэром Эдвином Рэем Ланкестером, чьи замечательные уроки по биологическим наукам, профессорами которых они являются, заложили во мне научный фундамент для всех моих последующих исследований.

W. SCOTT PALMER.

ЧАСТЬ I

ГЛАВА I

The moon shines in my body, but my blind eyes cannot see it:

The moon is within me, and so is the sun.

The unstruck drum of Eternity is sounded within me;

but my deaf ears cannot hear it.

Kabir.

Глубоко в каждом из нас живет страстное желание понимать, точно так же, как есть желание наслаждаться и желание быть так или иначе «правым». Я говорю «глубоко в нас», потому что мы привыкли либо хоронить эти желания под видимостью их удовлетворения, либо отвлекать от них наше внимание, позволяя им исчезнуть из виду. Так мы проживаем свою жизнь в погоне за целями, отличными от тех, что могут быть достигнуты через понимание, восторг и праведность. Мы фальсифицируем себя и свои желания; однако, если мы не разрушаем жизнь внутри нас, они сохраняются, ожидая своего часа.

Бывают моменты, когда любому человеку, видевшему хоть немного чудес повседневной жизни, становится почти невозможно поверить, что он мог бы потратить время впустую, если бы попытался убедить своего соседа, что в сгибании пальца есть что-то сложное для понимания. И все же именно с этим он сталкивается, когда пытается. Просто потому, что каждый человек, у которого есть здоровый палец в здоровом теле и здоровый ум, может и сгибает его, удивляться нечему. Все дело простое; оно привычно, происходит каждый день. Привычность усыпляет как желание понимания, так и чувство непонимания.

Следовательно, мало что должно вызывать у нас удивление в том факте, что ни один человек из (скажем) десяти тысяч не озадачен сознательно ни одной из глубоких проблем жизни, ни один из (скажем) ста тысяч не чувствует, чтобы его воображение было взволновано или поражено зелеными ростками зерна, листьями дерева, травой на полях или овцами и коровами, которые ее едят. В этом нет ничего нового, ничего странного; это привычно — следовательно, это понятно, или же нет ничего, что требовало бы понимания. И все же в этих зеленых ростках и листьях находится точка соединения между живым и неживым, между растением и животным, с одной стороны, и тем, что мы называем «инертной материей», с другой, между лучистой энергией солнца и нами самими. И мы не понимаем, никто не понимает, как работает эта точка соединения. Она называется хлорофиллом; она находится в маленьких живых телах, называемых хлоропластами; и это удивительно «выше всяких слов». И все же мы даже не восклицаем. Мы не доходим даже до этого. Мы не удивлены, мы не в восторге. Вещь одновременно слишком привычна и слишком неясна для нас.

Мы не можем избавиться от привычности; но, по крайней мере, как разумные существа, обладающие той страстью желания, которая является криком духа внутри нас и которую мы так часто стараемся подавить, нам было бы полезно попытаться выяснить, как и даже почему это зеленое вещество растения так высоко выделяется среди чудес мира.

Но сначала давайте зададим себе проницательный и уместный вопрос — давайте спросим себя, что значит быть живым. Человек жив, но живы и клетки его собственной крови, жива трава на полях, живы маленькие студенистые существа, которые мы называем амебами, и еще более мелкие палочки и крапинки, которые мы называем бактериями и «микробами». Можем ли мы сказать что-то о жизни, что одновременно подошло бы им и отличило бы их от всего остального, что не живет, принимая на данный момент различие между живым и неживым, которое мы обычно делаем?

Есть несколько вещей, которые мы можем сказать о них. Например, они растут. Но растет и кристалл, и куча песка. Значит, существуют разные способы роста. Куча песка растет, когда ветер разносит по ней частицы песка, или море гонит их; или река, или маленький мальчик с тачкой насыпает их. Она растет простым добавлением. Кристалл растет без всякой такой помощи и другим способом. Если вы хотите увидеть, как растет кристалл квасцов, вы должны предложить ему больше квасцов, растворенных; вы должны предложить ему его собственный материал, и тогда он будет расти без другой помощи. Он будет расти путем того, что мы можем назвать формообразующим наслоением. С другой стороны, трава, зерно и деревья растут не путем простого добавления и не путем формообразующего наслоения, а путем преобразования, усвоения и включения азота, углерода и так далее, соединенных либо их собственными усилиями, либо микроорганизмами почвы. Они — волшебники, эти живые существа. И из всей их магии магия их зеленых листьев — главная в наших глазах. Ибо она берет углекислый газ из воздуха, стабильное соединение одного атома углерода с двумя атомами кислорода, и разрывает его на части, используя для этой огромной работы лучистую энергию солнца. Этот углерод, теперь мощный силой солнца, затем соединяется с другими элементами, чтобы создать сахара, которые питают ткани растения. В этих сахарах энергия сохраняется так же, как она сохраняется во взрывчатом веществе, таком как динамит или тринитротолуол. Но в растении энергия находится под строгим контролем; она высвобождается постепенно, по мере необходимости, и восполняется по мере использования; она контролируется, используется, восполняется дискриминирующим, избирательным и определяющим образом. Способность использовать физическую энергию внутри тела таким дискриминирующим, избирательным и определяющим образом и, таким образом, расти — это (среди прочего) то, что подразумевается под понятием «быть живым».

Химик в своей лаборатории может создавать взрывчатые вещества, химические соединения, которые легко распадаются и при распаде высвобождают, во благо или во зло, огромную энергию. Он создает нитроглицерин и тринитротолуол. Он также может создавать очень сложные и более стабильные соединения, чем те, что создает растение, например, индиго или крапп, хотя для таких веществ он обычно не начинает, как растение, с химических элементов; он начинает на полпути — с меньших, уже готовых соединений — и таким образом, или иногда даже строя с самого низа, из элементов, как растение, он создает то, что известно как «органические» вещества многих видов и применений. Возможно ли, что он когда-нибудь создаст это органическое вещество — протоплазму, жизненное желе живых существ? Он этого еще не сделал. Предположим, он это сделает, предположим, он перейдет от создания индиго к созданию самого производителя индиго. В растении индиго нет ничего химического, чего не содержала бы его лаборатория; там есть только углерод, азот, кислород, соли и остальное, с чем он так успешно работает в других местах. У него все материалы под рукой. Почему бы ему не создать его живое вещество? Опять же, предположим, он это сделал, ибо, возможно, он это сделает. Что тогда? Создаст ли он жизнь, а не только построит материальную субстанцию живого существа? Это вопрос вопросов.

Мы знаем жизнь здесь только в ассоциации с ее желе. Каков характер этой ассоциации? Признавая, что жизнь зависит от желе, каким образом она зависит? Если мы сможем ответить на эти вопросы, мы, возможно, будем знать, как ответить на вопрос о том, создает ли химик жизнь или нет, если и когда он создаст желе.

Существуют разные способы зависимости, так же как существуют разные способы роста. Пар зависит от котла и огня в котле. В этом случае зависимость заключается в том, что он производится. Котел и его огонь производят пар. Так мы говорим, в обычном способе разговора о таких вещах. Опять же — когда я нажимаю на спусковой крючок винтовки, пуля вылетает. Я только нажал на крючок; вряд ли можно сказать, что я произвел пулю. Что я сделал, так это высвободил взрывную энергию, которая движет пулю. Это другой вид зависимости, зависимость от высвобождения энергии. Могут быть еще, безусловно, были люди, которые сказали бы вам, что жизнь производится протоплазмой, как пар производится котлом, или что она высвобождается из химического соединения каким-то химическим или физическим спусковым действием. Они могли бы, когда-то они делали это в больших количествах, сказать, что сознание производится мозгом или высвобождается из него, и что это должно быть так, потому что оно зависит от мозга.

Эти два утверждения, одно о жизни, а другое о сознании, стоят или падают вместе; и мы начинаем видеть, что их можно заставить упасть, как только мы увидим, что существует третий вид зависимости, который следует учитывать, помимо зависимости пули и пара. Существует зависимость света в комнате от наличия окна. Без окна нет света в этой комнате; с окном — столько света, сколько окно позволяет пройти. Существует зависимость передачи, и передача может происходить многими широкими и фундаментально различающимися способами. В одно мгновение вы видите, как весь вопрос и ряд вопросов приобретают новый аспект. Если химик создает жизненное желе, он, возможно, создал не что-то, чтобы производить или высвобождать, а что-то, чтобы передавать жизнь. Он, несомненно, мог имитировать то, что, как есть веские основания полагать, должно было произойти на поверхности земли давным-давно и, возможно, действительно происходит сейчас; но, делая это, он, возможно, только создал материальную субстанцию, способную позволить духовно мощной жизни проявиться в ней и наделить ее долей в содействии целям жизни. Он, возможно, создал для особой мощи жизни дверь входа в дом, или, скорее, поскольку этот дом не пассивен, в тело, в котором она и тело будут различимы как живое существо, пример жизни и материи, живущих и работающих вместе. Почему нет? Предположение о некоторой такой зависимости высшей силы жизни от тела кажется вполне разумным, даже при первом взгляде, как и другие предположения, сделанные людьми, которые не признают специфический характер жизни. И оно гораздо лучше согласуется как со знанием, так и с опытом, когда они берутся в самом широком и глубоком смысле. Другие предположения согласуются только с избранными частями знания и избранными кусочками, вырезанными из опыта — частями и кусочками, вырезанными и выбранными человеком, который ограничивает себя специализацией и очень правильной и уместной поверхностностью определенных наук. Даже там они согласуются плохо, потому что в своем зарождении они выходят за границы всей науки.

Живые существа являются предметом чисто научного исследования простого биолога — не жизни. Когда биолог, выступая как биолог, пытается сказать нам и то, что есть жизнь, и то, что она такое, он философствует. Жизнь на самом деле является ультранаучной проблемой. Мы должны призвать философию, прежде чем сможем даже сформулировать проблему. И когда биолог, физик или химик говорит о жизни как о способе физической или химической энергии, или как о продукте вещей, он играет в философию, а не трезво работает над своей наукой. Биолог должен учить нас о живых существах, физик и химик — о физических и химических вещах и силах; но философ должен помочь нам в нашем исследовании жизни. И это не потому, что человеку не должно быть позволено нарушать границы, которые мы устанавливаем, а потому, что выбранные им методы исключают его безопасную ходьбу, кроме как в пределах границ, которые они сами выстраивают. О каждом специалисте это верно. Мы должны выйти за пределы специализации, если хотим, чтобы «все вещи, подобно звездам на небе», проливали «свой свет друг на друга».

ГЛАВА II

Time hath endless rarities, and shows of all varieties;

which reveals old things in heaven, makes new

discoveries in earth, and even earth itself a discovery.

Sir Thomas Browne.

Зеленый лист дерева, колос пшеницы, который дает мне хлеб — я смотрю на них и говорю себе, как говорил себе до меня не один человек, что если бы я мог прочитать их секреты, я бы узнал, как из «цветка в расщелине стены», «что такое Бог и человек». Так я мог бы, но только до тех пор, пока идут их секреты. Если бы я мог прочитать свои собственные, я бы пошел дальше и узнал больше. Я человек и храню гораздо большие секреты, будучи человеком. И у меня есть неоценимое преимущество быть внутри себя, быть живым, помимо наблюдения за жизнью, как роста, так и наблюдения за ростом. Нет другого живого существа на земле, которое могло бы рассказать мне столько, сколько я могу рассказать себе о том, что значит быть живым. И если колос пшеницы удивителен выше всяких слов, то что же я?

Подумайте об этом: у меня есть история; на самом деле я — история, я — живое время, время, которое накапливается и длится. У меня есть прошлое, которое не прошло, потому что оно работает в моем настоящем и пишет свою неизгладимую подпись на моем будущем. Нет ни одного малейшего действия в моем прошлом, которое не оставило бы на мне свой отпечаток, сделало бы меня отличным от того, каким я был бы без него, и поэтому сделает мое будущее тоже другим. Вся моя история жива, активна и меняется в моих действиях и моих изменениях. История моих предков тоже жива во мне, в моем характере и силах. У меня есть наследство от их жизни; я таков и то, что я есть, отчасти потому, что они были таковы и тем, чем они были. Но у меня есть сила, и я использую ее, чтобы создавать себя и воссоздавать свое наследство через импульс, переданный мне при передаче мне моей жизни. Поэтому каждый момент моей жизни — это уникальный и оригинальный момент уникальной и оригинальной истории, моей и только моей, никогда не повторяющейся, никогда не предсказуемой полностью, даже мной. Эволюционистская философия говорит мне, что я существую, я длюсь, и что все мои изменения и переживания существуют, длятся, во мне и со мной, меняясь сами по себе и между собой, как будто они живы, чтобы влиять и проникать друг в друга. На самом деле они живы во мне и в моей жизни, иначе они не могли бы существовать. Они прошли бы, как стадии высоты кучи песка по мере ее роста, как маленькая куча, которой она была, сливается и теряется в большей куче, которой она является. Они были бы потеряны, как поток прилива теряется, когда отлив сменяет его. Такие изменения — это просто последовательности, перемещения и замены; это не история. Они входят в историю только разделяя ту историю вселенной, которая сама существует, длится, и внутри которой они являются частями.

Я, с другой стороны, имею свою собственную жизнь; я — создатель, формирователь, творец. Я — мастер-работник и свободный человек в мире относительной необходимости. И все же мое удивительное живое тело, через которое я делаю свою работу, зависит от поддержки зеленых ростков травы и зерна и зеленых листьев деревьев. Далее — каждая клетка из миллионов и миллионов в моем теле похожа на амебу и клетки растения тем, что состоит из протоплазмы. Более того — я начал свою собственную жизнь как крапинка протоплазмы, и если бы я мог проследить все шаги моей родословной до первого проявления жизни на земле, от которого, я уверен, я произошел, я бы (осмелюсь сказать) нашел другую протоплазматическую крапинку, с которой каждая из клеток огромной клеточной республики, посредством которой и внутри которой я живу, находится в исторической преемственности. Телесно я чрезвычайно сложен; я — совокупность и содружество клеток. Но первая клетка тоже была сложной, хотя она была всего лишь одной. Ничто из того, что живет, не является простым, нет, даже если мы перенесем идею жизни далеко за пределы произвольных границ, установленных для нее сейчас. Есть непостижимая тайна в соединении двух атомов водорода с одним атомом кислорода для создания третьего и другого вещества, воды; есть непостижимая тайна в каждом элементе и каждом событии мира. Но некоторые таинственные вещи научно сложнее других, и среди самых сложных — эта вещь, протоплазма. И все же кажется, что прежде чем жизнь могла проявиться в мире, молекулярная сложность протоплазмы должна была быть достигнута. Накапливая энергию при построении атомов химических элементов из электронов и делая эту энергию полезной путем соединения атомов в молекулы; затем, путем дальнейшего тонкого соединения между молекулами (во многом по образцу широко разветвленных, но лишь слегка цепких магнитов), формируя все большие и большие группы, было достигнуто состояние такой пластичности материи и готовности к разрядке и восстановлению энергии, которое делает ее пригодной для ранга признанной жизни. Сгруппированные и сложные молекулы, каждая заряженная энергией, установлены как с двойным спусковым механизмом, настолько они готовы высвободить энергию в виде тепла и работы, когда они требуются; настолько же готовы они и к своему восстановлению в особой силе жизни, которой они пропитаны.

Существуют примеры высокосложного соединения, которые можно увидеть в лаборатории химика и в других местах, которые никогда не называются живой материей. Химик называет некоторые из них коллоидами (мы бы естественно назвали многие из них желе или камедями), и он называет протоплазму тоже коллоидом. Они обладают замечательными свойствами, и новый биохимик думает, что он может когда-нибудь создать тот сложный коллоид с более замечательными свойствами, который мы знаем как протоплазму. Он также думает, что мы плохо делаем, ограничивая первое производство жизненных желе эпохой дымящихся морей и окутанных облаками лагун, до докембрийских геологических времен. Он говорит нам, что, по его мнению, это может происходить всегда и происходило всегда с тех пор, как земля была достаточно прохладной, чтобы позволить это. Он думает, что если бы все живые существа, о которых мы знаем, были сметены с лица земли сегодня, на ней все равно остался бы живой материал, о котором мы сейчас не знаем; и что в течение тысячелетий это снова заселило бы ее. Начала жизненного желе должны быть настолько малы, что они далеко за пределами досягаемости наших микроскопов и любого другого инструмента, который мы можем применить, пока что, говорит он. И здесь, несомненно, он прав.

Давайте предположим, что он прав и в своем главном утверждении. Давайте посмотрим на неорганическую материю новым взглядом, видя в ее эволюционном изменении предвестника большего изменения и большей эволюции, подготовителя узкого пути, по которому жизнь приближается к своему проявлению, и, наконец, вступает во владение телом, которое в союзе с ней будет зародышем будущих жизней — входит в царство физических сил и относительной необходимости материальных вещей, где и с помощью этих сил она подчинит необходимость целям свободы. Это действительно кажется образом и целью жизни, поскольку она простирается от единственной клетки до совокупности клеток, составляющих мое тело. Существует преемственность от начала до конца; и все же различия между мной и примитивной студенистой крапинкой даже более поразительны, чем сходства. Студенты самой клетки и студенты моего тела как просто состоящего из клеток — это, естественно, цитологи, гистологи, физиологи, эмбриологи и тому подобные. Но если нет других, если студенты психологии, этики, эстетики, социальных наук, истории и многих других не направят свои умы на меня, я изучен с малым смыслом и в малой части. Я обязан рассматривать себя не только как физическое, но и как психическое существо; я ищу и иногда нахожу добро, истину и красоту. Я восхищаюсь, я ненавижу или люблю. Я герой или преступник, или и то, и другое. Я грешу. В продвижении жизни от крошечного и примитивного коллоидного комка ко мне произошли удивительные вещи. Когда я вижу, как жизнь делает свое скромное появление с той крапинкой желе, я должен в своем мысленном взоре соединить ее с тем, чем я являюсь, и увидеть там, в ее почти зачаточных чудесах, обещание самого себя. И все же я должен смотреть за пределы даже того первого живого существа и рассматривать материю так же, как и жизнь; ибо физическая мощь той вещи долго строилась; и эта физическая мощь имеет свое место во мне. Материальный путь жизни — это путь моих сил, и он простирается далеко назад в космические события, меньшие или (это зависит от того, как вы смотрите на эти высокие материи и что вы в них видите) еще большие.

Нам нет нужды напрягать воображение без посторонней помощи; мы можем наблюдать изменения, которые указывают или, может быть, воспроизводят стадии в создании нашего собственного мира и самих его элементов. Есть звезды, в которых материальные элементы либо создаются, либо разрушаются; нам трудно сказать, что именно. В созвездии Арго есть два солнца — печи неизмеримого жара — в которых водород, самый легкий и простой из наших элементов, либо рождается, либо распадается на наших глазах. Есть другие звезды, где водород находится в том же состоянии, в котором мы знаем его здесь, и более сложные элементы (ибо элементы химика на самом деле сложны; они являются элементами только для него, потому что он не может их расщепить) рождаются или, опять же, разрушаются. Есть звезды на всех стадиях, вплоть до стадии нашего собственного солнца и далее, по возрасту и силам; и есть элементы многих степеней сложности. В ряду этих звезд есть ряд изменений, которые, взятые вместе, отмечают для нас либо восхождение материи из нематериального, либо нисхождение к нему. В некоторых можно увидеть железо в самом его младенчестве — мы называем его протожелезом — которое мы способны производить сами, подвергая обычное железо интенсивному жару электрической вакуумной искры и там расщепляя его на более простой вид, который спектроскоп обнаруживает так же, как он обнаруживает его в звезде. Мы вправе сказать, что в этих изменениях материальные элементы объявляют себя вещами, которые где-то и как-то рождаются и растут, движутся ли они в любой одной стадии, которую мы наблюдаем, в одном направлении или в другом, от рождения или вниз к смерти. Действительно, наиболее вероятно, что в солнечных печных огнях оба движения происходят вместе; элементы рождаются и элементы аннулируются. У них есть происхождение, у этих элементов. Некоторые ученые предполагают нам, что они исходят из универсального эфира, который заполняет межзвездные пространства и пространства самих звезд, наших собственных тел, всех вещей во всех мирах. Здесь первые камни пути, по которому путешествует жизнь, могли (по их убеждению) быть сформированы. И ни химик, ни физик не могут даже догадаться о чем-то за пределами. Мы останавливаемся здесь, только как люди науки. Это место, полное чудес, где мы задержаны. Этот эфир настолько чудесен, что некоторые опрометчивые люди сочли его способным заменить Бога. Они спрашивали, какая нужда у нас есть в каком-либо другом Боге. И, поистине, если бы создания миров, которые являются не более чем физическими, были всем, для чего нужен Бог, этот удивительный источник миров казался бы, не так уж необоснованно, достаточным. Является ли эфир нематериальным или нет, мы могли бы сказать то же самое. Есть те, кто считает, что это первый и тончайший из элементов материи. Для людей, которые знают о нем больше всего, это никакой не вид материи. Но его сила и плодовитость остаются, как бы то ни было; он считается средой общения повсюду, между малым и великим, далеким и близким; и чревом миров. Несомненно, он может служить псевдофизику-философу вместо Бога, пока он не более чем это.

Путь для жизни был прослежен назад и назад до предела регрессивного путешествия науки. Мы видели (возможно) первые камни, создаваемые в огнях солнц; по крайней мере, мы можем верить, что в каком-то таком месте и способом они были и создаются. Мы знаем — радий показал нам это и протожелезо — как химические элементы могут быть расщеплены и доведены до низших состояний материальной сложности. В радиоактивной материи есть больше, чем намек на то, что они могут быть доведены еще ниже, возвращены к плодовитой матери, из которой они пришли, восстановлены, скажем так, к эфиру.

Мы, возможно, узнали — это зависит от наших предубеждений — мы, возможно, узнали, изучая этот регресс, видеть в том, что химик называет «сродством» одного элемента к другому, и в его «валентности» (то есть его способности захватывать один или другой и даже несколько к себе и принимать участие в построении соединений), сходство или соответствие с живым веществом. И мы видели живое существо как физически состоящее из соединений химика, хотя и не, пока что, созданное им. Если только наши предубеждения не формируют в нас иррациональный предрассудок, мы можем с радостью следовать ключу, который наука вкладывает в наши руки, и признать непрерывное продвижение в порядке за порядком природы от чрева эфира до нас самих.

ГЛАВА III

There the Eternal Fountain is playing its endless

life-streams of birth and death.

Kabir.

Мы последовали за физиком и химиком до самой дальней точки, которой они достигли в своих исследованиях. Они не могут показать нам ничего за пределами, и мы, неудовлетворенные, должны искать в другом месте. Проблемы жизни остаются. Мы сами стоим на великом пути, его непрерывной дороге восходящих порядков, и с нашего выгодного места мы созерцаем первую живую вещь. Глубокое несоответствие, или то, что кажется таковым, смотрит нам в лицо, несоответствие между нашим мастерством над вещами и нашими самосознательными, самотворческими способностями, с одной стороны, и, с другой стороны, тем первым скромным, но внушающим благоговение откровением элементов, порожденных, возможно, внутри бело-горячей звезды. Наука не имеет ничего общего со смыслами, целями и ценностями в наших жизнях или с нашей заботой о них. Действительно, она не имеет ничего общего, в строгом смысле, со смыслами, целями и ценностями где-либо. Это дело философии и всех обычных людей.

Мы извлекли урок, следуя за людьми науки шаг за шагом, и слыша, как природа отвечает на их вопросы понятными ответами. Мы узнали, что, насколько это было исследовано, вселенная, как и мы сами, рациональна и имеет историю. Она движется, меняется, растет; она реальна, и ее история тоже реальна. И хотя наука не занимается ее смыслом, мы занимаемся. Мы крепко держимся за нашу науку, но мы заботимся о большем, чем наука. Мы не можем помочь этому, ибо мы осознаем смысл в нас самих; как осознает его человек науки, когда он не является только научным. Мы осознаем также цель и ценности; мы осознаем создание, формирование и творение; мы знаем, что значит выбирать и направлять, устраивать и переустраивать, производить новизну. Обе стороны нашего знания и нашей заботы, научная сторона и личная сторона, создают для нас трудность в отношении философов, с которыми мы будем учиться. Наши выбранные учителя должны считаться с жизнью, как мы знаем и обладаем ею в нас самих; но они должны считаться также с каждым словом научного человека. Ничего меньшего нас теперь не удовлетворит. Философы, за которыми мы будем следовать, не должны играть в игру между собой, используя мысли как фигуры на доске, которые нужно перемещать согласно правилам, которые они установили. Также они не должны разрешать великую драму реальных вещей и реальной истории в фантасмагорию ума; ни пытаться вывести ум, сознание, духовные действия человека из взаимодействия частей материальной машины. На наш взгляд, и материальное, и духовное реальны. Это дело философа, как мы думаем, показать нам реальную связь между ними. Отдавая ему должное, философ был полностью пробужден в последние годы к важности считаться с наукой. Следовательно, он привлекает на свою сторону думающих обычных людей, как они, возможно, никогда не привлекались раньше, за исключением случаев, когда Сократ на афинских пирах и на афинских улицах «делал себя дураком, чтобы другие его глупостью могли стать мудрыми». У нас теперь нетрудно найти философа, действительно многих философов, по нашему вкусу. Философия жива, сидит на наших пирах, ходит по нашим улицам, даже пишет книги, которые обычные люди, проживающие каждый свою собственную необычайную жизнь, могут читать. Мы можем призвать нашего философа, тогда, как мы призвали биохимика, зная, что он тот, кто полностью считается с наукой, чтобы он рассказал нам, что может и хочет, о жизни и живом.

Философ такого ума и расчета представил нам картину, в которой мы видим жизнь, приходящую (может быть, издалека, приходящую, мы можем думать, хотя и скрытую, материальным путем от эфира, который наука открыла нам) как огромный импульс, который находит первое из своих преимуществ, различимых нами, в том коллоидном собрании соединенных, сложных, тонко натянутых, подвешенных на волоске элементов, протоплазматическом веществе. Мы ясно видим новое начало, которое, в философской истине, является продолжением новыми способами на этой земле того, что не имеет начала; мы видим живую вещь, которая живет, потому что импульсивная и пропульсивная жизнь, не материальная, а духовная, подняла материальные элементы из ранга пыли и нашла средство использования материальных сил для целей и задач. И этот философ говорит нам, что от своего чудесного, но скромного первого появления в материи жизнь продвигается не как струйка одного потока, а как извержение мощного, распространяющегося фонтана, чьи воды разделяются в тысячу направлений, чтобы создать тысячу потоков, каждый целеустремленный, каждый сначала ищущий, но многие из них безуспешно, выполнить какую-то часть цели целого. И в отношении этой частой неудачи мы находим философа подтвержденным палеонтологом, чья «общая картина... эволюции животного мира является, соответственно, картиной огромного количества... жизней, которые развиваются параллельно друг другу, и без слияния, на протяжении более или менее длительных геологических времен», каждая из которых «кульминирует рано или поздно в мутациях большого размера и высокоспециализированных характеров, которые вымирают и не оставляют потомков». В сердце жизни, как в философском зеркале мы наблюдаем ее продвижение, кажется, есть одна направляющая и высшая цель, которая проявляется в непрерывном усилии «привить к необходимости физических сил наибольшее возможное количество неопределенности», то есть свободы в выборе. Но эта цель, очевидно, очень трудна для выполнения, и, как мы видим, часто не выполняется.

Мы можем в уме и воображении ходить в компании с этими нашими учителями; мы можем видеть стадии прошлого живых существ, отмеченные в геологических пластах, узнавая таким образом, как жизнь выросла из меньшего в большее, как ее расходящиеся потоки повернули сюда или туда, и как некоторые были разочарованы, как в гигантских ящерах и лабиринтодонтах. Мы можем узнать также от биолога, что в наши дни другие (например, возможно, те, что у слона, страуса и кита) подобным образом приближаются к разочарованию тем впечатляющим изнашиванием и гибелью расы, что так ясно проиллюстрировано в геологической летописи. Мы обнаруживаем, что когда импульсивная жизнь, ищущая свободный путь, находит продвижение только через чрезмерное увеличение размера какого-то существа, судьба этого существа предрешена, и этот способ продвижения закрыт. Размер, выходящий далеко за пределы определенного диапазона, нормального для конкретного вида животного, является (возможно, вследствие чисто механических влияний) для всех главных намерений и целей жизни не чем иным, как тупиком. Подобный импульс, находящий свой выход в разработке нервного аппарата, варьирующегося от едва обнаружимой структуры до того определенного и сложного, но бесконечно подвижного органа бесконечно расширяющегося выбора — того живого инструмента для преодоления механизма, того «истинного резервуара неопределенности» — человеческого мозга, находит там и только там дорогу к великому и полному успеху. И все же он находит дорогу к незначительным и ограниченным успехам в жизнях растений и животных, которые, взаимодействуя вместе, становятся неизмеримо ценными для всего царства жизни и благополучия его граждан — для того царства переплетающихся целей и задач, где частичная неудача так часто превращается в новый и более отдаленный триумф.

Кажется, как будто во многих, действительно в большинстве случаев, поток жизни, вместо того чтобы двигаться к большей свободе или полной остановке, встречал сопротивление, способное ограничить его, как бы, в водовороты, в которых он кружится, как существа, проживающие либо в относительной независимости, либо в паразитическом состоянии (иногда первичного развития, в других — деградации от высшего способа) свои ограниченные жизни. Они выполняются в соответствии со своими ограниченными потребностями; им не нужно больше жизни, чем у них есть, и поэтому они не ищут дальше, чем они есть. И они имеют свою кооперативную ценность в целом. Это незначительные, но многие из них — и это вопреки опасностям, боли и смерти — восхитительные успехи жизни. Везде на этой земле сейчас, кажется, за исключением человека, мы можем справедливо представить потоки жизни либо подходящими к концу, либо кружащимися снова и снова в каком-то таком водовороте, самое большее изгибающимися немного, чтобы немного измениться в форме, чтобы сформировать новые разновидности внутри вида или, редко, новые виды внутри рода. Есть в низших животных, чем мы сами, и в растениях, определенная удовлетворенность, на которую уставшие люди иногда, как известно, смотрели с завистью. Царство природы хорошо обслуживается такими слугами, как эти, и природные наслаждения, вопреки природным болям, завоевываются. Но не все, что жизнь может сделать и чем может быть, представлено в этих законченных формах. В растениях она, кажется, спит. Там протоплазматическое вещество построило стену вокруг своего мягкого тела, оболочку из целлюлозы, за которой оно спит, работая во сне, в значительной степени отрезанное от разнообразного стимула и многоязычного призыва, сопротивлений и возможностей внешнего мира. И некоторые из животных, которые сейчас вымерли, обязаны своим вымиранием не своему гигантскому размеру, а тому, что они искали безопасности, а не приключения, и заточили себя в свою механическую броню защиты. Они тоже были в своей мере отрезаны от суеты, помощи и движущихся оппозиций ассоциированных жизней. По правде говоря, и в отношении высшей цели, проявленной в жизни, все нечеловеческие существа земли имеют, внутри себя и для себя, тем или иным способом преградили ее продвижение; хотя очень многие из них способствуют ее целям, действительно давая им незаменимую поддержку, в другом месте. Те, которые не были истреблены и все еще сохраняют свое место в мире, слишком полны, слишком хорошо приспособлены к удовлетворяющей, но узкой сфере для прогресса к более широкой. Жизнь не несет их дальше; их нервный орган, та структура взаимосвязанных клеток, с помощью которой они используют свой мир, выбирая и определяя то или это, не имеет, как наш, способности к бесконечному изменению. Их орган точно приспособлен для их узкого использования его, и они и он ограничены вместе.

Когда мы смотрим на человека глазами философа, мы видим жизнь ясно как духовный импульс, импульс высшего порядка, чем животный, по крайней мере настолько высший, насколько тот выше материального, и постоянно движущийся вперед. Человек не удовлетворен; он не выполнен. Он полностью проснулся; и он не только сохраняет свое долгое прошлое, но и заглядывает в дали своего будущего. Его мозг гибок и способен обеспечить множество новых структурных расположений; поэтому он является инструментом такого выбора, который дает ему свободу формировать свое будущее. И это активный инструмент; он приносит ему через расширяющееся восприятие поле для его собственных духовных действий, которое простирается, чтобы соответствовать им, и позволяет ему стать правителем среди обстоятельств. Он позволяет ему поклоняться красоте и даже создавать ее; и искать и поклоняться истине; обожать добро и быть добрым. Он позволяет желанию расти, а духу внутри него достигать предела за пределом, используя каждый предел как возможность для дальнейшего роста. Все это мозг человека позволяет и продвигает; и на этой земле только его мозг. Нигде нет столь великолепного и чудесного органа тела; ибо в нем и посредством него физические вещи и физические законы подчиняются целям и задачам свободного длящегося творения.

ГЛАВА IV

Listen to the moaning of the pine, at whose roots

thy hut is fastened.

Kabir.

Расходящиеся потоки того первобытного фонтана жизни, распространяясь по земле, в земле, в воздухе, в, под и над водами, дали ей бесконечное разнообразие ее существ. В этом разнообразии, и из тех потоков, есть три и не более трех главных течений; есть три направления и сгруппированные характеры и качества жизни. Каждый из них в свою очередь разветвляется на второстепенные потоки и различия существ. Главные течения — это течения растений, насекомых и позвоночных животных.

Мы видели, что одна функция жизни растений дает всему миру живых существ доступ к энергии солнца. И все же в отношении интеллекта и сознательной связи с другими существами растение можно назвать спящим; оно выполняет свои жизненные функции и строит свои многообразные и замечательные структуры, работая, как будто во сне. Вся его деятельность, какой бы разнообразной она ни была, подобна деятельности мечтателя. Запертая внутри стены из целлюлозы, растительная клетка проживает свою жизнь так, как будто для ее осознания никакое другое существо не жило.

С миром насекомых мы входим в широко различающуюся сцену. Там, у высших насекомых, мы обнаруживаем то, что вполне может вызвать спасительное недовольство нами самими. Поток жизни, который находит свое вихревое завершение в осах, пчелах и муравьях, имеет один, и это его главный, характер, указывающий на серьезный, но, к счастью, не неисправимый недостаток у большинства из нас, если не в некоторой степени у всех. Оса, кажется, знает жизнь других существ, понимает ее сочувственно, касается и чувствует ее изнутри, способом, который для нас удивителен. Жизнь проявляется через это маленькое крылатое существо силой, которую мы называем инстинктом, усовершенствованной для определенных использований до степени, не достигнутой вне мира насекомых. Есть осы, которые жалят гусениц с восхитительной, хотя и не неизменной точностью в их нервные центры, так что они продолжают жить, но не могут двигаться, и таким образом заставляются служить живыми кладовыми для личинок осы. Наблюдатели обнаружили, что разные осы, ищущие разные виды добычи, жалят три раза, девять раз, в три или девять центров, в зависимости от числа в теле их выбранной жертвы, и что Scolia жалит личинок розового жука только в одну точку, как раз там, где сконцентрированы моторные ганглии. Другие наблюдатели заметили некоторые неудачи и случайные нерегулярности. Но послушайте (возможно, еще раз и после многих раз) эту хорошо известную историю, историю Sitaris, если вы хотите увидеть, что жизнь может сделать способом, для которого интеллектуальная работа человека не предлагает в его опыте аналога. Этот крошечный жук откладывает свои яйца в дверном проеме подземных ходов, вырытых определенной пчелой, Anthophora. Когда яйцо вылупляется, личинка ждет возможности прыгнуть на самца пчелы, когда он выходит. Вы можете обмануть ее заменителем, и, без сомнения, ее часто обманывают без вашей помощи. Тем не менее, если ее не обманули таким образом, она цепляется за пчелу до тех пор, пока не произойдет брачный полет, когда она использует какой-то шанс переместиться с самца на самку. Теперь, цепляясь за самку, она ждет, пока яйца пчелы не будут, как обычно, отложены на мед. Затем она прыгает снова, на этот раз на яйцо, которое служит ей сначала плотом на меду. Постепенно она съедает яйцо; затем использует как свой плот пустую скорлупу. Она меняется, претерпевает метаморфозу и становится способной как плавать, так и питаться медом, где она остается, пока не изменится в последний раз в совершенное насекомое, Sitaris, готовое в свою очередь запустить этот удивительный цикл жизни. Это жизнь, которая, кажется, включает знание вещей, которые, любым знанием, таким как наш интеллектуальный опыт, не могли бы быть известны. Необученное, без посторонней помощи, без предварительного эксперимента, существо демонстрирует то, что выглядит как, но не может быть, истинное предвидение, а также изобретательность и адаптивный навык; то, что выглядит как, но не может быть, постоянное приспособление рефлексивно выбранных средств к рефлексивно признанным целям. Не может быть вопроса, что все это, при таких условиях, было бы вне досягаемости наших интеллектуальных сил и вне нашего рефлексивного мышления. Мы можем справедливо сказать, что это вне досягаемости любых сил, которые являются просто силами рефлексивного мышления. Не так интеллект выполняет свою концептуальную работу. Он анализирует и рефлексирует, он разделяет, сравнивает и складывает вместе. Это не путь личинки Sitaris, и это не путь одиночной осы. Кажется, есть для них и для других их племени, в «перцептивном сознании», некая таинственная симпатия между жизнью использующего существа и жизнью используемого существа, сродни той симпатии пищеварительных секретов с перевариваемой пищей, посредством которой наши тела питаются, или процессу, посредством которого клетка становится организованным и завершенным существом. Кажется, есть также моторные привычки, накопленные повторением у предков, которые облегчают активное выражение этой симпатии. Когда оса жалит нервные центры гусеницы так точно, как в целом она это делает, нам кажется, как будто в простом присутствии вместе осы и гусеницы встретились две согласующиеся деятельности, а не два существа — оса-деятельность, воспринимающая, а не думающая о гусеница-деятельности, воспринимающая ее и атакуя ее через определенные установленные инструментальные средства, как будто входя в знакомую связь с ней. Вы могли бы быть склонны сказать, что жало осы выбирает нервные ганглии гусеницы, как магнит выбирает фрагменты стали из пыли. Инстинкт, без сомнения, означает восприятие в симпатической связи и имеет больше, чем просто сходство с рефлекторными действиями в теле. Подобно им, он может найти свою телесную поддержку в моторной традиции, переносимой от репродуктивного зародыша к репродуктивному зародышу, как структурная запись телесных движений, вкорененных непрерывным повторением определенных действий через многие непрерывные поколения. Но в отличие от них, он может работать с интеллектом и для интеллекта во всех его степенях.

Мы можем вполне желать симпатической связи с другой жизнью, перцептивного понимания более острого, быстрого, более прямого, более всеобъемлющего и более проницательного. И давайте поспешим заверить себя, что мы можем достичь того, что ищем, хотя и способами, очень отличными от способов насекомого, и для целей тоже очень отличных. Ни один поток жизни ни в одном существе не имеет только одного характера; ни один не имеет в себе, в той или иной пропорции и с той или иной степенью акцента, всех характеров. Интуитивный характер и сила жизни в перцептивном опыте и перцептивном сознании, которые, хотя и высоко подчеркнуты у некоторых существ, сужаются до их инстинкта, не являются исключительной прерогативой какого-либо одного вида, даже насекомых, хотя в своих узких границах они довели это почти до безошибочности использования; так же как рефлексивное мышление не является исключительной прерогативой человека, хотя он довел его дальше, шире и глубже, чем любое другое существо земли. Проблема для нас в значительной части — это проблема акцента и пропорции. Мы культивировали наше рефлексивное мышление больше, чем наше перцептивное осознание, наше концептуальное больше, чем наше интуитивное. Поскольку мышление, упражняемое на внешних вещах, дало нам то, что мы больше всего хотели во внешнем мире, и дает нам все больше и больше, мы переоценили его. Мы непрестанно напрягались, чтобы понять и управлять не жизнью, а этими внешними материальными вещами. Мы великие геометры и мастера; мы велики в нашем понимании материальных вещей; но есть другое величие, перцептивное величие, которого большинство из нас не достигло, хотя оно открыто для нас, в полноте, соответствующей полноте нашего интеллектуального дарования.

Мы не лишены явных указаний на существование в нас самих той интуитивной силы, которая в виде инстинкта поражает нас в точной, но ограниченной жизни жуков и ос. Она поражает главным образом потому, что это не то, чего мы желаем и в чем, как мы осознаем, нуждаемся или что хотим использовать. В каждом из нас есть, скрытая или явная, истинная интуиция жизни, подлинно интуитивное осознание, внутреннее прикосновение, перцептивное знание, симпатическое в чистом смысле этого слова, простирающееся далеко за пределы того, что доступно насекомому. Мы можем узнать ее, потому что ее тайный источник в нас — отдавать, а не приобретать, хотя приобретение, безусловно, приходит через отдачу. Таково, например, знание художника, обретаемое только в его самоотдаче объекту своего поклонения, в его помещении себя посредством художественной симпатии внутрь него. Так он получает через симпатическую интуицию понимание, подобное духовному прикосновению, которое воспринимает, а не размышляет, которое через непосредственный контакт с индивидуальным предметом является знанием его в его собственной реальности. Такова же интуиция истинно любящего, который отдает себя возлюбленному и в этой отдаче обретает знание, подобное знанию художника. Они сродни, эти двое: художник и любящий. Их родство основано на использовании ими того интуитивного характера жизни, который для человечества в целом был отодвинут на второй план более практически полезными способами интеллекта и который в племени насекомых ограничен непосредственными нуждами фиксированного и узкого образа существования.

И все же существует, по правде говоря, реальное различие в этих отношениях между человеком и насекомым или любым другим существом. В перцептивном сознании насекомого, ограниченном фиксированным характером его нервной системы, интуитивная потенция жизни сжалась и затвердела, так сказать, в сдержанную силу, которая имеет дело и может иметь дело только с очень малой частью жизни и мира. Эта сила вынуждена работать в без оконной тюрьме завершенной жизни. Жизнь человека не завершена; в нем сознание, простираясь все дальше и дальше, преодолело один временный предел за другим, функция побуждает структуру соответствовать ей, разум стремится выйти за пределы самого себя. Сознание человека всегда открывало для него новые поля, адаптируясь к новым объектам, двигаясь среди них, прокладывая путь через них и во всем своем росте и изменении продвигаясь к свободе. Достижение этого освобожденного человеческого сознания, можно сказать, является движущим принципом эволюции жизни через предшественников человека. Его движущий импульс как бесконечно дальше переносится в этом сознании, так и раскрывается как то, чем он является на самом деле. В этом заключается различие в порядке между каждым животным, каждым растением, самым искусным из жуков или ос и человеком. Их путь закрыт. Его путь лежит перед ним широко открытым. Он есть открытый путь, единственный открытый путь на земле для жизни в ее гармонии интуитивной и интеллектуальной силы, обе из которых реализованы. И если до сих пор мы и наши предки на практике переоценивали концептуальное мышление и интеллект, то наша переоценка и ее практические результаты поставили нас в положение, где симпатическая интуиция в перцептивном опыте получает новое преимущество. В нас она не будет, или, вернее, не должна быть сужена. Она может простираться на каждое поле, которое открыло дискурсивное и рефлексивное мышление, и может выйти за их пределы, чтобы вести их дальше. Достижение человеком своего высокого призвания и судьбы, к которой он способен, зависит, по правде говоря, от этого расширения его жизни. Так уверяет нас философ. Так же — и это примечательно — делает и психолог: «с развитием „психической интеграции“ развиваются обе стороны, и их отношение, то есть опыт, поэтому расширяется до значения, включающего все больше и больше, пока в человеческом существе оно не станет включать в себя все вещи, актуальные и возможные, вселенную в пространстве и историю во времени от самого далекого прошлого и, в воображении, до самого далекого будущего». Психолог тоже не лишен своего видения.

ГЛАВА V

If any one should care to say that unless I have

bones and muscles and the other parts of the body I

could not do what I would, that is well enough:

but to say that I act as I do because of them, and

that this is the way in which my mind acts, and not

from choice of the best, why, that is a very careless

and idle way of speaking.

Plato.

Есть признаки того, что жизнь тела даже у низших животных в некоторой степени пронизана свободным творческим духом. Существуют творческие усилия по определению, изменения направления, триумфы над обстоятельствами, которые находят свой проясняющий контекст в более эмансипированной жизни человека.

Яйцо морского ежа, например, начинает свое развитие с деления на две клетки. Обычно эти клетки путем подобного деления делят между собой создание соответствующих половин тела существа. Если вы удалите одну клетку после первого деления яйца, вы можете ожидать (вы, безусловно, должны ожидать и будете ожидать, если придерживаетесь позиции механистических теоретиков), что обнаружите, что искалечили существо. Вы можете или будете ожидать, что увидите, как оставшаяся половина яйца вырастет в полуэмбрион. При некоторых обстоятельствах вы увидите то, что ожидаете; но если вы очень искусны и знакомы с новыми методами, вы испытаете тревожную радость, увидев, как полуяйцо — вы можете даже увидеть четверть яйца — берет на себя работу целого и вырастает в полноценный, хотя и маленький эмбрион; и не только в эмбрион, но и в личинку. Вы можете проделать то же самое с яйцом тритона или лягушки. Тогда мысленным взором вы можете, если хотите, и если вы так интерпретируете вещи, наблюдать, как жизнь морского ежа, лягушки или тритона преодолевает, согласно своей собственной «первичной целенаправленности», ваши усилия помешать ее намерению. Вы можете наблюдать, как она определяет новые приспособления изнутри, чтобы встретить неожиданную чрезвычайную ситуацию, которая грозит испортить полное целое, которым она намерена быть, меняя нормальный курс активности на ненормальный, чтобы она все же могла достичь своей цели — короче говоря, «вырабатывая свое собственное спасение», как замечает один морфолог, «оригинальными и индивидуальными путями».

Казалось бы, трудно не признать в этих изменениях сходство с тем, что вы знаете в себе как разумное действие. Изучая их, любому, кроме убежденного механициста, трудно сопротивляться доводам людей, которые говорят нам, что жизненное и есть разумное. В то время как чисто материальные изменения, если их предоставить самим себе, следуют путем наименьшего материального сопротивления, жизнь, будь то в клетке или в организме, движется в противоположном направлении. Живая растительная клетка поднимает углерод и другие элементы от относительной инертности до состояния, заряженного новой доступной энергией. И в этих изменениях развития организм, кажется, проявляет себя как воистину «живая, активная, отзывчивая вещь, вполне способная отказаться при необходимости от проторенной дорожки нормального развития», подобно нам самим, когда мы принимаем наши телесные, интеллектуальные, моральные и духовные решения. Механицист готов со своим ответом, когда мы говорим это, но это слабый ответ. Он рассказывает нам о таинственных «специфических органообразующих веществах», которые не являются обычными химическими веществами какого-либо рода; и которые никакое исследование не способно обнаружить, разве что как представленные стоящими за самими процессами роста, которые говорят нам об органообразующей детерминации специфического способа жизни. И для нас, и для механициста существует один и тот же процесс и результат. Он видит, но только своим мысленным взором, эти совершенно таинственные «вещества», которые он сам призвал; мы видим, своим мысленным взором, жизнь морского ежа или тритона, выливающуюся в то целенаправленное стремление, которое всегда и везде, говорим мы, является признаком жизни, которую мы знаем. Мы можем даже допустить возможность существования его органообразующих веществ, но только как условий органообразования жизни, а не как действующих причин — различие фундаментальной важности для внимательного мыслителя, не довольствующегося тем, чтобы быть остановленным внешним видом вещей, какими бы научными они ни были. Мы не можем остановиться на механистической интерпретации, которая в лучшем случае лишь отодвигает проблему на один этап дальше, как это делает эфирный Бог псевдофизика-философа. Жизнь для нас кажется эффективной и при всех условиях определяющей, в пределах этих условий. Органообразующие вещества могут существовать; но они либо являются кооперативными слугами жизни (если они вообще существуют), как и другие вещества, либо они не более чем названия для способов, которыми жизнь работает. Нам жизнь кажется, с момента ее первого вступления во владение телом, когда она придала материальным веществам более высокий статус, всегда работавшей в направлении доминирования над установленными законами и обычаями (то есть привычками) материи, как никакие вещества никогда не работали. Сначала она делала с материей немногим больше, чем поднимала физические или химические элементы вверх в состояниях повышенной энергии, внутри тела, против физических или химических тенденций, которые увлекли бы их вниз к их физическому или химическому равновесию; позже она продолжала, через организацию все более и более сложной и изменчивой нервной системы, к мозгу человека, где контроль интеллекта над живым инструментом, который является его очень активным слугой, стал достаточно сильным, чтобы направлять во все расширяющиеся отношения и возможности активность, ищущую духовного продвижения. Активность, напрягающаяся для освобождения против некоторого сопротивления, которым, тем не менее, она сама была сделана эффективной, могла — мы вынуждены думать — не делать ничего иного, как находить свой путь несовершенно и медленными степенями; однако на своем пути она показала даже у очень низших существ признаки того, чем она является на самом деле. Что какое-либо «вещество», которое может признать механицист, сделало это по своей собственной воле и силе, мы берем на себя смелость сомневаться. И мы научились понимать механициста.