В-третьих, выполнять вечный, бесспорный закон человека — трудясь всем своим существом, бороться с природой, поддерживать свою жизнь и жизни других.
ГЛАВА XXXIX
Я теперь закончил, сказав все, что касается меня самого; но я не могу сдержать своего желания сказать то, что касается каждого, и проверить свои собственные выводы несколькими соображениями.
Я хочу объяснить, почему я думаю, что очень многие из моего круга должны прийти туда, где я сам нахожусь, и я должен также сказать о том, что произойдет, если даже несколько человек придут туда; во-первых, если люди нашего круга, нашей касты, только серьезно обдумают это дело сами, молодое поколение, которое ищет своего личного счастья, испугается все возрастающей нищеты жизней, которые явно ведут их к гибели; щепетильные люди среди нас (если бы они присмотрелись к себе внимательнее) ужаснулись бы жестокости и незаконности своих собственных жизней, а робкие люди испугались бы опасности своего образа жизни.
Нищета наших жизней! Как бы мы, богатые люди, ни пытались исправить и поддержать с помощью науки и искусства эту нашу ложную жизнь, она должна становиться слабее с каждым днем, нездоровее и все более болезненной: с каждым годом самоубийства и грех против нерожденного младенца увеличиваются; с каждым годом новые поколения нашего класса становятся слабее, с каждым годом мы чувствуем все больше и больше возрастающую нищету наших жизней.
Очевидно, что на этой дороге, со всем ее увеличением комфорта и радостей жизни, лекарств, искусственных зубов и волос и так далее, не может быть спасения.
Эта истина стала такой банальностью, что в газетах печатаются объявления о желудочном порошке для богатых людей под названием «Благословения бедных», где говорится, что только у бедных людей хорошее пищеварение, а богатым нужна помощь, и среди прочего этот порошок. Вы не можете улучшить это дело никакими развлечениями, комфортом, порошками, а только начав новую жизнь.
Противоречие нашей жизни с нашей совестью. Как бы мы ни пытались оправдать перед собой нашу измену человечеству, все наши оправдания рассыпаются перед очевидностью: вокруг нас люди умирают от переутомления и нужды; а мы уничтожаем пищу, одежду и труд людей только ради того, чтобы развлечься. Поэтому совесть человека нашего круга, даже если у него осталась лишь малая ее часть в груди, не может быть подавлена и отравляет все эти удобства и прелести жизни, которые добывают для нас наши страдающие и погибающие братья. Не только каждый совестливый человек чувствует это сам, но он должен чувствовать это острее в настоящее время, потому что лучшая часть искусства и науки, та часть, которая все еще сохраняет чувство своего высокого призвания, постоянно напоминает ему о его жестокости и о незаконности его положения.
Старые надежные оправдания все разрушены; а новые эфемерные оправдания прогресса науки ради науки и искусства ради искусства не выдержат света простого здравого смысла.
Совесть людей не может быть успокоена новыми устройствами: она может быть успокоена только началом новой жизни, когда уже не будет никакой нужды в оправданиях.
Опасность для наших жизней! Как бы мы ни пытались скрыть от себя простую и очевидную опасность исчерпания терпения тех, кого мы угнетаем; как бы мы ни пытались противодействовать этой опасности всевозможными обманами, насилием и лестью, — она растет день ото дня, час от часу, — она давно угрожает нам, но теперь она так близка, что мы едва можем удерживать свой курс — как на судне, бросаемом ревущим и переполняющим морем, — морем, которое сейчас поглотит нас в гневе.
Рабочая революция с ее ужасами разрушения и убийства не только угрожает нам, но мы уже жили над ней последние тридцать лет, и только благодаря различным хитрым уловкам мы откладывали взрыв.
Таково положение в Европе: таково положение в России, и там еще хуже, потому что у нас нет предохранительных клапанов. Классы, которые угнетают народ, за исключением Царя, больше не имеют никакого оправдания в глазах нашего народа; они все сохраняют свое положение только насилием, хитростью и целесообразностью, то есть умением; но ненависть к нам худших представителей народа и презрение к нам лучших возрастает с каждым часом.
Среди русского народа последние три-четыре года ходит новое слово, полное значения: этим словом, которое я никогда раньше не слышал, люди ругаются на улицах, и им же они дают нам определение — «паразиты».
Ненависть и презрение угнетенного народа возрастают, а физические и моральные силы богатых классов уменьшаются: обман, который поддерживает все, изнашивается, и богатым классам нечем утешить себя в этой смертельной опасности. Вернуться к старому порядку вещей невозможно, восстановить старый престиж невозможно. Остается только тем, кто не желает изменить курс своей жизни и начать новую жизнь, — надеяться, что в течение своей жизни они смогут прожить достаточно хорошо, а после этого народ пусть делает, что хочет. Так думает слепая толпа богатых; но опасность постоянно возрастает, и ужасная катастрофа приближается все ближе и ближе.
Есть три причины, которые должны доказать богатым людям необходимость начать новую жизнь: во-первых, желание собственного личного благополучия и благополучия своих семей, которое не обеспечено тем образом жизни, которым живут богатые люди; во-вторых, неспособность удовлетворить голос совести, что явно невозможно в нынешнем состоянии вещей; и в-третьих, угрожающая и постоянно возрастающая опасность для жизни, которой нельзя противостоять никакими внешними средствами. Все это вместе должно побудить богатых людей изменить свой образ жизни. Это изменение одно удовлетворило бы желание благополучия и совести и устранило бы опасность. Есть только одно средство совершить такое изменение — перестать обманывать себя, покаяться и признать труд не проклятием, а радостным делом жизни.
На это отвечают: «Что выйдет из того, что я буду заниматься физическим трудом в течение десяти, восьми или пяти часов, в то время как тысячи крестьян с радостью сделали бы это за деньги, которые у меня есть?»
Первым хорошим результатом будет то, что вы станете бодрее, здоровее, крепче, добрее; и вы узнаете ту настоящую жизнь, от которой вы прятались или которая была скрыта от вас.
Вторым хорошим результатом будет то, что, если у вас есть совесть, она не только перестанет страдать, как она страдает сейчас, глядя на труд людей, — важность которого мы всегда, по своему невежеству, либо преувеличиваем, либо преуменьшаем, — но вы будете постоянно испытывать радостное признание того, что с каждым днем вы все больше удовлетворяете требования своей совести и оставляете позади то ужасное состояние, в котором в наших жизнях накоплено так много зла, что мы чувствуем, что не можем сделать никакого добра в мире; вы испытаете радость свободной жизни с возможностью делать добро другим; вы откроете для себя путь в области мира морали, которые до сих пор были для вас закрыты.
Третьим хорошим результатом будет то, что вместо постоянного страха мести за ваши злые дела вы почувствуете, что спасаете других от этой мести и, главным образом, спасаете угнетенных от жестокого чувства злобы и негодования.
Но обычно говорят, что было бы смешно, если бы мы, люди нашего круга, с глубокими философскими, научными, политическими, художественными, церковными, социальными вопросами перед нами, мы, государственные министры, сенаторы, академики, профессора, художники, певцы, мы, чьи четвертьчасы так высоко ценятся людьми, тратили свое время на то, чтобы — что? Чистить свои сапоги, стирать свои рубашки, копать, сажать картофель или кормить своих кур и коров и так далее — на дело, которое не только наш дворник или наш повар, но тысячи людей, кроме того, которые ценят наше время, были бы очень рады сделать за нас.
Но почему мы одеваемся, моемся и причесываемся сами? Почему мы ходим, подаем стулья дамам, нашим гостям, открываем и закрываем дверь, помогаем людям садиться в кареты и совершаем сотни действий, которые раньше выполнялись для нас нашими рабами?
Потому что мы считаем, что такие вещи могут быть сделаны нами самими; что они совместимы с человеческим достоинством; то есть человеческим долгом. То же самое относится и к физическому труду. Достоинство человека, его священный долг — использовать свои руки, свои ноги для той цели, для которой они были даны ему, тратить поглощенную пищу на работу, которая производит пищу, а не быть потраченным впустую из-за бездействия, не просто для того, чтобы он мог мыть и чистить их и использовать их только для того, чтобы запихивать еду и сигареты в свой рот.
Таков смысл физического труда для каждого человека в каждом обществе. Но в нашем классе, с отклонением от этого закона природы, пришла нищета целого круга людей; и для нас физический труд получает другое значение — значение проповеди и пропаганды, которые отводят ужасное зло, угрожающее человечеству.
Сказать, что для образованного человека физический труд — это пустяковое занятие, — это все равно что сказать при строительстве храма: «Какое значение может иметь то, чтобы положить каждый камень точно на свое место?» Каждый великий поступок совершается в условиях тишины, скромности и простоты. Нельзя ни пахать, ни кормить скот, ни думать во время великой иллюминации, или среди грохота пушек, или в мундире.
Иллюминация, рев пушек, музыка, мундиры, чистота, блеск, которые мы обычно связываем с идеей важности любого акта, являются, наоборот, признаками отсутствия важности в этом акте. Великие, истинные дела всегда просты и скромны. Таково и величайшее дело, которое нам осталось сделать, — решение тех ужасных противоречий, в которых мы живем. Акты, которые решают эти противоречия, — это скромные, незаметные, кажущиеся смешными акты, такие как помощь самим себе физическим трудом и, по возможности, помощь другим: вот что мы, богатые люди, должны делать, если понимаем нищету, неправоту и опасность положения, в котором живем.
Что произойдет от того, что я, и другой, и третий, и десятый человек не презирают физический труд, а считают его необходимым для нашего счастья, для успокоения нашей совести и для нашей безопасности? Вот что произойдет от этого — что один, два, три, десять человек, не вступая ни с кем в конфликт, без насилия со стороны правительства или революции, решат для себя проблему, которая стоит перед всем миром и которая казалась неразрешимой; и они решат ее таким образом, что жизнь станет для них хорошей вещью: их совесть будет спокойна, и зло, которое угнетает их, перестанет быть для них страшным.
Другим эффектом будет то, что другие люди тоже увидят, что благополучие, которое они искали повсюду, находится совсем рядом с ними, что кажущиеся неразрешимыми противоречия между совестью и порядком мира решаются самым легким и приятным способом, и что вместо того, чтобы бояться окружающих их людей, они должны общаться с ними и любить их.
Кажущиеся неразрешимыми экономические и социальные вопросы похожи на задачу из ларчика Крылова. Ларчик открылся сам, без всякого труда: но он не откроется, пока люди не сделают самую простую и естественную вещь; то есть не откроют его. Кажущийся неразрешимым вопрос — это старый вопрос об использовании труда одних людей другими: этот вопрос в наше время нашел свое выражение в собственности.
Прежде чужим трудом пользовались просто посредством насилия, рабства: в наше время это делается посредством собственности. В наше время собственность — корень всего зла и страданий людей, владеющих ею или лишенных ее, и всех угрызений совести тех, кто злоупотребляет ею, и опасности от столкновения между теми, кто имеет ее, и теми, кто не имеет.
Собственность — корень всего зла, и в то же время собственность — это то, на что направлена вся деятельность нашего современного общества и что направляет деятельность мира. Государства и правительства интригуют, ведут войны ради собственности, ради обладания берегами Рейна, землей в Африке, Китае, на Балканском полуострове. Банкиры, купцы, фабриканты, землевладельцы, рабочие хитрят, мучают себя, мучают других ради собственности; правительственные чиновники, ремесленники борются, обманывают, угнетают, страдают ради собственности; суды и полиция охраняют собственность; каторга, тюрьмы, все ужасы так называемых наказаний — все делается ради собственности.
Собственность — корень всего зла; и теперь весь мир занят распределением и охраной богатства.
Что же такое собственность? Люди привыкли думать, что собственность — это нечто действительно принадлежащее человеку, и по этой причине они назвали ее собственностью. Мы без разбора говорим о своем доме и своей земле. Но это очевидная ошибка и суеверие. Мы знаем, а если не знаем, то легко понять, что собственность — это лишь средство использования чужого труда. А чужой труд никак не может принадлежать мне. Он не имеет ничего общего с понятием собственности — понятием весьма точным и определенным.
Человек называл и всегда будет называть своим то, что подвластно его воле и соединено с его сознанием. Как только человек называет своим то, что не есть его тело, но что он хотел бы подчинить своей воле так же, как свое тело, он совершает ошибку, испытывает разочарование и страдание и заставляет страдать других людей. Человек называет свою жену своей, своих детей, своих рабов, свои вещи — тоже своими; но действительность всегда показывает ему его ошибку: и он должен либо избавиться от этого суеверия, либо страдать и заставлять страдать других.
Теперь мы, номинально отказавшись от владения рабами, благодаря деньгам (и их взиманию правительством), заявляем о своем праве также и на деньги; то есть на труд других людей.
Но что касается того, что мы называем своих жен своей собственностью, или своих сыновей, рабов, лошадей — это чистая фикция, опровергаемая действительностью, которая заставляет страдать только тех, кто в нее верит; потому что жена или сын никогда не будут так подвластны моей воле, как мое тело; поэтому мое собственное тело всегда останется единственным, что я могу назвать своей истинной собственностью; так же и деньги, собственность — никогда не будут реальной собственностью, а лишь самообманом и источником страданий, и только мое собственное тело будет моей собственностью, тем, что всегда слушается меня и связано с моим сознанием.
Только нам, так привыкшим называть своим другие вещи, помимо нашего тела, такое дикое суеверие может казаться полезным и не имеющим дурных последствий; но стоит нам только задуматься о сути дела, чтобы увидеть, как это, подобно любому другому суеверию, влечет за собой лишь ужасные последствия.
Возьмем самый простой пример. Я считаю себя своим, а другого человека, подобного мне, я тоже считаю своим. Я должен уметь готовить себе обед: если бы я был свободен от суеверия считать другого человека своей собственностью, я бы обучился этому искусству, как и любому другому, необходимому для моей реальной собственности (то есть моего тела); но теперь я заставляю учиться этому свою воображаемую собственность, и результат таков, что мой повар не слушается меня, не хочет угождать мне и даже убегает от меня или умирает, а я остаюсь с неудовлетворенной потребностью, отвык учиться и осознаю, что потратил столько же времени на беспокойство об этом поваре, сколько потратил бы на то, чтобы самому научиться готовить.
То же самое происходит с собственностью на здания, одежду, товары; с собственностью на землю; с собственностью на деньги. Всякая воображаемая собственность вызывает во мне несоответствующую потребность, которая не всегда может быть удовлетворена, и лишает меня возможности приобрести для своей истинной и верной собственности — моего собственного тела — те знания, те навыки, те привычки, те улучшения, которые я мог бы приобрести.
Результат всегда тот, что я потратил (без пользы для себя — для своей истинной собственности) силы, иногда всю свою жизнь, на то, что никогда не было и никогда не могло быть моей собственностью.
Я обеспечиваю себя воображаемой «частной» библиотекой, «частной» картинной галереей, «частными» квартирами, одеждой; приобретаю «свои» деньги, чтобы покупать на них все, что хочу, и дело обстоит так, что я, будучи занят этой воображаемой собственностью, которая не есть и не может быть моей собственностью, как бы я ее ни называл, и которая не является объектом для деятельности, совершенно упускаю из виду то, что является моей истинной собственностью, над которой я могу действительно трудиться, которая действительно может служить мне и которая всегда остается в моей власти.
Слова всегда имеют определенное значение, пока мы намеренно не придаем им ложный смысл.
Что означает собственность?
Собственность означает то, что дано мне одному, что принадлежит мне одному, исключительно; то, с чем я всегда могу делать все, что хочу, чего никто не может отнять у меня, что остается моим до конца моей жизни и что я должен использовать, чтобы увеличивать и улучшать. Для каждого человека такая собственность — только он сам.
Именно в этом смысле понимается воображаемая собственность, та самая собственность, ради которой (делая невозможным превращение этой воображаемой собственности в реальную) существуют все страдания этого мира — войны, казни, суды, тюрьмы, роскошь, разврат, убийства и гибель человечества.
Что же получится из того обстоятельства, что десять человек пашут, рубят дрова, шьют сапоги не по нужде, а в признании того, что человеку нужен труд и что чем больше он работает, тем лучше будет для него?
Вот что из этого выйдет: что десять человек, или даже один-единственный человек, мыслью и делом покажут людям, что это страшное зло, от которого они страдают, не есть закон их судьбы, ни воля Божья, ни какая-либо историческая необходимость, а суеверие, вовсе не сильное или непреодолимое, а слабое и ничтожное, в которое стоит только перестать верить, как в идолов, чтобы избавиться от него и уничтожить его, как сметается хрупкая паутина.
Люди, которые начнут работать, чтобы исполнить радостный закон своей жизни, которые будут работать для исполнения закона труда, освободятся от этого суеверия собственности, которое так полно страданий, и тогда все эти мирские установления, существующие для охраны этой воображаемой собственности вне своего тела, станут для них не только ненужными, но и обременительными; и всем станет ясно, что эти учреждения не являются необходимыми, а суть пагубные, воображаемые и ложные условия жизни.