«Что я знаю о сельском хозяйстве»

ЧТО Я ЗНАЮ О СЕЛЬСКОМ ХОЗЯЙСТВЕ:

СЕРИЯ КРАТКИХ И ПРОСТЫХ ОЧЕРКОВ О ПРАКТИЧЕСКОМ СЕЛЬСКОМ ХОЗЯЙСТВЕ КАК ИСКУССТВЕ, ОСНОВАННОМ НА НАУКЕ:

Автор

ХОРАС ГРИЛИ.

"Я знаю: там, где глубже в землю входит плуг, Обильней вырастают фрукты".

Джон Гринлиф Уиттьер.

НЬЮ-ЙОРК: ИЗДАТЕЛЬСТВО ТРИБЬЮН АССОШИЭЙШН. 1871.

Внесено в соответствии с Актом Конгресса в 1870 году ХОРАСОМ ГРИЛИ в Отдел библиотекаря Конгресса в Вашингтоне.

ПОСВЯЩАЕТСЯ

ЧЕЛОВЕКУ НАШЕГО ВЕКА,

КОТОРЫЙ СОЗДАСТ ПЕРВЫЙ ПЛУГ С ПРИВОДОМ ОТ

ПАРОВОГО ДВИГАТЕЛЯ

ИЛИ ИНОГО МЕХАНИЧЕСКОГО ИСТОЧНИКА ЭНЕРГИИ, БЛАГОДАРЯ КОТОРОМУ ЕЖЕДНЕВНО БУДЕТ ТЩАТЕЛЬНО ВСПАХИВАТЬСЯ НЕ МЕНЕЕ

ДЕСЯТИ АКРОВ ЗЕМЛИ

НА ГЛУБИНУ

ДВУХ ФУТОВ,

ПРИ СТОИМОСТИ НЕ БОЛЕЕ ДВУХ ДОЛЛАРОВ ЗА АКР,

ЭТОТ ТРУД С ВОСХИЩЕНИЕМ ПОСВЯЩАЕТ

АВТОР.

СОДЕРЖАНИЕ ПО ГЛАВАМ.

PAGE

I. Will Farming Pay? 13

II. Good and Bad Husbandry 18

III. Where to Farm 23

IV. Preparing to Farm 29

V. Buying a Farm 34

VI. Laying off a Farm; Pasturing 39

VII. Trees; Woodlands; Forests 44

VIII. Growing Timber; Tree-Planting 49

IX. Planting and Growing Trees 56

X. Draining; My Own 62

XI. Draining Generally 69

XII. Irrigation; Means and Ends 74

XIII. Possibilities of Irrigation 79

XIV. Plowing, Deep or Shallow 85

XV. Plowing, Good and Bad 91

XVI. Thorough Tillage 96

XVII. Commercial Fertilizers—Gypsum. 102

XVIII. Alkalis—Salt, Ashes, Lime. 107

XIX. Soils and Fertilizers 112

XX. Bones, Phosphates, Guano 118

XXI. Muck—How to Utilize It 124

XXII. Insects; Birds 129

XXIII. About Tree-Planting 134

XXIV. Fruit-Trees—The Apple 139

XXV. More about Apple-Trees 145

XXVI. Hay and Hay-Making 150

XXVII. Peaches, Pears, Cherries, Grapes 156

XXVIII. Grain-Growing—East and West 162

XXIX. Esculent Roots—Potatoes 170

XXX. Roots—Turnips, Beets, Carrots 178

XXXI. Farmers' Calling 183

XXXII. A Lesson of To-day 189

XXXIII. Intellect in Agriculture 195

XXXIV. Sheep and Wool-Growing 200

XXXV. Accounts in Farming 207

XXXVI. Stone on a Farm 212

XXXVII. Fences and Fencing 219

XXXVIII. Agricultural Exhibitions 225

XXXIX. Science in Agriculture 231

XL. Farm Implements 237

XLI. Steam in Agriculture 241

XLII. Co-operation in Farming 248

XLIII. Farmers' Clubs 254

XLIV. Western Irrigation. 260

XLV. Sewage 266

XLVI. More of Irrigation 274

XLVII. Undeveloped Sources of Power 280

XLVIII. Rural Depopulation 286

XLIX. Large and Small Farms 292

L. Exchange and Distribution. 297

LI. Winter Work 303

XLII. Summing up 308

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Многие писали умно и полезно для иллюстрации и поддержки сельского хозяйства с позиций чистой науки. Знакомые с законами роста и жизни растений, они так излагали и разъясняли эти законы, что фермеры понимали их и с выгодой применяли на практике. Другие писали не менее успешно, зная о науке немного, но являясь знатоками практического земледелия в соответствии с правилами и привычками тех, кто успешно шел поприщем фермера и возвышал его. Я не отношусь ни к тому, ни к другому из этих уважаемых классов. Мои практические познания в сельском хозяйстве скудны и приобретены главным образом в давно минувшем детстве; что же касается науки, то о ней у меня имеются лишь самые поверхностные представления, если они вообще есть. Поэтому правы те, кто настаивает, что мои квалификации для писательства о сельском хозяйстве поистине весьма слабы.

Я претендую лишь на непреклонную готовность стать сегодня мудрее, чем я был вчера, и на живую веру в возможность — нет, в осуществимость, острую необходимость, неизбежность — весьма значительных улучшений в наших обычных методах работы с почвой. Я знаю, что большинство тех, кто стремится жить за счет ее обработки, удобряют ее слишком скудно и взрыхляют слишком поверхностно и неохотно. Я знаю, что мы делаем для нее слишком мало и при этом ожидаем, что она сделает для нас слишком много. Я знаю, что в других сферах деятельности щедро вознаграждается лишь безупречно выполненная работа, и я не вижу причин, почему земледелие должно быть исключением из этого сурового, но благотворного закона. Возможно, мне действительно не хватает знаний о том, что составляет хорошее ведение хозяйства, но не веры в то, что самое лучшее земледелие — это то, которое морально гарантирует наибольшее и самое верное вознаграждение.

Я надеюсь, мне в целом воздадут должное за то, что я изложил то немногое, о чем берусь судить, языком, который немногим трудно понять. Я избегал, насколько мог, использования терминов и различий, незнакомых широкому кругу читателей. То немногое, что я знаю об кислороде, водороде, азоте и т. д., я оставил при себе, так как все, что я мог бы сказать о них, было бы бесполезно для тех, кто уже знаком с элементарными истинами химии, и лишь сбило бы с толку остальных. Если на следующих страницах найдется хоть один абзац, который не будет легко и полностью понят среднестатистическим школьником пятнадцати лет, значит, мне не удалось сделать этот абзац таким простым и ясным, как я планировал.

Многие фермеры отказываются следовать советам авторов, пишущих о сельском хозяйстве, из соображений расходов. Они утверждают, что, хотя люди крупного достатка (возможно) могут с выгодой делать то, что рекомендуется, их собственные средства совершенно недостаточны: их с тем же успехом можно призывать запрягать волов в серебряное ярмо с золотыми дугами. Я стремился рекомендовать преимущественно, если не единообразно, лишь такие усовершенствования традиционного ведения хозяйства наших дедов, которые фермер с капиталом в 1000 долларов или более может осуществить — не сразу, а постепенно, год за годом. Я надеюсь, что таким образом смогу убедить некоторых фермеров в том, что дренаж, ирригация, глубокая вспашка, обильное внесение удобрений и т. д. не превышают их возможностей, как многие слишком поспешно предполагали и утверждали.

То, что я скажу очень мало и весьма расплывчато о разведении и выращивании животных, о надлежащем времени для сева или посадки и т. д., не нуждается в объяснениях. Подавляющее большинство тех, чья жизнь главным образом была отдана сельскому хозяйству, знают об этих деталях больше меня и являются более авторитетными источниками в отношении них. С другой стороны, я много и не без внимания путешествовал, видел и обдумывал определенные более масштабные аспекты мелиорации и обработки земли, изучить или хотя бы наблюдать которые у многих домоседов-земледельцев было мало возможностей или вовсе не было. Ограничив круг затрагиваемых тем, я повышаю вероятность того, что освещение некоторых из них принесет пользу среднему фермеру.

И каким бы ни было суждение об этом небольшом труде, я знаю, что если бы я мог прочитать подобную книгу полвека назад, когда я был терпеливым тружеником и жадным читателем в скромном доме моего отца, моя дальнейшая карьера была бы менее тревожной, а труды — менее изнурительными, чем они оказались. Если бы я тогда смог уловить хотя бы проблеск благотворных возможностей фермерской жизни — если бы я осознал, что он привычно (пусть даже вслепую) имеет дело с задачами, которые требуют величайшего знания законов природы, полнейшего владения наукой, благороднейших усилий человеческого интеллекта и вознаграждают за них, — с тех пор я вел бы мирную, незаметную жизнь увлеченного и преданного, пусть даже не выдающегося и не удачливого, пахаря. Даже того малого, что раскрывается на последующих страницах, было бы достаточно, чтобы дать мне гораздо более широкое, истинное и благородное представление о том, каким может и должен быть фермер со скромным достатком, чем то, которого я тогда достиг. Мне нужно было осознать, что наблюдение и размышление, учеба и накопление знаний так же важны и полезны в его деле, как и в любых других, и что ни один человек не может приобрести столько общих знаний, чтобы потребности фермера не предоставили простора и применения для них всех. Я оставил ферму, потому что мне казалось, будто я уже постиг, если не уяснил до конца, все стороны призвания фермера; между тем я на самом деле узнал о нем не намного больше, чем должен понимать хороший пахотный конь. И хотя с тех пор был достигнут огромный прогресс, в эту просвещенную эпоху и самонадеянное поколение все еще есть тысячи юношей, которые имеют едва ли более адекватное и верное представление о сельском хозяйстве, чем было у меня тогда. Если я смогу надеяться достучаться хотя бы до одного из сотни в этой категории и побудить его беспристрастно обдумать содержание этого небольшого тома, я буду знать, что написал его не напрасно.

Нам нужно больше размышлять над нашей работой. Некоторые думают до боли в голове; другие трудятся до тех пор, пока их спины не согнутся наподобие половины железного обруча; однако труженики и мыслители обычно составляют разные категории, тогда как они должны совпадать. Если признать, что так было всегда, из этого отнюдь не следует, будто так должно или будет всегда. В эпоху, когда сын каждого рабочего может получить достойное образование, если пожелает, с древа познания следует собирать больше плодов, чтобы оправдать величественное обещание его листвы и цветения. Я радуюсь вере в то, что выпускники наших обычных школ являются лучшими землекопами, когда они не могут найти себе иного, более выгодного применения, чем если бы они вовсе не умели читать; но этого недостаточно. Если неграмотное крестьянство России или Венгрии выращивает больше пшеницы на акр, чем сравнительно образованные фермеры Соединенных Штатов, значит, наше образование несостоятельно. Порочна и дефектна, если не радикально ложна, та умственная подготовка, которая не оставляет человеку лучших квалификаций для какого-либо полезного дела, чем если бы он был неграмотен. Но я воздержусь от дальнейшего развития этой вечно плодородной темы.

Оглядываясь назад — в этот день мне исполняется шестьдесят лет — на жизнь, которая теперь должна быть близящейся к закату, на жизнь постоянных усилий по достижении целей, многие из которых в долгом ретроспективном взгляде кажутся временными и маловажными, сколь бы грандиозными они ни казались моему взору в момент их непосредственного присутствия. Лишь одно достижение нашей эпохи и страны — изгнание человеческого рабства с нашей земли — теперь представляется стоившим всех необходимых усилий, мук и кровавого пота, посредством которых оно было осуществлено. Но другая реформа, не столь очевидно требуемая справедливостью и человечностью, но в равной степени способствующая благополучию нашего рода, наступает ей на пятки и настаивает на том, чтобы мы уделили ей незамедлительное и серьезное внимание. Это поднятие труда с уровня каторжного и рабского до уровня самоуважения, самоконтроля и подлинной независимости, с тем чтобы сделать человеческого труженика не просто винтиком в огромном вращающемся колесе, чье движение он не может ни изменить, ни остановить, а партнером в предприятии, развитию которого свободно способствует его труд, участником издержек, риска, потерь и выгод, которые оно влечет за собой. Эта цель может быть достигнута путем воспитания поколения, которое придет нам на смену, — воспитания способности наблюдать и размышлять, жить ради иных и более возвышенных целей, чем минутное чувственное наслаждение, и чувствовать, что любое достижение доступно их мудро и согласно объединенным, умело направляемым собственными силами усилиям. Той части поколения фермеров, которая только вступает на сцену ответственных действий и которая разумно решила, что будущее американского сельского хозяйства должно продемонстрировать решительное и непрерывное улучшение по сравнению с его прошлым, эта маленькая книга рекомендуется с глубоким уважением.

Х. Г.

Нью-Йорк, 3 февраля 1871 г.

ЧТО Я ЗНАЮ О СЕЛЬСКОМ ХОЗЯЙСТВЕ.

I.

БУДЕТ ЛИ СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО ДОХОДНЫМ?

Я начинаю свои эссе с этого вопроса, потому что, когда я настаиваю на превосходящих преимуществах деревенской жизни, я часто сталкиваюсь с возражением: сельское хозяйство не окупается. Если это правда, то дело серьезное. Давайте разберем:

Я не понимаю, будто утверждается, что фермер, владеющий крупным, плодородным поместьем, хорошо огороженным, с хорошим поголовье скота и достаточным запасом эффективных орудий труда, не может жить и процветать за счет земледелия. Имеется в виду, что тот, у кого нет ничего, кроме двух смуглых рук, на которые можно положиться, не может заработать денег или может заработать очень мало занимаясь сельским хозяйством.

Я думаю, что те, кто выдвигает этот тезис, имеют весьма неадекватное представление о трудностях, с которыми сталкивается каждый бедный молодой человек при обеспечении хорошего старта в жизни, независимо от сферы деятельности. Я приехал в Нью-Йорк, когда мне еще не исполнился двадцать один год, с крепким телосложением, сносным общим школьным образованием, хорошим здоровьем, хорошими привычками и вполне приличной профессией (а именно — печатника). Я считаю, что мое оснащение для борьбы с превратностями судьбы было определенно выше среднего; однако прошло целых десять лет, прежде чем определилось, что я смогу остаться здесь и добиться какого-то решительного продвижения вперед. Между тем я не пил спиртного, не употреблял табак, не посещал балы и прочие дорогие развлечения, тяжело и долго работал всякий раз, когда находил работу, потерял из-за болезни в общей сложности меньше месяца и очень мало помогал другим. Я полагаю, что довольно многие поступали хуже меня, равно как и лучше; и что из молодых юристов и врачей, пытающихся обосноваться здесь по своим специальностям, столько же зарабатывают меньше, сколько зарабатывают больше своего чистого пропитания в течение первых десяти лет своей борьбы.

Говорят, что Джон Джейкоб Астор ближе к концу своей долгой, усердной, процветающей карьеры, в ходе которой он сколотил огромное состояние, заметил, что если бы ему пришлось начинать жизнь заново и выбирать между тем, чтобы заработать свою первую тысячу долларов без стартового капитала или с этой тысячей заработать все, что он фактически накопил, он счел бы последнюю задачу более легкой. Поверьте мне, молодые юноши, честно заработать свою первую тысячу долларов — это тяжелый труд, и он таковым и должен быть. Грабитель, фальшивомонетчик, шулер (играет ли он в карты, в кости или на бирже) может казаться имеющим быстрый и легкий способ заработать тысячу долларов; но всякий, кто зарабатывает эту сумму честно, не имея в качестве капитала ничего, кроме собственных способностей и энергии, проделывает очень хорошую пятилетнюю работу и может считать себя счастливым, если завершит ее так быстро.

Мне доводилось встречать людей, которые преуспевали еще больше, даже в сельском хозяйстве. Я помню одного человека, который, не имея никакого капитала, кроме хорошей жены и четырех или пяти сотен долларов, купил (неподалеку от Бостона) ферму в двести преимущественно пересеченных акров за 2500 долларов и расплатился за нее из ее доходов в течение следующих пяти лет, за которые он почти удвоил ее стоимость. Тогда я потерял его из виду; но я нисколько не сомневаюсь, что если он прожил на пятнадцать лет дольше и у него не было совсем уж дурных бед, то в качестве чистого результата двадцатилетних усилий он стоил по меньшей мере 100 000 долларов. Но этот человек вставал в четыре часа зимнего утра, запрягал пару лошадей в свой большой рыночный фургон (нагруженный с вечера), проезжал десять миль до Бостона, разгружался и загружался обратно, возвращался домой к приличному времени завтрака и, наспех проглотив еду, был свеж как огурчик для своей дневной работы, в которой шел впереди своих наемных работников, не давая им ни малейшего повода клонить в сон. Такие люди редки, но они все же существуют, доказывая, что почти нет ничего невозможного для несгибаемой воли. Я бы не стал советовать кому-либо работать столь немилосердно; я стремлюсь лишь подкрепить истину о том, что великие достижения доступны каждому, кто готов заплатить за них их цену.

Энергичный фермер купил около двадцати пяти лет назад крупную пастбищную ферму на севере Вермонта, состоящую примерно из 150 акров и обошедшуюся ему примерно в 3000 долларов. У него было небольшое стадо скота, что составляло предел того, что могла прокормить его земля; но он решил увеличить это поголовье по меньшей мере на десять процентов в год и улучшить свою землю с помощью обработки, удобрений, клевера и т. д. так, чтобы она с избытком выдержала этот прирост. Пятнадцать лет спустя он продал ферму и скот за 45 000 долларов и переселился на Запад. Я не слышал, чтобы он был особенно тяжелым тружеником, но лишь хорошим управляющим, который держал глаза широко открытыми, ничего не пускал на ветер и неуклонно посвящал свои силы и средства улучшению своего стада и своей фермы.

Прогуливаясь однажды по ферме покойного профессора Мейпса, он показал мне поле размером чуть менее десяти акров и сказал: "Я купил это поле за 2400 долларов в позапрошлом сентябре. Тогда на нем был скудный урожай кукурузы, который продавец оставил за собой и забрал. Осенью я сделал на поле скрытый дренаж, вспахал и провел почвоуглубление, щедро удобрил его и посадил капусту; а когда она созрела, я продал ее за сумму, достаточную для того, чтобы полностью окупить землю, труд и удобрения". Теперь поле стоило гораздо дороже, чем когда он его купил, и он окупил его в течение пятнадцати месяцев с даты покупки. Я считаю это хорошей сделкой. В другой год урожай мог бы оказаться плохим или продаться гораздо дешевле, так что едва окупился бы труд; но риски существуют в других занятиях точно так же, как и в сельском хозяйстве.

Фруктовый фермер на Гудзоне выше Ньюбурга показал мне три года назад поле в восемь или десять акров, которое он искусно засадил виноградом рядами на расстоянии десяти футов друг от друга, с грядами клубники между рядами, и заверил меня, что его продажи с акров превышали 700 долларов в год. Я полагаю, что его затраты на труд, включая сбор урожая, составляли менее 300 долларов в год; однако потребовалось определенных затрат, чтобы сделать это поле таким, каким оно тогда было. Предположим, он потратил 1000 долларов на акр на скрытый дренаж, обогащение и обработку этого поля, чтобы привести его в такое состояние, включая стоимость растений, и все же здесь должна была оставаться чистая прибыль по меньшей мере в 300 долларов на акр.

Я мог бы приумножить примеры; но пусть вышесказанного будет достаточно. Я с готовностью признаю, что нерадивое ведение хозяйства не окупается, что плохие урожаи не окупаются, что трудно заработать деньги сельским хозяйством без какого-либо капитала, что мороз, град, засуха, наводнения или насекомые могут разрушить надежды фермера после того, как он сделал все возможное, чтобы заслужить и достичь успеха; но я настаиваю на том, что в общем виде хорошее земледелие ОПЛАЧИВАЕТСЯ — что немногие занятия предоставляют столь хорошие перспективы, столь полную гарантию вознаграждения за интеллектуальные, энергичные, настойчивые усилия, как это.

Я не утверждаю, что каждый человек должен быть фермером. Другие призвания полезны и необходимы, и многие занимаются ими с пользой для себя и для других. Но эти занятия склонны меняться со временем, и от некоторых из них со временем могут и вовсе отказаться, чего сельское хозяйство никогда не сможет сделать. Оно является первым и самым необходимым из человеческих занятий; в интересах каждого, чтобы это призвание было почитаемым и процветающим. Если оно не получает адекватного вознаграждения, я полагаю, это происходит потому, что им занимаются не мудро и не энергично. Моя цель — показать, как им можно заниматься с удовлетворением и прибылью.

?

II.

ХОРОШЕЕ И ДУРНОЕ ВЕДЕНИЕ ХОЗЯЙСТВА.

Нужда — господин над всеми нами. Фермер может быть таким же сторонником глубокой вспашки, как и я, — может твердо верить, что почву следует тщательно взрыхлять и измельчать на глубину от пятнадцати до тридцати дюймов в зависимости от культуры; но если все упряжное животное, которое он может собрать, — это пара тощих, легких бычков или пара старых лошадей с накостниками, которые даже понаслышке не знакомы с зерном, что ему делать? Точно так же он может от всего сердца желать тысячу возов навоза с хозяйственного двора и знать, как с пользой употребить каждую унцию его; но если у него его нет и он не в состоянии его купить, он не всегда может позволить себе воздерживаться от сева и посадки, и поэтому, из-за неспособности получить великие урожаи, оставаться совсем без урожаев. Если он делает все от него зависящее, что лучше он может сделать?

Идем дальше: у многих фермеров есть поля, которые должны дожидаться воли природы, чтобы подготовить их к тщательной обработке. Вот поле — иногда целая ферма, — которое, будучи частично освобождено от первобытного леса, все же густо усеяно упрямыми пнями и заполнено зелеными, цепкими корнями, которые можно было бы удалить только при тяжелых, возможно, разорительных затратах. Богач мог бы приказать выкопать их все за месяц и увидеть свое повеление полностью выполненным; но, за исключением расчистки места под сад или при весьма специфических обстоятельствах, это не окупилось бы; а бедняк не может позволить себе нести тяжелые расходы исключительно ради видимости или для театральной демонстрации энергии. В подавляющем большинстве случаев тот, кто занимается сельским хозяйством ради пропитания, не может позволить себе корчевать зеленые пни, а должен как можно скорее засеять свою новорасчищенную землю травой, косить более ровные участки, выпасать более пересеченные и ждать дождя и засухи, жары и мороза, чтобы пни сгнили настолько, чтобы их можно было легко вытащить или сжечь на корню.

То же самое касается процесса, который я ненавижу и который известен как пастбищное содержание. Я твердо верю, что близок час, когда почти весь корм для скота в наших штатах Востока и Середина будет скашиваться и скармливаться ему — что мы не сможем позволить себе еще долго, даже если можем сейчас, позволять ему бродить на воле по холмам и долинам, среди лугов и лесов, срывая лучшие растения и позволяя худшим идти в семена; часто растаптывая мягкую, сырую почву, особенно весной, так что их копыта уничтожают столько же, сколько они съедают; обкусывая и часто убивая в зародыше лучшие деревья, такие как сахарный клен, и оставляя достигать зрелости лишь такие, как тсуга, красный дуб, бук и т. д. Наша раса в целом вышла из дикости и убожества к трудолюбию, комфорту и достатку через пастбищное состояние — выпас, одомашнивание, выращивание и дрессировка животных являются тем отделом сельского хозяйства, к которому варвары привлекаются легче всего: отсюда мы цепляемся за пастбищное содержание долго после того, как исчезла причина для него. Радикальный, неисцелимый порог пастбищного содержания — поедание лучших растений и оставление худших дозревать и рассеивать семена — никогда не может быть полностью устранен; и я считаю безопасным оценить, что практически любая ферма прокормит вдвое больше скота, если ее корм главным образом скашивается и скармливается ему, по сравнению с тем случаем, когда от него требуется собирать его там и так, где оно растет или росло. Я уверен, что всеобщее принятие стойлового содержания вместо пастбищного неизмеримо увеличит ежегодный продукт, богатство и население наших старых штатов. И тем не менее я прекрасно знаю, что многие фермеры сейчас настолько пересечены и вообще так не приспособлены к стойловому содержанию, что это исключает его внедрение там на многие годы вперед.

Позвольте мне указать на то, что я понимаю под хорошим земледелием, на примере, взятом с Великого Запада:

Повсюду на заселенных территориях долины Верхней Миссури и Миссисипи имеются большие и малые стада скота, которые обеспечены минимальным укрытием или вовсе его не имеют. Им может посчастливиться воспользоваться подветренной стороной забора или стога, частичной защитой молодого и лишенного листьев леса; однако их владельцы, по-видимому, не осознают, что оставлять их на произвол кусачих морозов и пронизывающих северо-западных ветров — это гибельная трата. Многие фермеры, далеко стоящие выше нужды, этой зимой будут скармливать поля кукурузы и стоги сена стадам скота, которые 1 мая следующего года не станут ни на фунт тяжелее, чем были 1 декабря прошлого года, — скота, которому этот фураж потребовался исключительно для поддержания жизненных сил и спасения от замерзания насмерть. Он в основном использовался как топливо, а не как питание, и служил не для наращивания мяса, а для защиты от мороза.

Теперь я знаком с оправданиями этого расточительства; но они меня не удовлетворяют. Самый бедный пионер мог бы построить для своей единственной коровы грубое укрытие из колышков, шестов и соломы или степной травы, если бы осознал его важность хотя бы в свете экономии. Тот, у кого много скота, редко обходится без соломы и лесоматериалов и мог бы вдоволь укрыть свое поголовье, если бы только захотел. Более того, он не мог бы пренебречь этим или упустить это из виду, если бы ясно понимал, что его животным тем или иным образом должно быть обеспечено тепло и что согревать их снаружи гораздо дешевле, чем изнутри.

Широкие, общие, бесспорные истины, на которых я настаиваю в интересах хорошего земледелия, таковы; и я не признаю, что они подлежат исключениям:

I. Вырастить хорошие урожаи удается весьма редко невыполнимым делом, если вы готовы ради них работать. Если ваша земля слишком бедна для выращивания пшеницы или кукурузы, а вы еще не можете позволить себе ее удобрить, посейте рожь или гречиху; если вы не можете уговорить ее дать хороший урожай чего бы то ни было, оставьте ее в покое; а если вы не можете сбежать от нее, работайте по дням или по месяцам у ваших более удачливых соседей. Время и средства, растраченные впустую на попытки вырастить урожаи там, где можно получить лишь половину или четверть урожая, составляют самую тяжелую статью на неблагоприятной стороне балансовых отчетов наших фермеров; облагая их налогом сильнее, чем их национальные, государственные и местные правительства вместе взятые.

II. Хорошие урожаи редко не приносят прибыль производителю. Я знаю, что бывают исключения, но их очень мало. Следите за тем фермером, у которого почти неизменно отличная трава, хорошая пшеница, тяжелая кукуруза и т. д., и, если он не пьет или не имеет какой-либо другой вредной привычки, вы обнаружите, что он богатеет. Я уверен, что белые черные птицы встречаются примерно так же часто, как фермеры, которые обеднели, обычно собирая хорошие урожаи.

III. Самым справедливым отдельным критерием хорошего земледелия является возрастающая продуктивность почвы. Та ферма, которая давала в среднем двадцать бушелей зерна с акра двадцать лет назад, двадцать пять бушель десять лет назад и будет давать тридцать бушелей с акра из урожая этого года, находилась и находится в хороших руках. Я не знаю никакого другого пробного камня земледелия столь безошибочного, как увеличение или уменьшение из года в год его совокупного продукта. Если вы хотите убедить меня в том, что Икс — хороший фермер, не рассказывайте мне о каком-то великолепном урожае, который он только что вырастил, а покажите мне, что его урожай регулярно увеличивался из года в год, и я буду удовлетворен.

— Я скажу больше об этих пунктах по ходу дела. Для настоящего момента достаточно, если я ясно указал, что я понимаю под хорошим и что под дурным земледелием.

III.

ГДЕ ВЕСТИ СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО.

Когда моему отцу было за шестьдесят, и он прожил около двадцати лет в округе Эри, штат Пенсильвания, он сказал мне: "Я несколько раз переезжал, и всегда на запад; я больше никогда не перееду; но если бы я это сделал, то на восток. Опыт научил меня, что преимущества каждой местности уравновешиваются недостатками и что там, где какой-либо урожай легко производится, он дешево продается, а иногда и вовсе не может быть продан. Я буду жить и умирать прямо здесь, но если бы я переезжал снова, то не на запад".

Это лишь одна сторона истины, и я привожу ее безотносительно к ее ценности. Если бы мой отец ринулся в первобытный лес на двадцать пятом году жизни, а не на сорок пятом, он, несомненно, быстрее примирился бы с жизнью пионера, чем это произошло в действительности. Я никому старше сорока лет не посоветовал бы браться со скудными средствами за вырубку фермы в густом лесу, где огромные деревья приходится рубить и разделывать, складывать в костры из бревен и обращать в пепел там, где они выросли. Когда половину строевого леса можно продать за цену, покрывающую расходы на вырубку, дело обстоит иначе; но я прекрасно знаю, что отвоевывание фермы у непроходимого леса — это медленный и тяжелый труд для любого человека, кроме богача. Создание ее на голой прерии, в пяти-десяти милях от леса, менее трудно, но ненамного. Тот, кто может обосноваться там, где у него хороший лес с одной стороны и богатая прерия с другой, удачлив и может надеяться, если его пощадит здоровье, окружить себя всем необходимым комфортом в течение десяти лет. Тем не менее жизнь пионера сурова, особенно для женщин и детей; и я посоветовал бы любому человеку, у которого состояние в 2000 долларов и есть семья, купить уже имеющееся "улучшение" (которое в большинстве случаев отчаянно нуждается в улучшении) на окраине цивилизации, а не бросаться в непроходимый лес или выдвигаться на нетронутую прерию. Я рад, что наши государственные земли бесплатны для реальных поселенцев; я верю, что многие тем самым получают возможность создать себе дома, иначе им нечего было бы оставить своим детям; но я гораздо больше предпочитаю дом в пределах цивилизации дому явно за ее пределами. Существует класс любящих выпить, охотящихся, резвящихся, редко работающих фронтирменов, которые, кажется, были созданы специально для того, чтобы строить бревенчатые хижины и прокладывать тропы впереди другого класса поселенцев, которые регулярно приходят, чтобы выкупить их и отправить дальше спустя несколько лет. Здесь я предпочел бы следовать, а не вести за собой. Если кооперация когда-либо будет успешно применена к освоению диких земель, я надеюсь, все обстоит иначе.

Тот, у кого уже есть ферма и кто доволен ею, не имеет причин спрашивать: "Куда мне отправиться?", и он может быть уверен, что досконально хорошее земледелие окупится в Новой Англии не хуже, чем в Канзасе или Миннесоте. Я не советую никому, у кого есть хорошая ферма где бы то ни было и кто в состоянии содержать ее, продавать ее и мигрировать. Я знаю людей, которые зарабатывают деньги выращиванием продовольствия в пределах двадцати миль от этого города столь же быстро, как могли бы на Западе. Если у вас есть деньги, чтобы купить ее и обрабатывать, и вы знаете, как извлечь из нее максимум пользу, я верю, что вы можете найти землю действительно столь же дешевую, во всех отношениях, в Вермонта, как в Висконсине или Арканзасе.

И все же я верю в миграцию — верю, что на Востоке и Среднем Западе есть тысячи людей, которые улучшили бы свои обстоятельства и перспективы, мигрировав к более дешевым землям и более широким возможностям Запада и Юга. Ибо, во-первых, большинство людей благодаря миграции становятся более энергичными и стремящимися к цели; оказавшись среди незнакомцев, они чувствуют необходимость усилий так, как никогда не чувствовали ее прежде. Нуждаясь практически во всем и будучи вынуждены полагаться исключительно на самих себя, на новых местах они работают так, как никогда не работали на старых; и последствия вскоре становятся заметны вокруг них.

"Долгая погоня — трудная погоня", говорят моряки; а тот, кто покупает ферму преимущественно в кредит, намереваясь расплатиться за нее из ее доходов, обнаруживает, что проценты, налоги, болезни, плохие сезоны, град, мороз, засуха, торнадо, наводнения и т. д. нарушают его расчеты и тормозят его прогресс, пока его часто не побуждает отчаяние все бросить. Есть люди, способные преодолеть любое препятствие и бросить вызов унынию — им не нужны советы; но есть тысячи тех, кто, имея скудные средства и большие семьи, могут вырастить хорошую ферму гораздо легче и намного вернее, чем выплатить за нее долг; и такие люди могут мудро искать дома там, где население все еще редко и земля соответственно дешева. Несомненно, некоторые мигрируют тогда, когда им лучше было бы воздержаться; тем не менее инстинкт, влекущий нашу расу к закату, верен. Восток не обезлюдеет; но Запад в течение следующих двадцати лет будет расти быстрее, чем когда-либо в прошлом. Железные дороги, приблизившие Канзас и Миннесоту к нам на три дня, а Калифорнию — на неделю, сделали это неизбежным.

Но Юг также приглашает к иммиграции так, как не приглашал никогда прежде. Его земли по-прежнему очень дешевы; он лучше обеспечен лесом в среднем, чем Запад; его климат привлекает; его неразведанные шахты и неиспользуемая водная энергия громко призывают к предприимчивости, труду и навыкам. Абсурдно настаивать на том, что его почва истощена, когда и трети ее еще никогда не пахали. Я не советую одиночную миграцию на Юг, потому что он нуждается в школах, мельницах, дорогах, мостах, церквах и т. д., которые одинокий иммигрант не может ни обеспечить, ни обойтись без них; и у меня нет уверенности, что он, будучи вынужден работать по найму ради сегодняшнего хлеба, найдет тех, кто готов нанять его и согласен платить; но пусть сотня северных фермеров и механиков с капиталом от 1000 до 3000 долларов каждый объединятся, чтобы выбрать (через выбранных агентов) и купить десять или двадцать тысяч акров в каком-нибудь южном штате, включающих холмистые и долинные земли, лес и пашню, водные ресурсы и полезные ископаемые, и разделят их поровну между собой после разметки дорог, парка, участков под деревню, мест для церквей, школ и т. д., и я уверен, что таким образом они смогут создать приятные дома гораздо дешевле и быстрее там, чем практически где бы то ни было еще.

Хорошая сельскохозяйственная земля, улучшенная или необработанная, в Соединенных Штатах сегодня дешевле, во всех отношениях, чем в любой другой стране — дешевле, чем она сможет оставаться долгое время. Так много людей нацелены на кратчайшие пути к богатству, что почва в целом запущена, и ее можно купить поразительно дешево в некоторых частях Коннектикута, а также в Айове или Небраске. Когда я в последний раз был в Иллинойсе, я несколько часов ехал рядом с одетым в серое фермером лет шестидесяти, который рассказал мне следующее: "Я приехал сюда тридцать лет назад и занял по цене 1-1/4 доллара за акр хороший участок земли, преимущественно в лесу. Сейчас я распродаю лес по 100 долларов за акр, оставляя за собой землю". Это кажется мне хорошей сделкой — не столь быстрой, как игра на бирже, но гораздо более надежной. И хотя я бы не советовал никому влезать в долги, я настоятельно говорю всем, у кого есть средства: "Отыщите место, где вы предпочли бы жить и умереть; не спешите выбрать его по душе; выбирайте его соразмерно вашим средствам, вашему призванию, вашим ожиданиям и, если вы можете за него заплатить, покупайте его. Не воображайте, что земля дешева только на Западе или Юге; ее можно найти дешевой в каждом штате для тех, кто способен владеть ею и знает, как ею пользоваться".

Я искренне надеюсь, что очевидные преимущества поселения колониями будут широко и стремительно развиваться нашим народом примерно следующим образом: тысяча глав семей объединяются для создания колонии, вносят от 100 до 500 долларов каждый для покрытия расходов на поиск и обеспечение подходящего места и отправляют двух или трех наиболее способных и заслуживающих доверия своих членов для его поиска и покупки; и теперь пусть их земли будут измерены и разделены на деревенские или городские участки в центре или вблизи него, более крупные наделы (для домов механиков и торговцев) вокруг этого центра и гораздо более крупные (для ферм) за их пределами; и пусть каждый член по прибытии или вскоре после него выберет деревенский участок, приусадебный участок, ферму или по одному каждого вида, если он выбирает их и может за них заплатить. Сделайте достаточные резервации лучших мест под церкви, школы, ратушу, общественный парк и т. д. при разметке поселка, и пусть каждый покупатель участка или фермы будет обязан посадить тенистые деревья вдоль шоссе, которые окаймляют его или пересекают его. Если ирригация общими усилиями будет сочтена необходимой, пусть будут предусмотрены положения для этого. Возведите большое просторное строение под семейный отель или пансионат и теперь приглашайте каждого акционера приезжать, выбирать свою землю, платить за нее и возводить какое-либо жилище, оставляя свою семью следовать за ним, когда это жилище будет приведено в пригодное для жилья состояние; но если они настаивают на том, чтобы ехать с ним и полагаться на волю случая — да будет так.

IV.

ПОДГОТОВКА К ЗЕМЛЕДЕЛИЮ.

Я пишу главным образом для начинающих — для молодых людей и некоторых не столь молодых, которые рассматривают сельское хозяйство как призвание, которому будут посвящены их будущие годы, которым будет зарабатываться их пропитание. В этой главе я хотел бы дать совет молодым людям, которые, не будучи выращены в личным контакте с ежедневным и ежегодным кругом забот и обязанностей фермера, намереваются отныне жить земледелием.

Им я бы настоятельно сказал: "Никакой спешки!" Наши мальчики слишком спешат стать взрослыми. Они хотят быть хозяевами прежде, чем квалифицировались в качестве квалифицированных подмастерьев. Я лично знал несколько случаев, когда молодые люди, только что со школьной скамьи или из городской сферы деятельности, покупали или арендовали ферму и брались за ее обработку; и я не могу теперь вспомнить ни единого случая, когда эта попытка увенчалась бы успехом; в то время как обычным результатом становился быстрый провал. Предположение о том, что сельское хозяйство — дело грубое, простое, требующее малого интеллекта и еще меньшего опыта, похоронило немало благонамеренных юношей под бременем долгов, расплатиться с которыми едва позволят лучшие усилия многих последующих лет. По моему мнению, половина живущих сейчас фермеров ответили бы, если бы их спросили, что им лучше было бы подождать подольше перед покупкой или арендой фермы.

Когда мне было десять лет, мой отец взял подряд на расчистку в основном поваленной и частично сгнившей древесины — главным образом белой сосны и черного ясеня — с пятидесяти акров ровной и тогда болотистой земли; и он со своими двумя мальчиками отдал большую часть двух последовавших лет (1821-2) этой суровой задаче. Когда она была завершена, я — двенадцатилетний мальчик — мог бы взять точно такой же участок полувыжженного первобытного леса, каким он был, когда мы за него брались, и расчистить его силами семидесяти-восьмидесяти процентов труда, который мы фактически затратили на тот. Я научился при этой расчистке тому, как экономить труд в любом будущем предприятии подобного рода; и так каждый учится на опыте, кто неуклонно наблюдает и размышляет. Должно быть, он был очень хорошим фермером в начале или очень плохим впоследствии, если не может вырастить тысячу бушелей зерна гораздо дешевле в тридцать лет, чем мог в двадцать.

Каждому молодому человеку, не имеющему опыта в сельском хозяйстве или имеющему его очень мало, но намеревающемуся сделать земледелие своим призванием, я говорю: наймитесь наступающий год к самому лучшему фермеру, который заплатит вам хоть что-нибудь, соразмерное ценности вашего труда. Купите совсем немного избранных книг (если у вас их еще нет), которые трактуют о геологии, химии, ботанике и применении их истин в практическом сельском хозяйстве; уделяйте этому пристальное и вдумчивое внимание в ваши немногие часы досуга; держите глаза широко открытыми и записывайте в записную книжку или карманный дневник каждую ночь подробности того, что было сделано на ферме в этот день, делая заметку о каждом шторме, ливне, морозе, граде и т. д., а также о дате, когда каждая посаженная культура требует обработки или достаточно созрела для уборки, и выясняйте, насколько возможно, во сколько обошлась каждая культура, произведенная на ферме, и какие из них производятся с прибылью, а какие с убытком. По окончании года наймитесь снова к тому же или другому хорошему фермеру и продолжайте тот же курс; и делайте так, пока вам не исполнится двадцать четыре или двадцать пять лет, что достаточно молодо для женитьбы и вполне молодо для того, чтобы брать на себя управление фермой. К этому времени, если вы тщательно сберегли и разумно инвестировали свои заработки, у вас будут несколько сотен долларов; и если вы не пожелаете мигрировать в какой-либо регион, где земля очень дешева, вы найдете кого-нибудь, готового продать вам небольшую ферму в кредит, взяв в качестве обеспечения долгосрочную закладную. Ваши деньги — при условии, что у вас есть лишь то, что вы заработали — понадобятся целиком на то, чтобы обустроить постройки, купить пару упряжных животных и корову вместе с необходимым скудным инвентарем и обеспечить себя продовольствием, пока вы не вырастите урожай. Если вы начнете таким образом, имея опыт и средства, вы можете благодаря усердию в сочетании с удачей начать делать выплаты по закладной в конце вашего второго года.

Я ненавижу долги так глубоко, как любой другой человек, но я не считаю это реальным залезанием в долги. У одного есть больше земли, чем ему нужно, и ему не требуется плата за нее немедленно; другой хочет землю, но испытывает недостаток средств для немедленной оплаты. Они двое заключают взаимно выгодное соглашение, в силу которого более бедный получает текущее использование и окончательное право собственности на рассматриваемую ферму в обмен на уплату определенных сумм, как должным образом оговорено. Технически покупатель становится должником; на практике я не считаю его таковым до тех пор, пока не наступают сроки платежей, которые он не в состоянии вовремя внести. Пусть он строго избегает любых других долгов, и ему не нужно чураться этого или стыдиться его.

Я с большим уважением отношусь к научным знаниям; я хотел бы, чтобы каждый молодой человек был основательно проинструктирован в науках, лежащих в основе искусства земледелия. Но все знания на свете, хотя они и могут мощно помочь стать хорошим фермером, сами по себе не сделают его таковым. Когда молодой человек усвоил все, чему могут научить семинарии и лекции, книги и кабинеты, ему все еще нужны практика и опыт, чтобы стать хорошим фермером.

— "Но разве вы не стали бы побуждать молодого человека учиться, чтобы он мог стать хорошим фермером?"

— Если у него есть деньги, да. Я считаю, что юноша с капиталом в четыре или пять тысяч долларов может разумно потратить десятую часть своих средств на посещение лекций и даже учебных курсов в любой хорошей семинарии, где преподаются естественные науки и применяется к сельскому хозяйству. Но жизнь в худшем случае коротка; а тот, у кого нет средств или они очень малы, действительно не может позволить себе посещать даже сельскохозяйственный колледж. Он может приобрести столь необходимую науку более дешевым путем, который я указал. Он не может разумно соглашаться тратить лучшие годы своей жизни на подготовку к жизни.

Тот, кто уже овладел искусством земледелия и располагает достаточными средствами, может, конечно, купить ферму хоть завтра, даже если он едва достиг совершеннолетия или еще не достиг его. Ему мало чему можно научиться у меня. И все же я думаю, что даже такие люди часто приходили к выводу в последующие годы, что они слишком спешили с покупкой земли — что они могли с выгодой подождать, обдумать и накопить сокровища опыта, прежде чем сделать тот серьезный шаг по покупке своего будущего дома; относительно чего я сделаю некоторые предположения в своей следующей главе.

Но я протестую против того, чтобы молодой человек отказывался от покупки фермы или откладывал ее только потому, что не может купить большую. Двадцать акров пахотной земли около города или производственного поселка, сорок акров в сельском районе любого старого штата или восемьдесят акров в регионе, только начинающем заселяться белыми людьми, — достаточная площадь для любого, кто стоит менее 2000 долларов. Если он понимает свое дело, он найдет здесь прибыльное применение каждому рабочему часу: если он не понимает сельского хозяйства, он купит свой опыт достаточно дорого на этом участке, но все же дешевле, чем на более просторном. Пока у него не появится больше денег, чем ему нужно, пусть остерегается покупать больше земли, чем ему абсолютно требуется.

V.

ПОКУПКА ФЕРМЫ.

В наши дни никому не нужно рассказывать, что хорошая земля дешевле плохой — что первую можно купить с меньшими затратами, чем сделать таковой. И все же этому, как и большинству истин, может придаваться чрезмерное значение. Это следует рассматривать в свете менее очевидной истины о том, что каждый фермер может с выгодой использовать некоторую долю плохой земли. Самая маленькая ферма должна иметь свою полосу или пояс леса; более крупная должна иметь изобилие и разнообразие деревьев; а бесплодная, каменистая земля хорошо, если не лучше всего, выращивает многие деревья. Даже рискуя вызвать предрассудки жителей Запада, я утверждаю, что Новая Англия и все пересеченные, холмистые, скалистые страны имеют определенное преимущество (несомненно, с избытком компенсируемое) перед регионами великого плодородия и почти единообразной ровности в том, что человеческая глупость и слепая жадность никогда не смогут полностью лишить их лесов — что их бесплодные скалы и крутые склоны в основном должны быть оставлены под древесную растительность навсегда. Алчность может сорвать с них покров сегодняшнего дня; но, бросая вызов плугу и лопате, они не могут быть обнажены так, чтобы вскоре вновь не покрыться деревьями и листвой.

Я не верю, что для фермы достаточно "пяти акров" или "десяти акров". Я знаю места, где деньги делаются даже на меньшем числе акров, чем пять; но те, кто это делает, единичны и обладают исключительными способностями и трудолюбием. Их достижения неизбежно ограничены окрестностями городов или производственных поселков. Подавляющее большинство всех живущих сельским хозяйством нуждается в пространстве для маневра — хочет выращивать траву и держать скот, и для таких никакой простой сад или картофельный участок не подойдут. Им нужны настоящие фермы.

И все же, куда бы вы ни отправились в этой стране, вы услышите, как фермер говорит о своем соседе: "У него слишком много земли", даже там, где эту критику можно справедливо обратить вспять. Мы не можем все ошибаться в этом отношении.

Есть люди, каждый из которых может управлять тысячами акров пашни, точно так же, как есть те, кто может искусно руководить армией в сто тысяч человек. Наполеон говорил, что в Европе его дней было два человека такого класса. Есть другие, которые не могут справиться со ста акрами так, чтобы ничего не терялось из-за пренебрежения или недосмотра. Правила должны быть адаптированы к средним способностям и обстоятельствам. Тот, кто рассчитывает жить разведением скота, нуждается в гораздо большем количестве акров, чем тот, кто нацелен на выращивание зерна; в то время как тот, кто замышляет овощеводство, корнеплодное и плодовое хозяйство, нуждается в еще меньшем количестве акров. Что касается направления своих усилий, каждый будет сам себе законом.

Если бы молодой человек, нацеленный на сельское хозяйство, попросил меня указать ему надлежащую площадь, я бы сказал: покупайте ровно такую большую ферму, за которую половина ваших средств может заплатить. Иными словами: "Если у вас есть 20 000 долларов, инвестируйте половину в землю, а остаток — в скот, инструменты и т. д.; и соблюдайте то же правило пропорции, будь ваш капитал 1 000 000 долларов или всего 1000 долларов. Если у вас нет абсолютно ничего, я бы инвестировал в землю половину этой суммы и не более. Иными словами, я бы либо подождал, пока не заработаю 500 долларов и более, либо двинулся на Запад, пока не нашел землю, которая стоит практически ничего".

Это, как я полагаю, и составляет суть народной критики в адрес наших фермеров, которые чрезмерно расширили свои владения: у них больше земли, чем капитала, чтобы обрабатывать ее и использовать с наибольшей выгодой. Тот, у кого всего пятьдесят акров, владеет слишком большим количеством земли, если часть ее залегает впустую и не приносит дохода из-за нехватки упряжных животных или рабочих рук для ее эффективной обработки; в то время как тот, у кого тысяча акров, владеет как раз в самый раз, если у него есть средства и способности извлечь из всего этого максимум пользы.

Я уже говорил, что считаю почву Новой Англии — при всех ее особенностях — столь же недорогой для того, кто способен ее купить и возделывать, сколь и почву Миннесоты или Арканзаса; я призываю к переселению на Запад лишь тех, кто не может позволить себе фермы в старых штатах. Я сомневаюсь, что фермеры какого-либо другого региона за последние десять лет в среднем добились больших успехов, чем производители масла из Вермонта и сыроделы нашего штата. И тем не менее, изрытый, каменистый и лоскутный характер большинства наших восточных ферм представляет собой непреодолимое препятствие для наиболее экономичного и эффективного земледелия. Если бы гряды холмов находились дальше друг от друга — если бы каждый каменистый или галечный холмик не соседствовал с полосой топи или болота — все было бы иначе. Но дух нашей эпохи недвусмысленно указывает на земледелие с помощью паровой тяги или какого-либо другого механического применения силы; а для этого требуются просторные поля с малым количеством препятствий для беспрепятственного продвижения плуга или вообще без них. Я опасаюсь, что по этой причине выращивание хлебных злаков к востоку от Гудзона уже никогда не удастся значительно расширить, доколе бескрайние плодородные прерии способны столь легко изливать на нас свои неисчерпаемые запасы. Фрукты, овощи, корнеплоды и травы мы должны продолжать выращивать, вероятно, во все возрастающем изобилии; но мы на Востоке будем покупать хлебные злаки по большей части, если не в основном, на Западе.

Следовательно, тот, кто покупает землю в восточных штатах, должен в первую очередь учитывать ее способность производить те культуры, в которых Восток никогда не будет вытеснен: травы, фрукты, овощи, древесину. Если ферма также производит хорошую кукурузу или пшеницу, это является плюсом; но пусть он придает наибольшее значение тем возможностям, которые будут востребованы шире и задействованы чаще.

На Западе дело обстоит иначе; ибо, хотя культура пшеницы все еще отступает под натиском растущего населения, и Миннесота вскоре может перестать выращивать ее на продажу другим, как это уже сделали Западный Нью-Йорк, Огайо, Индиана и север Иллинойса, индийская кукуруза (маиса), будучи основой как говядины, так и свинины, еще долго сохранит свои позиции в долине Огайо и в долине Верхнего Миссисипи. По мере того как она будет медленно отступать на Запад, клевер и тимофеевка, сливочное масло и сыр будут следовать по ее стопам.

Хорошие соседи, хорошие дороги, хорошие школы, находящиеся под рукой хорошие механики и доступная церковь всегда будут цениться и искомы: немногие фермеры станут пренебрегать ими. Пусть каждый, кто покупает ферму для жизни, решится купить ее раз и навсегда, и пусть он не забывает, что здоровье — это не только богатство, но и счастье, что удачное расположение и прекрасный вид являются элементами наслаждения не только для нас самих, но и для наших друзей; пусть он не воображает, что вся земля вскоре будет раскуплена и станет продаваться по непомерным ценам, но верит, что деньги почти всегда позволяют приобрести равноценное всему необходимому, так что ему не нужно стеснять себя сегодня из-за страха, что он не сможет найти продавцов завтра, и тогда он вряд ли совершит ошибку при покупке, избежав тем самым худшего вида тоски по дому — отвращения к собственному жилищу.

VI.

ПЛАНИРОВКА ФЕРМЫ — ПАСТБИЩА.

Каждый, кто оказывается новоиспеченным владельцем и жильцом фермы, должен, прежде чем предпринимать что-либо серьезное помимо выращивания урожая обычным способом, тщательно изучить ее характер, определить ее возможности, хорошо ознакомиться с ее особенностями почвы и рельефа с намерением извлечь из нее максимум пользы в своей будущей деятельности. Я бы посвятил по крайней мере год такому вдумчивому наблюдению и изучению.

Для человека, выросшего среди суровых пейзажей Новой Англии или на том или ином склоне Аллеганского хребта, все фермы в прериях выглядят одинаково, точно так же, как европеец полагает, будто дело обстоит именно так со всеми негроидами. Более близкое знакомство покажет, что средний земельный участок в прерии площадью в четверть секции — отнюдь не сплошной луг, «ровный, как пол в доме», а пересечен водотоками, топями и пологими возвышенностями, а иногда и значительными оврагами и «пустошами» или возвышенными сырыми низинами, редко покрытыми лесом, кустарником или тем и другим вместе. Но я буду рассматривать более детально северную ферму, состоящую из холмов и долин или полян, каменистых кряжей и окаймляющих их болот или других низин, с лесной делянкой на задворках или неподалеку, а также с рощами или полосами леса, беспорядочно окаймляющими ручей и овраг либо прячущимися в углах и изгибах каменных и деревянных изгородей, и с запущенным мшистым садом, укрытым в каком-нибудь тихом уголке или раскинувшимся по каменистому склону холма. Ручей, почти пересыхающий в августе, журчит по склону холма или петляет по болоту; в то время как поля, где умеренно пологие, а где почти ровные, расположенные по мере возможности, на протяжении поколения или более использовались попеременно то под зерновые, то под травы, причем последние значительно преобладают. Мы предположим, что площадь этой фермы составляет от 50 до 150 акров.

Теперь молодой человек, который купил или унаследовал эту ферму, может полностью и осознанно не иметь возможности приступить к какой-либо дорогостоящей системе улучшений в течение следующих десяти лет — может в полной мере осознавать, что четыре или пять дней в неделю тем временем должны быть отданы выращиванию или зарабатыванию сегодняшнего хлеба, — тем не менее, он должен не менее тщательно изучить возможности и пригодность каждого акра и разработать всеобъемлющий план окончательного приведения каждого поля в наилучшее и наиболее полезное состояние, на какое оно способно, прежде чем он срубит хоть одно живое дерево или выкопает хотя бы один дренажный сток. Он морально гарантирован от совершения чего-то — возможно, многих вещей, — о чем он потом горько пожалеет, если не изучит особенности и не выработает план до того, как начнет улучшать или подготавливать свои отдельные поля к прибыльной обработке.

И первый выбор, который необходимо сделать, — это выбор пастбища, поскольку я вынужден использовать старое, привычное название для того, что по сути должно быть совершенно новым явлением. Это пастбище должно находиться как можно ближе к центру фермы и быть удобным по отношению к амбарам и скотному двору, которые еще предстоит построить. На нем должна быть некоторая тень, но не очень молодые деревья; оно должно быть сухим и холмистым, с обилием чистейшей живой воды. Чем меньше будет этот пастбищный участок, тем больше он мне понравится, при условии, что вы очень прочно огородите его, соедините со скотным двором прогоном, если они не находятся в непосредственной близости, и твердо решите, что за пределами этого участка, этого прогона, этого двора и прилегающей конюшни ваш скот никогда не будет виден, разве что по дороге на рынок. Очень возможно, что настанет день, когда вы решите полностью отказаться от выпаса на пастбище; но пока это маловероятно. Одно пастбище у вас будет; если вы живете на обширном Западе и намерены заниматься животноводством в больших масштабах, оно, несомненно, будет большим; но против того, чтобы позволять вашему скоту бродить весной и осенью по всем вашим полям (а возможно, и по полям ваших соседей) в поисках необходимой пищи, обкусывать верхушки лучших молодых деревьев, вытаптывать или ломать некоторые из тех, что постарше, сдирать кору с растущих фруктовых деревьев и причинять ущерб, на устранение которого уйдут годы, я самым решительным образом протестую.

Единственная великая ошибка, которая вводит в заблуждение и развращает человечество, — это предположение, что что-то можно получить даром. Среднестатистический фермер воображает, что любое количество мяса или молока, которое может достаться ему от корма, добываемого его скотом при пастьбе по его полям или через его леса, — это чистая прибыль; он считает, что скот выполняет всю необходимую работу, пока он сам кладет в карман чистый доход. Но вселенная устроена по принципу, требующему эквивалентного возмещения за все; и этот закон не поддается ни оспариванию, ни обходу. В неестественных, исключительных условиях, окружающих одинокого скваттера в бескрайней прере, кое-что можно заработать, выпуская скот на свободу и позволяя ему самим заботиться о себе; но это в лучшем случае преходяще и идет вразрез с потребностями цивилизации. Всякий, кто живет в поле зрения школы или в пределах слышимости церковного колокола, находится во власти закона столь же неумолимого, сколь и благотворного — закона, который требует, чтобы каждый платил за все, что получает, и пожинавал плоды только там, где он сеял.