«Башни, храмы и соборы: Великие здания мира глазами знаменитых писателей»

«Эдинбургские очерки и воспоминания» (Лондон и Эдинбург, 1892).

СЕН-ГУДУЛА. ВИКТОР ГЮГО.

Окна Сен-Гудулы — почти неизвестного во Франции вида, настоящие картины, настоящие изображения на стекле чудесного стиля, с фигурами, как у Тициана, и архитектурой, как у Паоло Веронезе.

Кафедра этой церкви вырезана из дерева Генри Вербрюггеном и датирована 1699 годом. Все творение, вся философия, вся поэзия выражены здесь огромным деревом, которое поддерживает кафедру своими ветвями и укрывает мир птиц и животных среди своих листьев, в то время как у его основания Адам и Ева преследуются скорбным ангелом, за которым следует Смерть, кажущаяся торжествующей, и разделенные хвостом змея. На его вершине — крест, Истина, и младенец Иисус, чья нога покоится на голове раздавленного змея. Эта поэма высечена и вырезана из одного только дуба, в самой сильной, самой нежной и самой одухотворенной манере. Эффект поразительно рококо и поразительно красив. Что бы ни говорили фанатики строгого стиля, это правда. Эта кафедра — один из тех редких случаев в искусстве, где прекрасное и рококо встречаются. Ватто и Куапель также иногда обнаруживали такие точки пересечения...

CHURCH OF SAINT-GUDULE, BRUSSELS

Было три часа, когда я вошел в Сен-Гудулу. Праздновали Службу Девы Марии. Мадонна, покрытая драгоценностями и облаченная в платье из английского кружева, сверкала на золотом помосте в центре нефа сквозь светящееся облако ладана, которое рассеивалось вокруг нее. Многие люди молились в тени неподвижно, и сильный луч солнечного света сверху разгонял мрак и светил прямо на большие статуи гордого вида, расположенные у колонн. Молящиеся казались каменными, статуи казались живыми.

А затем красивое пение смешанных глубоких и звонких голосов таинственно упало с тонами органа с самых высоких перил, скрытых туманами ладана. Я в это время мечтательно устремил взгляд на кафедру Вербрюггена, изобилующую жизнью, — ту волшебную кафедру, которая всегда наводит на размышления. — Обрамите это окнами, стрельчатыми арками и ренессансными гробницами из белого и черного мрамора, и вы поймете, почему эта сцена произвела возвышенное ощущение...

Я поднялся на башни Сен-Гудулы. Это было прекрасно. Весь город лежал подо мной, зубчатые и волютные крыши Брюсселя, наполовину скрытые дымом, небо (грозовое небо), полное облаков, золотых и завитых сверху, твердых, как мрамор, снизу; вдалеке большое облако, из которого шел дождь, как мелкий песок из лопнувшего мешка; солнце светило над всем; великолепная ажурная, похожая на фонарь колокольня выделялась мрачно на фоне белых туманов; затем до меня донесся смутный шум города, затем зелень прекрасных холмов на горизонте: это было поистине прекрасно. Я восхищался всем, как провинциал из Парижа, коим я и являюсь, — всем, даже каменщиком, который стучал по камню и насвистывал рядом со мной.

«В путешествии: Франция и Бельгия» (Париж, 1892).

ЭСКОРИАЛ. ЭДМОНДО ДЕ АМИЧИС.

Перед моим отъездом в Андалусию я отправился посмотреть знаменитый монастырь Эскориал, левиафан архитектуры, восьмое чудо света, самую большую массу гранита на земле, и, если вы желаете других внушительных эпитетов, то вы должны придумать их сами, ибо вы не найдете ни одного, который не был бы использован для его описания. Я покинул Мадрид рано утром. Деревня Эскориал, от которой монастырь получил свое название, находится в восьми лье от города, недалеко от Гвадаррамы; вы проезжаете через бесплодную и необитаемую местность, горизонт которой ограничен покрытыми снегом горами. Легкий, мелкий и холодный дождь шел, когда я достиг станции Эскориал. От нее до деревни подъем в полмили. Я вскарабкался в омнибус, и через несколько минут меня высадили на уединенной улице, граничащей слева с монастырем, а справа — с домами деревни, и замкнутой горами. С первого взгляда вы ничего не понимаете; вы ожидаете увидеть здание, а находите город; вы не знаете, находитесь ли вы уже в монастыре или вы снаружи; вы окружены стенами. Вы продвигаетесь и оказываетесь на площади; вы оглядываетесь вокруг и видите улицы; вы еще не вошли, а монастырь уже окружает вас: вы в тупике и больше не знаете, в какую сторону повернуть. Первое чувство — это подавленность: все здание из грязно-цветного камня, и все слои отмечены белой полосой; крыши покрыты свинцом. Вы могли бы назвать это зданием из земли. Очень высокие стены голые и пронзены большим количеством окон, которые напоминают бойницы. Вы могли бы назвать это скорее тюрьмой, чем монастырем. Вы находите этот мрачный цвет повсюду: здесь нет ни души, и тишина — это тишина заброшенной крепости; и за черными крышами черная гора, которая, кажется, подвешена над зданием, придает ему таинственное одиночество. Кажется, что основатель должен был выбрать место, план и цвета, все, по сути, с намерением произвести печальное и торжественное зрелище. Вы теряете свою веселость перед входом; вы больше не можете улыбаться, вы думаете. Вы останавливаетесь у дверей Эскориала с своего рода трепетом, как у входа в мертвый город; вам кажется, что если ужасная инквизиция царствует в каком-либо уголке мира, то это должно быть между этими стенами; ибо именно здесь вы можете увидеть ее последние следы и услышать ее последнее эхо.

THE ESCURIAL.

Все знают, что Базилика и монастырь Эскориал были основаны Филиппом II после битвы при Сен-Кантене, чтобы выполнить его обет, данный во время войны святому Лаврентию, когда он был вынужден обстреливать церковь, освященную в честь этого святого. Дон Хуан Батиста де Толедо начал строительство, а Эррера закончил его, и работа над ним длилась двадцать один год. Филипп II хотел, чтобы здание имело форму решетки в память о мученичестве святого Лаврентия; и, в действительности, это его форма. План представляет собой прямоугольный параллелограмм. Четыре большие квадратные башни с остроконечными крышами возвышаются по четырем углам и представляют четыре ножки решетки; церковь и королевский дворец, которые простираются с одной стороны, представляют ручку; а внутренние здания, которые расположены поперек двух длинных сторон, представляют параллельные прутья. Другие меньшие здания возвышаются снаружи параллелограмма, недалеко от монастыря, вдоль одной из длинных сторон и одного из дворов, образуя два больших квадрата; другие две стороны заняты садами. Фасады, двери и вестибюли — все в гармонии с величием и характером здания: бесполезно умножать описания. Королевский дворец великолепен, и чтобы сохранить ясное впечатление о каждом отдельном здании, лучше увидеть его до того, как вы войдете в монастырь и церковь. Этот дворец находится в северо-восточном углу здания. Несколько залов заполнены картинами, другие увешаны от потолка до пола гобеленами, изображающими корриды, танцы, игры, празднества и испанские костюмы, по Гойе; другие украшены и обставлены в княжеском стиле; пол, двери и окна покрыты изумительной мозаикой и ослепительным золотом. Но среди всех комнат особенно примечательна комната Филиппа II. Это темная и голая келья, чей альков сообщается с королевской молельней церкви таким образом, что, когда двери были открыты, с кровати он мог видеть священника, совершающего мессу. Филипп II спал в этой комнате, перенес там свою последнюю болезнь и умер там. Вы все еще можете видеть некоторые стулья, которые он использовал, две маленькие скамейки, на которых он отдыхал своей больной подагрой ногой, и письменный стол. Стены белые, потолок без украшений, а пол каменный.

Осмотрев королевский дворец, вы выходите из здания, пересекаете площадь и снова входите в главную дверь. К вам присоединяется гид, и вы проходите через большой вестибюль, оказываясь во внутреннем дворе королей. Здесь вы получаете представление об огромной структуре здания. Этот двор со всех сторон окружен стенами; напротив двери находится фасад церкви. Над широкой лестницей возвышаются шесть колоссальных дорических колонн; каждая из них поддерживает большой пьедестал, а на каждом пьедестале стоит статуя. Эти шесть колоссальных статуй работы Батисты Монегро изображают Иосафата, Иезекииля, Давида, Соломона, Иисуса Навина и Манассию. Двор вымощен камнем, местами растет влажная трава; стены выглядят как заостренные скалы; все здесь строго, массивно и тяжело, создавая непередаваемое ощущение фантастического сооружения, высеченного титанами из горы и способного противостоять землетрясениям и молниям. В этот момент вы по-настоящему начинаете понимать Эскориал...

Осмотрев церковь и ризницу, вы посещаете картинную галерею, где собрано множество полотен художников всех стран — впрочем, не самых лучших образцов, поскольку они были перевезены в мадридскую галерею, но достаточно ценных, чтобы заслужить вдумчивого осмотра в течение полудня. Из картинной галереи вы направляетесь в библиотеку по широкой лестнице, над которой высится огромный сводчатый потолок, сплошь расписанный фресками Луки Джордано. Библиотека представляет собой необъятный зал, украшенный большими аллегорическими картинами и содержащий более пятидесяти тысяч редких томов, четыре тысячи из которых были подарены Филиппом II; за ним следует еще один зал, где хранится весьма ценная коллекция рукописей. Из библиотеки вы переходите в монастырь. Здесь человеческое воображение окончательно теряется. Если мой читатель знаком с «Саламанкским студентом» Эспронседы, он вспомнит, что настойчивый юноша, преследуя таинственную даму, встреченную ночью у подножия дарохранительницы, бежит из улицы в улицу, с площади на площадь, из переулка в переулок, поворачивая и возвращаясь, пока не оказывается в месте, откуда больше не видит домов Саламанки, и обнаруживает, что находится в незнакомом городе; и по мере того как он продвигается, город кажется все больше, улицы длиннее, а переплетающиеся переулки — все извилистее; но он идет и идет, не останавливаясь, не зная, бодрствует он или спит, пьян или безумен; ужас начинает проникать в его храброе сердце, и самые причудливые призраки теснятся в его смятенном сознании: именно это происходит с чужестранцем в монастыре Эскориала. Вы проходите по длинному подземному коридору, такому узкому, что можно коснуться стены локтями, такому низкому, что голова почти задевает потолок, и такому сырому, как грот под морским дном; дойдя до конца, вы поворачиваете и оказываетесь в другом коридоре. Вы идете дальше, проходите через двери и оглядываетесь: другие коридоры тянутся, насколько хватает глаз. В конце некоторых из них вы замечаете слабый свет, в конце других — открытую дверь, за которой видна анфилада комнат. Время от времени вы слышите шаги: вы останавливаетесь; все тихо; затем вы слышите их снова; вы не знаете, раздаются ли они над вашей головой, справа, слева, перед вами или позади вас. Вы собираетесь войти в дверь, но в ужасе отшатываетесь: в конце длинного коридора вы видите человека, неподвижного, как призрак, который пристально смотрит на вас. Вы продолжаете свой путь и попадаете в странный двор, окруженный высокими стенами, заросший травой, полный эха и освещенный бледным светом, который, кажется, исходит от какого-то чужого солнца; он напоминает о логовах ведьм, описанных вам в детстве. Вы выходите из двора, поднимаетесь по лестнице, попадаете в галерею и смотрите вниз: там под вами еще один, пустынный двор. Вы идете по другому коридору, спускаетесь по другой лестнице и оказываетесь в третьем дворе; затем снова коридоры, лестницы, анфилады пустых комнат и узкие дворы, и повсюду гранит, бледный свет и тишина смерти. На короткое время вам кажется, что вы могли бы вернуться назад, но затем память изменяет вам, и вы ничего не помните: кажется, будто вы прошли десять лье, что находитесь в этом лабиринте уже месяц и никогда из него не выберетесь. Вы приходите во двор и восклицаете: «Я уже видел это!» Нет, вы ошибаетесь: это другой. Вы думаете, что находитесь с одной стороны здания, а на самом деле — с противоположной. Вы спрашиваете гида, где монастырь, и он отвечает: «Здесь», и вы продолжаете идти еще полчаса. Вам кажется, что вы спите: перед глазами мелькают длинные стены, расписанные фресками и украшенные картинами, распятием и надписями; вы видите и забываете; вы спрашиваете себя: «Где я?» Вы видите свет, словно из другого мира: вы никогда не представляли себе такого странного света. Это отражение гранита? Лунный свет? Нет, это дневной свет, но более печальный, чем тьма; это ложный, зловещий, фантастический дневной свет. Идемте дальше! Из коридора в коридор, из двора во двор вы смотрите вперед с недоверием; вы ожидаете, что внезапно из-за угла появится вереница монахов-скелетов с капюшонами, надвинутыми на глаза, и сложенными на груди руками; вы думаете о Филиппе II; вам чудится, что вы слышите его шаги, затихающие в далеких переходах; вы вспоминаете все, что читали о нем, о его ужасах, об инквизиции; и все внезапно становится ясным; вы впервые понимаете все: Эскориал — это Филипп II, вы видите его на каждом шагу и слышите его дыхание; ибо он здесь, живой и грозный, и образ его ужасного Бога с ним. Тогда вы хотите восстать, вознести свою мысль к Богу вашего сердца и надежды и победить таинственный ужас, который внушает это место; но вы не можете; Эскориал окутывает вас, овладевает вами, сокрушает вас; холод его камней проникает до самых костей, печаль его погребальных лабиринтов овладевает вашей душой. Если бы вы были с другом, вы бы сказали: «Уйдемте!»; если бы вы были с любимой, вы бы дрожа прижали ее к сердцу; если бы вы были одни, вы бы обратились в бегство. Наконец вы поднимаетесь по лестнице и, войдя в комнату, подходите к окну, чтобы с восторгом поприветствовать горы, солнечный свет, свободу и великого и щедрого Бога, который любит и прощает.

Как легко дышится у этого окна!

Из него видны сады, занимающие ограниченное пространство; они очень просты, но элегантны, красивы и находятся в идеальной гармонии со зданием. В них вы видите двенадцать очаровательных фонтанов, каждый из которых окружен четырьмя квадратами самшита, изображающими королевские гербы, спроектированными с таким мастерством и подстриженными с такой точностью, что при взгляде из окон они кажутся сделанными из плюша и бархата и очень эффектно выделяются на белом песке дорожек. Здесь нет ни деревьев, ни цветов, ни павильонов; во всех садах не видно ничего, кроме фонтанов и квадратов самшита, и этих двух цветов — белого и зеленого, — и такова красота этой благородной простоты, что глаз очарован ею, и когда она исчезает из виду, мысль возвращается и отдыхает там с удовольствием, смешанным с легкой меланхолией...

Один прославленный путешественник сказал, что, проведя день в монастыре Эскориала, человек должен чувствовать себя счастливым всю оставшуюся жизнь, думая, что он мог бы все еще находиться между этими стенами, но спасся. Это почти правда. Даже сейчас, спустя столько времени, в дождливые дни, когда мне грустно, я вспоминаю Эскориал, затем оглядываю стены своей комнаты и становлюсь веселым; во время бессонных ночей я вижу дворы Эскориала; когда я болен и погружаюсь в лихорадочный и тяжелый сон, мне снится, что всю ночь я брожу по этим коридорам, один, преследуемый призраком монаха, крича и стуча во все двери, не находя выхода, пока не решаю отправиться в Пантеон, где дверь захлопывается за моей спиной и запирает меня среди гробниц.

С каким восторгом я увидел мириады огней Пуэрта-дель-Соль, переполненные кафе и большую шумную улицу Алькала! Когда я вошел в дом, я поднял такой шум, что служанка, добрая и простая галисийка, взволнованно побежала к своей хозяйке и сказала: «Me parece el italiano se ha vuelto loco» (Мне кажется, итальянец сошел с ума).

La Spagna (Флоренция, 1873).

ХРАМ В МАДУРАЙ. ДЖЕЙМС ФЕРГЮССОН.

По-видимому, не существует существенной разницы ни в плане, ни в форме между шиваитскими и вайшнавитскими храмами на юге Индии. Только наблюдая за изображениями или эмблемами, которым поклоняются, или читая истории, представленные в многочисленных скульптурах, которыми украшен храм, мы узнаем, какому богу он посвящен. Кем бы он ни был, храмы почти неизменно состоят из четырех следующих частей, расположенных различными способами, как будет объяснено далее, но различающихся между собой лишь в зависимости от эпохи, в которую они были созданы:

1. Основная часть, собственно сам храм, называется вимана. Она всегда квадратная в плане и увенчана пирамидальной крышей в один или несколько ярусов; в ней находится келья, в которой помещается изображение бога или его эмблема.

2. Портики или мантапы, которые всегда прикрывают и предваряют вход в келью.

3. Надвратные пирамиды, гопуры, которые являются главными элементами четырехугольных оград, всегда окружающих виманы.

4. Залы с колоннами или чоутри, используемые для различных целей и являющиеся неизменным дополнением этих храмов.

THE TEMPLE OF MADURA.

Помимо этого, храм всегда содержит резервуары или колодцы для воды — для использования в священных целях или для удобства жрецов, — жилища для всех различных ступеней жречества, прикрепленных к нему, и многочисленные другие здания, предназначенные для государственных нужд или удобства...

Население южной Индии в XVII и XVIII веках, вероятно, было ненамного меньше, чем сейчас — около тридцати миллионов, — и если бы одна треть или одна четверть такого населения искала работу в строительстве, результаты, если бы это продолжалось веками, были бы поразительными. Подобное положение дел, по-видимому, преобладало в Египте во времена фараонов, но с совершенно иными результатами. У египтян были великие и возвышенные идеи и стремление к бессмертию, которое запечатлелось во всех их работах. У южных индийцев таких стремлений не было. Их интеллектуальный статус есть и всегда был посредственным; у них не было собственной литературы — не было истории, на которую они могли бы оглядываться с гордостью, а их религия была и остается нечистым и деградирующим фетишизмом. Невозможно, чтобы из такого положения дел вышло что-то грандиозное и внушительное. То, что они могли предложить своим богам, было данью труда, и она отдавалась без ограничений. Вырезать цепь из пятидесяти звеньев из глыбы гранита и подвесить ее между двумя колоннами было для них триумфом искусства. Выдолбить глубокие карнизы из твердого базальта и оставить все обрамления, словно из тончайшего дерева, свободно стоящими, было для них достойной целью честолюбия, а их скульптуры до сих пор остаются необъяснимыми загадками из-за нашего незнания того, как можно было их выполнить. Все, что могли сделать миллионы рук, работавших веками, было сделано, но едва ли с какой-либо более высокой целью, чем занять труд и преодолеть трудности, чтобы поразить количеством первого и ловкостью, с которой было преодолено второе, — и мы поражены; но без какой-то более высокой цели истинная архитектура существовать не может. Дравидам не приходилось преодолевать даже те конструктивные трудности, которые позволили средневековым архитекторам создавать такие благородные сооружения, как наши соборы. Целью архитекторов в Средние века было проектирование залов, которые должны были быть одновременно обширными, но устойчивыми и приспособленными для размещения огромных масс людей, наблюдающих за возвышенным ритуалом. В своих усилиях достичь этого они развили интеллектуальные способности, которые до сих пор впечатляют нас своими работами. Никакие подобные возвышенные цели не упражняли интеллектуальные способности индуса. Его алтарь и статуя его бога были помещены в темную кубическую келью, совершенно лишенную украшений, а портик, предшествовавший ей, не обязательно был ни высоким, ни просторным. То, к чему стремился индусский архитектор, было место для демонстрации своих способностей к орнаментике, и он считал, что выполнил все, чего требовало его искусство, когда покрывал каждую часть своего здания самыми сложными и трудными узорами, какие только мог придумать. Большая часть этой орнаментики, правда, очень элегантна, и свидетельства силы и труда действительно впечатляют человеческое воображение, часто даже вопреки нашему здравому смыслу, и нигде это не проявляется так ярко, как в этих дравидийских храмах. Однако тщетно мы ищем среди них какое-либо проявление тех возвышенных целей и благородных результатов, которые составляют достоинство и величие истинного архитектурного искусства и которые обычно характеризуют лучшие работы в истинных стилях западного мира...

Прямо перед своей чоутри Тирумалла Наяк начал строительство гопуры, которая, если бы он дожил до ее завершения, вероятно, стала бы самым прекрасным сооружением своего класса в южной Индии. Она имеет 174 фута в длину с севера на юг и 107 футов в глубину. Вход через нее имеет ширину 21 фут 9 дюймов; и если верно, что ее дверные косяки имеют высоту 60 футов (Трип говорит 57 футов), то такова была бы высота проема. Таким образом, видно, что она была спроектирована в еще большем масштабе, чем в Серингаме, и, безусловно, намного превосходит это знаменитое сооружение по красоте своих деталей. Одни только ее дверные косяки, будь то 57 или 60 футов в высоту, представляют собой цельные гранитные блоки, вырезанные с изысканными завитками сложной листвы, и все остальные резные украшения столь же прекрасны. Будучи незаконченной и, следовательно, никогда не освященной, она избежала побелки, и только ее красоты из всех зданий Мадурая все еще можно созерцать в их первозданном совершенстве.

Великий храм в Мадурае — это более крупное и гораздо более важное здание, чем чоутри; но почему-то оно не привлекло внимания путешественников в той же степени, что последняя. Никто никогда не пытался составить его план или описать его настолько подробно, чтобы другие могли понять его особенности. Однако он обладает всеми характеристиками первоклассного дравидийского храма, и, поскольку его дата совершенно точно известна, он представляет собой ориентир величайшей ценности, позволяющий нам установить относительную дату других храмов.

Считается, что святилище было построено Вишванатхой, первым царем династии Наяков, в 1520 году н. э., что, возможно, соответствует действительности; но сам храм, безусловно, обязан всем своим великолепием Тирумалле Наяку (1622–1657 гг. н. э.) или его старшему брату Мутту Вираппе, который предшествовал ему и построил мантапу, считающуюся старейшим из существующих здесь сооружений. Кальяна-мантапа, как говорят, была построена в 1707 году н. э., а Татта Суддхи — в 1770 году. Однако это незначительные части по сравнению с теми, которые, безусловно, обязаны своим происхождением Тирумалле Наяку.

Сам храм представляет собой почти правильный прямоугольник, две стороны которого составляют 720 и 729 футов, а две другие — 834 и 852 фута. Он обладал четырьмя гопурами первого класса и пятью меньшими; очень красивым резервуаром, окруженным аркадами; и залом 1000 колонн, чьи скульптуры превосходят таковые любого другого зала этого класса, с которым я знаком. Существует небольшое святилище, посвященное богине Минакши, покровительнице этого места, которое занимает пространство пятнадцати колонн, так что реальное число составляет всего 985; но не их количество, а их удивительная проработка делает его чудом этого места и делает его в некотором отношении более примечательным, чем чоутри, о которой так много было сказано и написано. Я не уверен, что этот зал сам по себе не является более великим творением, чем чоутри; взятый в сочетании с другими зданиями храма, он, безусловно, образует гораздо более внушительную группу.

История индийской и восточной архитектуры (Нью-Йорк, 1891).

МИЛАНСКИЙ СОБОР. ТЕОФИЛЬ ГОТЬЕ.

Собор поглощает внимание каждого путешественника, посещающего Милан. Он доминирует над городом, стоя в центре как его главная достопримечательность и чудо. К нему спешат сразу по прибытии, даже в безлунную ночь, чтобы уловить хотя бы несколько его очертаний.

Пьяцца дель Дуомо, довольно неправильная по своей форме, окаймлена домами, о которых принято отзываться плохо; гид никогда не упускает случая сказать путешественнику, что их следует снести, чтобы сделать эту площадь симметричной в стиле Риволи. Я не разделяю этого мнения. Эти дома с их массивными колоннами и шафрановыми навесами, стоящие напротив нескольких неправильных зданий разной высоты, создают очень хороший фон для собора. Сооружения часто больше теряют, чем выигрывают, когда их ничто не заслоняет: я убедился в этом на примере нескольких готических памятников, эффект которых не был испорчен лавками и руинами, скопившимися вокруг них, как можно было бы подумать; однако это не относится к собору, который полностью изолирован; но я думаю, что нет ничего более благоприятного для дворца, церкви или любого регулярно построенного здания, чем быть окруженным разнородными постройками, которые подчеркивают пропорции благородного ордера.

Когда мы смотрим на собор с площади, эффект восхитителен: белизна мрамора, выделяющаяся на фоне синевы неба, поражает прежде всего; можно сказать, что огромное серебряное кружево было наложено на фон из ляпис-лазури. Это первое впечатление, и оно же останется последним воспоминанием. Всякий раз, когда я думаю о Миланском соборе, он всегда представляется именно таким. Собор — одна из тех редких готических церквей Италии, однако эта готика мало похожа на нашу. Мы не находим здесь той мрачной веры, той тревожной тайны, тех темных глубин, тех суровых форм, того устремления от земли к небу, того характера аскетизма, который отвергает красоту как слишком чувственную и выбирает из предмета только то, что необходимо, чтобы приблизить вас на шаг к Богу; это готика, полная элегантности, грации и блеска, о которой мечтают для сказочных дворцов и из которой можно было бы построить алькасары и мечети так же, как и католический храм. Деликатность в его огромных пропорциях и его белизна делают его похожим на ледник с тысячью игл или гигантское скопление сталактитов; трудно поверить, что это дело рук человеческих.

Дизайн фасада простейший: это угол, острый, как фронтон обычного дома, окаймленный мраморным кружевом, покоящийся на стене без какого-либо выступа, не имеющий четкого архитектурного ордера, прорезанный пятью дверями и восемью окнами и полосатый шестью группами колонн с желобками, или, скорее, молдингами, которые заканчиваются полыми точками, увенчанными статуями и заполненными в промежутках кронштейнами и нишами, поддерживающими и укрывающими фигуры ангелов, святых и патриархов. Позади них из бесчисленных желобков, как трубы базальтового грота, вырастают леса маленьких шпилей, пинаклей, минаретов и игл из белого мрамора, в то время как центральный шпиль, напоминающий иней, кристаллизовавшийся в воздухе, поднимается в лазурь на ужасающую высоту и помещает Деву, стоящую на его кончике с ногой на полумесяце, в двух шагах от Небес. Посреди фасада начертаны слова: Mariae nascenti, посвящение собора.

Начатая Джаном Галеаццо Висконти, продолженная Людовико Моро, базилика Милана была закончена Наполеоном. Это самая большая церковь, известная после собора Святого Петра в Риме. Интерьер отличается величественной и благородной простотой: ряды парных колонн образуют пять нефов. Несмотря на свою реальную массивность, эти группы колонн производят эффект легкости благодаря грации своих стволов. Над капителями столбов находится своего рода галерея, прорезанная и резная, где помещены статуи святых; затем молдинги продолжаются, пока не соединяются на вершине свода, который украшен трилистниками и готическими узлами, выполненными с таким совершенством, что они обманули бы глаз, если бы штукатурка, местами осыпавшаяся, не обнажала голый камень.

В центре креста отверстие, окруженное балюстрадой, позволяет заглянуть в крипту, где покоятся останки святого Карла Борромео в хрустальном гробу, покрытом серебряными пластинами. Святой Карл Борромео — самый почитаемый святой в округе. Его добродетели и поведение во время чумы в Милане сделали его популярным, и память о нем всегда жива.

У входа в хор на решетке, поддерживающей распятие, окруженное молящимися ангелами, мы читаем следующую надпись, обрамленную деревом: Attendite ad petram unde excisi estis. По обе стороны находятся две великолепные деревянные кафедры, поддерживаемые превосходными бронзовыми фигурами и украшенные серебряными барельефами, сюжеты которых — их наименьшая ценность. Органы, расположенные недалеко от кафедр, имеют прекрасные картины Прокаччини, если мне не изменяет память, в качестве створок; над хором находится «Путь на Голгофу», изваянный Андреа Биффи и несколькими другими миланскими скульпторами. Плачущие ангелы, отмечающие стояния, имеют большое разнообразие поз и очаровательны, хотя их грация несколько жеманна.

Общее впечатление простое и религиозное; мягкий свет приглашает к размышлению; большие столбы устремляются к своду с движением, полным жизненной силы и веры; здесь нет ни одной детали, которая разрушила бы величие целого. Нет перегруженности и излишества роскоши: линии следуют одна за другой из конца в конец, и дизайн сооружения понятен с одного взгляда. Превосходная элегантность экстерьера кажется лишь вуалью для тайны и смирения внутри; кричащий гимн мрамора заставляет вас понизить голос и говорить в приглушенном тоне: экстерьер, из-за своей легкости и белизны, возможно, языческий; интерьер, безусловно, христианский.

В углу нефа, прямо перед подъемом на купол, мы бросаем взгляд на гробницу, заполненную аллегорическими фигурами, отлитыми в бронзе кавалером Аретино по Микеланджело в смелом и превосходном стиле. Вы попадаете прямо на крышу церкви после подъема по лестнице, украшенной на каждом углу запрещающими или угрожающими надписями, которые не говорят в пользу благочестия или чувства приличия итальянцев.

CATHEDRAL OF MILAN: FLYING BUTTRESSES

Эта крыша, вся ощетинившаяся шпилями и ребристая аркбутанами по бокам, которые образуют коридоры в перспективе, сделана из больших плит мрамора, как и остальная часть сооружения. Даже в этой точке она выше самых высоких памятников города. Барельеф тончайшего исполнения врезан в каждый контрфорс; каждый шпиль населен двадцатью пятью статуями. Я не верю, что есть другое место в мире, которое вмещает на таком же количестве пространства столь большое число скульптурных фигур. Можно было бы создать важный город из мраморного населения статуй собора. Было подсчитано шесть тысяч семьсот шестнадцать. Я слышал о церкви в Морее, расписанной в византийском стиле монахами Афона, которая содержала не менее трех тысяч фигур. Это ничто по сравнению с Миланским собором. Что касается лиц нарисованных и изваянных, у меня часто была такая мечта — что если бы я когда-нибудь был наделен магической силой, я бы оживил все фигуры, созданные искусством в граните, в камне, в дереве и на холсте, и заселил бы ими страну, которая была бы реализацией пейзажей на картинах. Скульптурное множество этого собора возвращает эту фантазию. Среди этих статуй есть одна работы Кановы, святой Себастьян, помещенный в иглу, и Ева работы Кристофоро Гобби, с такой очаровательной и чувственной грацией, что немного удивительно видеть ее в таком месте. Однако она очень красива, и птицы небесные, кажется, не скандализированы ее эдемским костюмом.

С этой платформы открывается необъятная панорама: вы видите Альпы и Апеннины, обширные равнины Ломбардии, и с помощью стекла вы можете сверить свои часы по циферблату церкви Монцы, чьи полосы черных и белых камней можно различить...

Подъем на шпиль, который прорезан и открыт свету, совсем не опасен, хотя может повлиять на людей, подверженных головокружению. Хрупкие лестницы вьются через башни и ведут вас на балкон, над которым нет ничего, кроме навершия шпиля и статуи, венчающей сооружение.

Я не буду пытаться описывать эту гигантскую базилику в деталях. Для ее монографии потребовался бы целый том. Как простой художник, я должен довольствоваться общим видом и личным впечатлением. После того как спускаешься на улицу и совершаешь обход церкви, находишь на боковых фасадах и апсидах ту же толпу статуй, то же множество барельефов: это ужасающий разгул скульптуры, невероятная груда чудес.

Вокруг собора процветают всевозможные мелкие промыслы, лавки букинистов, оптики, продающие свои товары под открытым небом, и даже театр марионеток, представления которого я обещаю себе не пропустить. Человеческая жизнь с ее мелочами кипит и шевелится у подножия этого величественного сооружения, которое, подобно окаменевшему фейерверку, взрывает свои белые ракеты в небе; здесь, как и везде, мы находим тот же контраст возвышенности идеи и вульгарности факта. Храм Спасителя бросает свою тень на хижину Пульчинеллы.

Voyage en Italie (Париж, новое изд., 1884).

МЕЧЕТЬ СУЛТАНА ХАСАНА. АМЕЛИЯ Б. ЭДВАРДС.

Мечеть султана Хасана, по общему признанию, самая красивая в Каире, а также, возможно, самая красивая в мусульманском мире. Она была построена именно в тот счастливый момент, когда арабское искусство в Египте, перестав просто присваивать или имитировать, наконец развило оригинальный архитектурный стиль из разнородных элементов римских и раннехристианских сооружений. Мечети несколькими веками ранее (как, например, мечеть Ибн Тулуна, которая знаменует первый отход от старой византийской модели) состояли не более чем из двора с колоннадами, ведущими в зал, поддерживаемый лесом столбов. Спустя немногим более века национальный стиль уже пережил начало того длительного затмения, которое в конечном итоге привело к ублюдочному неовизантийскому Возрождению, представленному мечетью Мухаммеда Али. Но мечеть султана Хасана, построенная за девяносто семь лет до взятия Константинополя, может по праву считаться высшей точкой, достигнутой сарацинским искусством в Египте после того, как оно использовало греческий и римский материал Мемфиса, и до того, как его новорожденная оригинальность стала модифицироваться под влиянием из-за Босфора. Ее превосходство обусловлено ни величием ее размеров, ни великолепием ее материалов. Она не такая большая, как великая мечеть в Дамаске, и не такая богатая драгоценными мраморами, как Святая София в Константинополе; но по дизайну, пропорциям и некоторой возвышенной грации, которую невозможно описать, она превосходит эти и любую другую мечеть, оригинальную или адаптированную, с которой знаком автор.

Все сооружение чисто национальное. Каждая линия и кривая в нем, и каждый дюйм деталей выполнены в лучшем стиле лучшего периода арабской школы. И прежде всего, она была спроектирована специально для своей нынешней цели. Две знаменитые мечети Дамаска и Константинополя, будучи, напротив, христианскими церквями, выдают признаки адаптации. В Святой Софии пространство, когда-то занимаемое фигурой Искупителя, можно отчетливо проследить в мозаике апсиды, заполненной золотыми тессерами более позднего времени; в то время как великолепные ворота великой мечети в Дамаске украшены, среди прочих христианских эмблем, сакраментальной чашей. Но мечеть султана Хасана, построенная Эн-Насиром Хасаном в высокие и процветающие дни правления мамлюков, не испорчена никакими несоответствиями. Для мечети она была спроектирована, и мечетью она остается. Слишком скоро она станет лишь прекрасной руиной.

MOSQUE OF SULTAN HASSAN, CAIRO

Поскольку в этом квартале недавно было снесено несколько небольших улиц, подход к мечети лежит через пустынное открытое пространство, заваленное обломками, но предназначенное для обустройства общественной площади. С этой желаемой целью полдюжины рабочих лениво нагружали столько же верблюдов щебнем, что является арабским способом вывоза мусора. Если они будут упорствовать, а министр общественных работ продолжит выплачивать им зарплату с должной пунктуальностью, земля, возможно, будет расчищена через восемь или десять лет.

Подъехав с некоторым трудом к подножию больших ступеней, которые были заполнены бездельниками, курящими и спящими, мы заметили длинную и, по-видимому, быстро расширяющуюся трещину, достигающую почти от верха до низа главной стены здания, вплотную к минарету. Это выглядело как раз такой разлом, который мог быть вызван землетрясением, и, будучи еще новичками на Востоке, мы удивлялись, почему правительство не взялось за его ремонт. Нам еще предстояло узнать, что в Каире ничего никогда не ремонтируется. Здесь, как и в Константинополе, новые здания растут быстро, но старые, какими бы почтенными они ни были, позволяют разрушаться дюйм за дюймом, пока не останется ничего, кроме груды руин.

Поднявшись по ступеням и пройдя через высокий вестибюль, еще по нескольким ступеням и вдоль мрачного коридора, мы вышли к большому двору, перед входом в который, однако, нам пришлось снять ботинки и надеть тапочки, принесенные для этой цели. Первый взгляд на этот двор — архитектурный сюрприз. Он не похож ни на что, что приходилось видеть раньше, и его красота равна его новизне. Представьте себе огромный мраморный четырехугольник, открытый небу и заключенный в высокие стены, с каждой стороны — обширная ниша, обрамленная единой аркой. Четырехугольник имеет более 100 футов в квадрате, а стены — более 100 футов в высоту. Каждая ниша образует просторный зал для отдыха и молитвы, и все они застланы циновками; но та, что в восточном конце, шире и значительно глубже остальных трех, и благородная арка, которая обрамляет ее, как просцениум великолепной сцены, измеряется, согласно Фергюссону, 69 футами 5 дюймами в пролете. Она выглядит намного больше. Этот главный зал, пол которого поднят на одну ступеньку в верхнем конце, имеет 90 футов в глубину и 90 в высоту. Возвышение покрыто молитвенными ковриками и содержит священную нишу и кафедру проповедника. Мы заметили, что те, кто приходил сюда, приходили только молиться. Помолившись, они либо уходили, либо сворачивали в одну из других ниш, чтобы отдохнуть. Во дворе был очаровательный фонтан с купольной крышей, такой легкой и хрупкой на вид, как большой пузырь, у которого каждый молящийся совершал омовения при входе. Сделав это, он оставлял свои тапочки на циновке и ступал на ковровое возвышение босиком...

Пока мы любовались сводом крыши и сложными арабесковыми украшениями кафедры, подошел смотритель с большим ключом и пригласил нас посетить гробницу основателя. Мы последовали за ним в огромный сводчатый зал в сто футов квадратных, в центре которого стояла простая, огороженная гробница с пустым окованным железом ларцом у подножия. Позже мы узнали, что в течение пятисот лет — то есть с момента смерти и погребения султана Хасана — этот ларец содержал прекрасную копию Корана, по преданию, написанную рукой самого султана Хасана; но что хедив, который собирает редкие и антикварные арабские рукописи, только на днях отдал приказ о его изъятии.

Ничто не может быть смелее или элегантнее пропорций этого благородного погребального зала, стены которого покрыты узорами в низком рельефе, инкрустированными дисками и тессерами из бирюзового фарфора; в то время как высоко вверху, чтобы отвести свод крыши, углы закруглены с помощью углубленных кластеров изысканной арабесковой деревянной резьбы, похожей на подвесные сталактиты. Но тессеры быстро выпадают, и большинство их мест пустует; а красивая деревянная резьба висит фрагментами, рваная и покрытая паутиной, как изношенные временем знамена, которые первое прикосновение щетки обрушило бы вниз.

Возвращаясь снова от гробницы во двор, мы повсюду наблюдали следы того же запустения. Фонтан, когда-то чудо сарацинского орнамента, быстро разрушался. Богатый мрамор его основания был потрескавшимся и обесцвеченным, его оштукатуренный купол отслаивался по частям, эмали выпадали, кружевная деревянная резьба рассыпалась дюйм за дюймом.

Вскоре крошечная коричнево-золотистая птичка с милой уверенностью присела на край бассейна и, поплескавшись, попив и почистив перышки, как истинно верующий на омовении, взлетела на вершину купола и восхитительно запела. Все остальное было глубоко неподвижно. Большие пространства света и тени делили четырехугольник. Небо над головой казалось квадратным отверстием жгучей твердой синевы; в то время как здесь и там, полулежа, молясь или тихо занимаясь делом, несколько фигур в тюрбанах были живописно разбросаны по застланным циновками полам открытых залов вокруг. Вон сидел портной, скрестив ноги, и шил жилет; рядом с ним, растянувшись на животе во весь рост, развалился корзинщик со своей полусплетенной корзиной и связкой камыша рядом; а здесь, вплотную к главному входу, лежал слепой со своей собакой; хозяин спал, собака несла караул. Это была, как я уже сказала, наша первая мечеть, и я хорошо помню удивление, с которым мы увидели этого портного, пришивающего пуговицы, и спящих, лежащих повсюду в тени. Мы тогда не знали, что мусульманская мечеть — это такое же место отдыха и убежища, как и молитвы; или что бездомный араб может найти там приют днем или ночью так же свободно, как птицы могут вить свои гнезда в карнизе, или как собака слепого может делить прохладную тень со спящим хозяином.

Тысяча миль вверх по Нилу (Лондон, 2-е изд., 1889).

СОБОР В ТРИРЕ. ЭДВАРД АВГУСТ ФРИМЕН.

Древняя столица треверов имеет привилегию быть известной под двумя современными именами, местным и иностранным, каждое из которых сохраняет букву древнего имени, утраченную в другом. Треверис самими жителями сокращается до Трира, в то время как соседями он усекается до Трира (Trèves). Но тот, кто смотрит из амфитеатра за его стенами на город, который хвастается тем, что простоял на тринадцать сотен лет дольше Рима, будет склонен считать, что красота его положения и интерес его долгой истории не могут потерять свое очарование ни под каким именем. Не без причины мифический Требета, сын Нина, после странствий по всем землям, выбрал место у Мозеля как самое прекрасное и богатое, которое он мог найти для основания первого города, возникшего на европейской почве...

THE CATHEDRAL OF TRÈVES.

Трир занимает к северу от Альп положение, которое в некоторых отношениях аналогично положению Равенны к югу от Альп. Точки сходства и различия между двумя городами могут быть поучительно сравнены. В физическом положении два города вряд ли могут быть более противоположными. Никакие два места не могут быть более непохожими, чем Трир с его холмами, рекой и мостом, и Равенна, покинутая морем, оставленная на своей болотистой равнине, с ее улицами, которые когда-то были каналами, подобно венецианским, а теперь каналами уже не являются. В своей истории два города имеют много общего: каждый был резиденцией имперской власти Рима в дни его упадка. Каждый также примечателен своим богатым запасом зданий, переданных со времен его величия, зданий, которые придают каждому городу уникальный характер. Но когда мы более детально сравниваем историю или сохранившиеся древности двух городов, когда мы сравниваем обстоятельства, при которых каждый город достиг величия, мы обнаружим в целом меньше сходства, чем различия. Разницу можно суммировать, сказав, что Трир — это город Константина, а Равенна — город Гонория...

Равенна не имеет ничего существенного, относящегося ни к языческим римским, ни к средневековым временам; ее памятники принадлежат дням Гонория и Плацидии, дням готского королевства, самым первым дням восстановленного имперского правления. Этому, за исключением одной или двух церквей Рима, на Западе нет ничего подобного. Памятники Трира распределены по гораздо более широкому промежутку времени. Они простираются от первых дней римской оккупации до поздней стадии Средневековья. Могучее сооружение Черных ворот, Porta Nigra или Porta Martis, сооружение, которому Равенна и сам Рим не могут противопоставить соперника, — это работа, в которую трудно поверить, что она может принадлежать каким-либо дням, кроме тех, когда город был местом пребывания императоров. И все же не перевелись ученые, которые утверждают, что они действительно датируются лишь ранними днями римлян, датой более ранней, чем та, которую некоторые другие ученые приписывают первым основаниям колонии, со времен Клавдия. Амфитеатр, как говорят, датируется правлением Траяна. Базилика, так странно превращенная в протестантскую церковь покойным королем Пруссии, вряд ли может быть чем-то иным, кроме работы Константина. Но, в конце концов, здание в Трире, которое больше всего вознаградит тщательное изучение, — это митрополичий собор. На первый взгляд он кажется менее уникальным, чем Porta Nigra; его четкий контур массивен и живописен, но это контур, с которым должен быть хорошо знаком каждый, кто видел многие великие церкви Германии. Или, если он имеет особый характер, он, кажется, происходит от сочетания четырех башен главных зданий с пятой, массивной башней Либфрауэнкирхе, которую в общем виде никто не счел бы одним из самых совершенных и изящных образцов ранней немецкой готики XIII века. Только постепенно уникальный характер здания открывается исследователю. То, что на первый взгляд казалось церковью типа Майнца, Вормса и Шпейера, и уступающей им в отсутствии центральной башни или купола, оказывается чем-то, что не имеет аналогов к северу от Альп, да и, можем добавить, к югу от них тоже. Это римское здание VI века — не менее римское от того, что построено при франкском короле, — сохраняющее большие части еще более раннего здания IV века. Капители его могучих колонн выглядывают из-под более поздней работы, а фрагменты столбов лежат в клуатре и перед западной дверью, как подобные фрагменты лежат на Форуме Траяна. Отремонтированная и расширенная в XI веке в удивительно близкой имитации первоначального проекта, церковь прошла через серию дополнений и переделок, чтобы изменить ее по подобию обычной средневековой немецкой церкви. Если бы Сан-Витале в Равенне, если бы сама Святая София стояли там, где стоит Дом Трира, та же самая неуместная работа, скорее всего, была бы проделана над ними. Но, как бы мы ни были рады тому, что такое здание сохранилось для нас в своей первоначальной форме, нельзя отрицать, что те, кто любит разбираться в изменениях, через которые прошло великое здание, сравнивая утверждения местных хронистов со свидетельствами самого здания — процесс, который, как и любой другой процесс открытия, не лишен своего очарования, — не найдут более привлекательной проблемы такого рода, чем та, которую предоставляет почтенный собор Трира.

Исторические и архитектурные очерки (Лондон, 1876).

ВАТИКАН. ОГЮСТ ДЖ. К. ХЭР.

Считается, что впадина Яникула между Сан-Онофрио и Монте-Марио была местом этрусских гаданий.

“Fauni vatesque canebant.”

Ennius.

Отсюда и название, которое сейчас используется только в отношении Папского дворца и базилики Святого Петра, но которое когда-то применялось ко всему району между подножием холма и Тибром возле замка Святого Ангела.

“... Ut paterni

Fluminis ripae, simul et jocosa

Redderet laudes tibi Vaticani

Montis imago.”

Horace, Od. i. 20.

Тацит говорит о нездоровом воздухе этого квартала. В этом районе находился Цирк Калигулы, примыкавший к садам его матери Агриппины, украшенный обелиском, который сейчас стоит перед собором Святого Петра, возле которого, как многие верят, принял мученическую смерть святой Петр.

Здесь Сенека описывает, что, пока Калигула прогуливался при свете факелов, он развлекался убийством ряда выдающихся лиц — сенаторов и римских дам. Впоследствии он стал Цирком Нерона, который из своих прилегающих садов наблюдал за мученичеством христиан — упомянутых Светонием как «раса, преданная новому и злому суеверию» — и использовал их живые тела, покрытые смолой и подожженные, в качестве факелов для своих ночных прогулок.

THE VATICAN.

Первая резиденция Пап в Ватикане была возведена святым Симмахом (498–514 гг. н. э.) возле преддверия старого собора Святого Петра, и здесь, как полагают, Карл Великий проживал во время своих нескольких визитов в Рим в правление Адриана I (772–795) и Льва III (795–816). В течение XII века этот древний дворец пришел в упадок, и в XIII веке он был перестроен Иннокентием III. Он был значительно расширен Николаем III (1277–1281); но Латеран продолжал оставаться папской резиденцией, а Ватиканский дворец использовался только по государственным случаям и для приема иностранных монархов, посещающих Рим. После возвращения Пап из Авиньона Латеранский дворец пришел в упадок, и ради большей безопасности, обеспечиваемой близостью замка Святого Ангела, было решено сделать понтификальную резиденцию в Ватикане, и первый конклав был проведен там в 1378 году. Чтобы повысить его безопасность, Иоанн XXIII построил крытый переход к замку Святого Ангела в 1410 году. У Николая V (1447–1455) возникла идея сделать его самым великолепным дворцом в мире и объединить в нем все правительственные учреждения и жилища кардиналов. Он хотел сделать его для христианства тем, чем был Milliarium Aureum на Форуме для Римской империи, центром, откуда все посланники духовной империи должны были исходить, неся слова жизни, истины и мира. К сожалению, Николай умер, прежде чем смог осуществить свои замыслы. Здание, которое он начал, было закончено Александром VI и до сих пор существует под названием Тор-ди-Борджа. В правление этого Папы его сын Чезаре убил Альфонсо, герцога Бишелье, мужа своей сестры Лукреции, в Ватикане (18 августа 1500 г.). Пию II был обязан Двор Сан-Дамазо. В 1473 году Сикст IV построил Сикстинскую капеллу, а в 1490 году Иннокентием VIII был возведен «Бельведер» как отдельный садовый домик по проектам Антонио да Поллаюоло. Юлий II с помощью Браманте объединил эту виллу с дворцом посредством одного обширного двора и возвел лоджии вокруг двора Сан-Дамазо; он также заложил фундамент Ватиканского музея в садах Бельведера. Лоджии были завершены Львом X; Зала Реджа и Паолинская капелла были построены Павлом III. Сикст V разделил большой двор Браманте на две части возведением библиотеки и начал нынешнюю резиденцию Пап, которая была закончена Климентом VIII (1592–1605). Урбан VIII построил Scala Regia; Климент XIV и Пий VI — музей Пио-Клементино (для которого последний снес капеллу Иннокентия VIII, полную драгоценных фресок Мантеньи); Пий VII — Braccio Nuovo; Лев XII — картинную галерею; Григорий XVI — Этрусский музей, а Пий IX — красивую лестницу, ведущую во двор Браманте.

Длина Ватиканского дворца составляет 1151 английский фут, ширина — 767. В нем восемь парадных лестниц, двадцать дворов, и, как говорят, он насчитывает 11 000 покоев разного размера.

Главный вход в Ватикан находится в конце правой колоннады собора Святого Петра. Отсюда дверь справа ведет на лестницу, направляющуюся к Кортиле-ди-Сан-Дамазо; это кратчайший путь ко всем коллекциям, и именно им пользовались посетители до падения папского правительства. Фонтан во дворе, спроектированный Альгарди в 1649 году, питается водой из Аква-Дамазиана, проложенной папой Дамасием в IV веке.

Пройдя по большому коридору и миновав слева вход в портик собора Святого Петра, мы попадаем на Королевскую лестницу (Scala Regia) — великолепное творение Бернини, охраняемое живописной швейцарской гвардией Папы. Отсюда мы входим в Королевский зал (Sala Regia), построенный в правление Павла III Антонио да Сангалло и использовавшийся как зал для аудиенций послов. Он украшен фресками, иллюстрирующими историю пап.

Справа находится вход в Паолинскую капеллу (Cappella Paolina), также построенную (в 1540 году) Антонио да Сангалло для Павла III. Ее убранство — это преимущественно работа Саббатини и Ф. Цуккеро, однако в ней есть две фрески Микеланджело.

Слева от прохода с Королевской лестницы находится Сикстинская капелла (Cappella Sistina), построенная Баччо Понтелли в 1473 году для Сикста IV.

Нижняя часть стен этой изумительной капеллы в праздничные дни прежде была завешена гобеленами, выполненными по картонам Рафаэля; верхняя часть украшена фресками великих флорентийских мастеров XV века...

На пилястрах между окнами расположены фигуры двадцати восьми пап работы Сандро Боттичелли...

Аллея картин служит подготовкой к превосходящему всякое воображение величию потолка.

Картины из Ветхого Завета, начиная от алтаря: 1. Отделение света от тьмы; 2. Сотворение солнца и луны; 3. Сотворение деревьев и растений; 4. Сотворение Адама; 5. Сотворение Евы; 6. Грехопадение и изгнание из рая; 7. Жертвоприношение Ноя; 8. Потоп; 9. Опьянение Ноя.

Нижняя часть потолка разделена на треугольники, занятые пророками и сивиллами в торжественном созерцании, в сопровождении ангелов и гениев. Начиная слева от входа, их порядок таков: 1. Иоиль; 2. Эритрейская сивилла; 3. Иезекииль; 4. Персидская сивилла; 5. Иона; 6. Ливийская сивилла; 7. Даниил; 8. Кумская сивилла; 9. Исаия; 10. Дельфийская сивилла.

В нишах между пророками и сивиллами находится серия прекрасных семейных групп, представляющих родословие Девы и выражающих спокойное ожидание будущего. Четыре угла потолка содержат группы, иллюстрирующие силу Господа, проявленную в особом избавлении Его избранного народа.

Микеланджело заплатили всего 3000 дукатов за всю его великую работу над потолком Сикстинской капеллы; это меньше, чем получает обычный декоратор в XIX веке.

Именно когда Микеланджело был уже на шестидесятом году жизни, Климент VII задумал стереть три картины Перуджино в конце капеллы и нанять его для написания на их месте огромной фрески «Страшный суд». Работа заняла у художника семь лет и была завершена в 1541 году, когда на престоле был Павел III. В это время Микеланджело часто перечитывал удивительные проповеди Савонаролы, чтобы освежить свой ум и впитать вдохновение их религиозного трепета и дантовского воображения...

Небольшая часть Ватикана, где живет Папа, никогда не видна никому, кроме тех, кто допущен на особую аудиенцию. Три комнаты, занимаемые понтификом, обставлены с простотой, немыслимой для жилища любого другого суверенного монарха. Мебель ограничена лишь самыми необходимыми предметами быта; странный контраст с Ламбетом и Фулхэмом! Апартаменты состоят из пустой Зеленой гостиной, Красной гостиной, где стоит трон, окруженный скамьями, и спальни с желтыми драпировками, большим письменным столом и несколькими картинами старых мастеров. Жизнь Папы одинока, так как страх перед обвинением в непотизме не позволяет никому из поздних пап держать при себе свою семью, а этикет всегда обязывает их обедать и т. д. в одиночестве. Пий IX редко видел свою семью, но к Льву XIII часто, дважды в день, приходят родственники — «La Sainte Famille», как их обычно называют.

Никто, независимо от различий в вероисповедании, не может смотреть на это здание, где жили почтенные мужи, сыгравшие столь важную роль в истории христианства и Европы, без глубочайшего интереса...

Окна Египетского музея выходят на внутренний Сад Ватикана, куда можно попасть через дверь в конце длинной галереи музея Кьярамонти, перед подъемом к Торсу. Сад, в который таким образом попадают, называемый Giardino della Pigna, по сути, является лишь вторым большим четырехугольным двором Ватикана, засаженным при Пие IX кустарниками и цветами, а ныне представляющим собой пустырь — его прекрасный сад был уничтожен нынешними властями Ватикана, чтобы освободить место для монументальной колонны в честь Собора 1870 года. Здесь сохранилось несколько интересных реликвий. В центре находится пьедестал колонны Антонина Пия, найденный в 1709 году на Монте-Читорио. Колонна была простым памятным столбом из гранита, воздвигнутым двумя приемными сыновьями императора, Марком Аврелием и Луцием Вером. Она была разбита на части для починки обелиска Псамметиха I на Монте-Читорио. Среди рельефов пьедестала есть один, изображающий крылатого гения, ведущего Антонина и Фаустину на Олимп. Современный столб и статуя — сооружения Льва XIII. Перед большой полукруглой нишей Браманте, в конце двора-сада, находится знаменитая Pigna, гигантская сосновая шишка, которая, как говорят, когда-то венчала вершину Мавзолея Адриана. Оттуда ее сначала перенесли к фасаду старой базилики Святого Петра, где она использовалась для фонтана. На фреске старого собора Святого Петра в Сан-Мартино-аль-Монти Pigna изображена, но там она помещена в центре нефа, положение, которое она никогда не занимала. На ней стоит имя бронзолитейщика, отлившего ее: «P. Cincivs. P. L. Calvivs. fecit». Данте видел ее в соборе Святого Петра и сравнивал с головой великана (она одиннадцать футов высотой), которую он видел сквозь туман в последнем круге ада.

“La faccia mi parea longa e grossa

Come la pina di S. Pietro in Roma.”

Inf. xxxi. 58.

По обе стороны от Pigna находятся два прекрасных бронзовых павлина, которые, как говорят, стояли по обе стороны от входа в Мавзолей Адриана.

Лестница ведет из этого двора на узкую Террасу Навичеллы перед дворцом, названную так из-за бронзового корабля, которым украшен ее фонтан. Посетителю следует остерегаться шутливых водных устройств на этой террасе.

За двором находится вход в большой сад, куда можно добраться в экипаже через дворы позади собора Святого Петра. Получить разрешение на вход трудно, так как сад постоянно используется Папой. Пий IX имел обыкновение ездить здесь на своем белом муле. Это восхитительное место для отдыха в жаркие дни мая и июня, а до этого времени его леса устланы дикими фиалками и анемонами. Никто, кто не посещал их, не может составить представление о красоте этих древних рощ, перемежающихся фонтанами и статуями, но в остальном предоставленных природе и образующих фрагмент лесного пейзажа, совершенно не ассоциирующийся с английским представлением о саде...