«Торонто при газовом свете: Ночные ястребы великого города»

В ЖАЛКОЙ ЛАЧУГЕ

в Сент-Джонс Уорд. Его сожители лежали в худших стадиях скарлатины, и если бы ему позволили остаться с ними дольше, он, вероятно, вскоре перестал бы нуждаться в помощи своего друга. Джентльмен нашел для него жилье и начал его бизнес в качестве разносчика газет. Он проработал в этом бизнесе почти два года, а затем получил место, которое занимает до сих пор. Его отец умер в тюрьме Торонто, а мать — в больнице общего профиля.

Маленький паренек, которого я очень хорошо знаю, был брошен на произвол судьбы из-за того, что его родители ссорились, а впоследствии расстались и разрушили свой дом. Он получил работу на известной обувной фабрике в Торонто с оплатой 2 доллара в неделю. В середине лета дела стали идти вяло, и всем работникам дали месячный отпуск. Теперь были вещи, в которых Джимми нуждался гораздо больше, чем в месячном отпуске, а именно: кров, еда и одежда. Он понял, что нужно что-то делать. Он купил запас газет и пошел работать, чтобы продавать их. Его яркое лицо и трудолюбие принесли ему успех. В конце месяца он оплатил свои расходы и сэкономил 27 долларов. Он послал 5-долларовую купюру своей матери, которая была в деревне, чтобы она вернулась домой. Когда она вернулась, он отдал ей остаток своих денег, чтобы обставить пару комнат. Вскоре после того, как она помирилась с мужем, мальчик вернулся домой жить, и с тех пор в семье царит гармония.

Мне жаль, что нет больше примеров такого рода и меньше тех, что последуют далее.

ТИМ И СЭМ.

“For ways that are dark and tricks that are vain,

The Toronto young vag is peculiar.”

Малыш Тим Мак- и его приятель Сэм У. метко описаны вышеприведенным двустишием. Они самые известные из сотен маленьких сорванцов, которые зарабатывают на жизнь на наших улицах. Хотя им едва ли больше 10 лет, они недолго прожили в каждом благотворительном учреждении города. В каждом случае их злой гений искушал их говорить и делать вещи, которые не могли быть терпимы управляющими, и их увольняли. Теперь им было бы невозможно получить доступ в любое из упомянутых мест, даже если бы они этого хотели, чего они не хотят. Время закалило их. В течение последней части только что закончившейся зимы маленький Тим был частым просителем крова в том или ином полицейском участке. Однажды ночью, между 11 и 12 часами, внимание полицейского привлекли детские рыдания. Поиск в темноте обнаружил маленького Тима, лежащего под уличным перекрестком, без пальто и обуви, дрожащего от холода. Его общение с представителями закона и полицейскими камерами лишило их ужаса. Он больше не дрожит от страха при виде их, и сила, которая когда-то удерживала его от правонарушений, имеет мало влияния на его поведение. Он не колеблется, когда представляется возможность, присвоить

ТО, ЧТО ЕМУ НЕ ПРИНАДЛЕЖИТ.

Несколько раз у него были беседы с мировым судьей по поводу таких правонарушений. Почти в каждом случае его нежный возраст и жалобное лицо обеспечивали ему иммунитет от наказания, но сомнительно, сможет ли он еще долго избегать правосудия. У маленького Сэма, его закадычного друга и соучастника приключений, есть дом, куда можно пойти, но он предпочитает быть бродягой. Его конек — попрошайничество, в котором он очень преуспел. Его метод — околачиваться у дверей главных ресторанов и кофеен. Когда он видит, что приближается кто-то, кого, как он думает, он может обмануть, он мгновенно начинает рыдать, как будто его сердце разрывается. Ничего не подозревающий и добросердечный незнакомец останавливается и спрашивает, в чем его беда. Он отвечает, тщетно пытаясь подавить рыдания, что у него не было завтрака, он не знает, где его взять, и весь разбит от голода. Дайм, а иногда и четверть доллара, вознаграждают его хитрость, и он идет за угол, чтобы посмеяться в кулак над ловким мошенничеством, которое он совершил. Не так давно карьера Сэмми была близка к завершению довольно странным образом. Он задержался допоздна и знал, что идти домой бесполезно, поэтому он залез в наполовину заполненную бочку из-под золы и вскоре крепко уснул. Вскоре подошла пара мусорщиков и опрокинула бочку вверх дном в свою повозку. Бедный маленький

СЭМ БЫЛ ПОЧТИ ЗАДОХНУЛСЯ

прежде чем мусорщики заметили его присутствие и вытащили из этого неудобного положения. Говорят, что после того маленького приключения он предпочитает ящик из-под упаковки или укрытие на перекрестке чему угодно, что хоть отдаленно напоминает бочку. Доверие Сэмми к своему приятелю в последнее время, по-видимому, пошатнулось, судя по замечанию, которое он сделал мировому судье на днях. Он сказал: «Когда у меня есть деньги, Тим не отходит от меня, а когда нет — он посылает меня к черту».

В сентябре прошлого года восемь мальчиков из приюта для разносчиков газет прониклись идеями Тома Сойера. Они сложили свои карманные деньги, наняли парусную лодку и отправились в плавание к острову. Пока они были там, поднялся шторм, и они побоялись пускаться в обратный путь, поэтому соорудили временное укрытие и заночевали под открытым небом. На следующий день они добрались домой, полузамерзшие, с одеждой, пропитанной дождем, который лил на них всю ночь. Зачинщиков сурово отчитали за их поведение. В результате они покинули приют и уговорили около двадцати других мальчиков последовать их примеру. В течение пары месяцев после этого мальчики спали в старом здании болтового завода на Эспланаде. Лишения и пребывание на холоде, которые им пришлось перенести, тяжело сказались на них. Один вернулся в приют с сильной простудой, которая не отпускала его и

ЗАКОНЧИЛАСЬ ЕГО СМЕРТЬЮ

несколько недель назад. Другой в настоящее время лежит в больнице, страдая от той же причины. Несмотря на все это, многие из этих мальчиков предпочитают спать на улице, чем подчиняться каким-либо ограничениям.

Некоторые из них обладают склонностью к бродяжничеству и периодически совершают вылазки в другие города Канады и Соединенных Штатов. Я знаю тех, кто не раз бывал в Чикаго. Отец одного мальчика рассказал мне, что приехал из Англии в Канаду только потому, что на родине ему никак не удавалось удержать дома своего тринадцатилетнего сына. Мальчишка недолго пробыл в Торонто, прежде чем сбежал, сел на поезд и тайком уехал в Монреаль, оттуда отправился в Квебек, а затем в Чикаго. Его отец сейчас живет в окрестностях Лэмбтон-Миллс. Он не знает, где его сын-беглец, и оставил всякую надежду когда-нибудь вернуть его домой.

Я мог бы продолжать бесконечно, приводя случаи из жизни торонтских беспризорников. Однако приведенных мною примеров будет достаточно, чтобы просветить тех, кто никогда не утруждал себя тем, чтобы поинтересоваться обстоятельствами жизни этих детей несчастья, чья судьба сложилась совсем не удачно.

ГЛАВА XXIX. БОЛЬНИЦА.

То, что значительная часть недугов и страданий, переносимых человечеством, вызвана порочными привычками того или иного рода, — факт довольно хорошо установленный. Персонал больницы общего профиля мог бы сообщить вам, что многие из «пациентов», проходящих через их руки, обязаны своим ослабленным или сломленным здоровьем тем или иным излишествам или небрежности. Таким образом, больница общего профиля, как и тюрьма, является учреждением, к которому прибегает избитый и ослабленный грешник, когда он больше не может противостоять ударам судьбы. Вы найдете их там, детей лени и пьянства. Милосердие отказывается осуждать их за ошибки, которые коренятся в той слабости, что в большей или меньшей степени присуща нашему общему человечеству. Оно провозгласило, что их раны должны быть исцелены, их дрожащие нервы успокоены, а их угасающая жизненная сила в целом восстановлена. Это делается в больнице общего профиля без денег и безвозмездно. Те, кто в состоянии оплатить свое лечение, делают это, но отсутствие мирских благ не лишает страждущих крова, пищи, лекарств и исцеления.

Раздражительность людей, страдающих недугами, хорошо известна, и время от времени приходится слышать о

ЖАЛОБАХ НА РУКОВОДСТВО

больницы, которые либо шепотом изливаются в дружеское ухо, либо более публично высказываются в ежедневных газетах. Все наши общественные учреждения время от времени подвергаются подобной критике, и, возможно, это не приносит вреда, хотя, несомненно, это досадно для тех чиновников, многие из которых трудятся долго и упорно, чтобы сделать свои заведения как можно более совершенными. Но совершенство ускользает от сынов человеческих, и приближение к нему — это все, на что можно рассчитывать даже в так называемом «образцовом заведении». Несомненно, медицинскому суперинтенданту больницы приходится сталкиваться со многими трудностями, и если бы он мог открыто высказаться на собрании и дать людям понять, в чем они заключаются, возможно, ему было бы оказано больше сочувствия и доверия.

По ночам больница выглядит как здание, освещенное в праздничный день. Из каждого из ее многочисленных десятков окон луч света прорезает ночные тени. Если вы переступите порог в этот час, первым человеком, которого вы, скорее всего, встретите, будет женщина с добрым лицом в кокетливом безупречно белом муслиновом чепце, просто одетая, с тем чистым цветом лица, который очень часто отличает женщин, много времени проводящих в помещении и обладающих хорошим здоровьем. Это одна из ночных сиделок. Она могла бы позировать для портрета богини Гигиеи — в современном облачении. Человек был бы наполовину готов простить судьбу за то, что она заставила его заболеть, если бы за ним ухаживало такое воплощение «сладости и света». Все должны согласиться с мнением, что очень важно, чтобы за больными ухаживали люди, на которых приятно смотреть.

Эта молодая женщина, о которой я говорил, поднимается наверх и бесшумно скользит по палате. Она несет фонарь, чей мягкий свет, однако, не будит даже самого чуткого спящего. Она проходит мимо двух или трех маленьких коек и, наконец, доходит до той, где

ЛЕЖИТ СТАРИК.

У него белая повязка на подбородке. Она внимательно осматривает его черты, а затем проходит дальше. Ее последним указанием перед заступлением на смену было внимательно следить за этим стариком. Он фермер, и несколько дней назад его приняли в больницу с диагнозом «рак». Огромная опухоль, вызванная разъедающей язвой, расположилась на его левой челюсти. После осмотра и консультации между собой врачи сказали ему, что если оставить ее на месте, он должен умереть; если же, с другой стороны, будет проведена операция, он, возможно, будет жить. Они попросили его сделать выбор. Он выбрал операцию. Его жизненные силы были низки, и хирурги знали, что шансы были крайне невелики, несмотря на все их мастерство. Они не любят подобные случаи. Вероятность того, что операция лишь ускорит смерть, настолько велика, что это неприятный случай. Лекарства в данном случае бесполезны. Его кормят исключительно молочной диетой с ложечки. Операция была проведена вчера днем. После того как старик отошел от эфира, он лежал в состоянии оцепенения, тяжело дыша. Вечером врач осмотрел его, покачал головой, а затем дал ночной сиделке четкие инструкции относительно него.

Газ в палате прикручен до синего огонька. Все очень тихо. Не слышно даже храпа. Храп обычно является результатом грубого и обильного питания, а утомленный аппетит больных помогает им избегать обжорства. Каждые пять или десять минут сиделка встает со своего стула в коридоре и проходит по палате со своим маленьким фонариком. Иногда она осторожно будит пациента, чтобы приложить припарку или охлаждающий лосьон. Она всегда смотрит на старика. Наконец она делает более долгую паузу и, кажется,

ВСТРЕВОЖЕНА УВИДЕННЫМ.

Старик дышит с хрипом. Половина глазных яблок скрыта под верхними веками — белки закатились вверх и образуют жуткое продолжение белой повязки вокруг подбородка. Сиделка поспешно отходит и вызывает одного из помощников врача. Все остальные в этой большой тихой комнате спят, и в ее бледном свете нет никаких признаков присутствия ангела смерти, но еще до возвращения врача страшное дело свершилось, и встревоженная душа старика отошла в страну теней. Установление даты было лишь формальностью. Все делается тихо. Никто не разбужен. Вокруг маленькой койки ставят ширму. Снизу вызывают двух крепких мужчин. Труп заворачивают и уносят через тихую палату.

ГЛАВА XXX. КУСКИ ЛЮДЕЙ.

Пациентам, идущим на поправку в больнице, не только разрешается, но и рекомендуется в полной мере пользоваться двумя величайшими средствами из природной фармакопеи: свежим воздухом и физическими упражнениями. С западной стороны главного здания длинная, добротно построенная лестница ведет из различных палат к площадкам для отдыха внизу. Здесь посажены деревья, много травы, а кое-где стоят скамейки для отдыха и тени. Немного севернее центрального здания и инфекционной больницы находится комната для выздоравливающих — большое, просторное помещение, обставленное внутри кушетками, столами, стульями и принадлежностями для таких простых игр, как шашки и домино. Верхний этаж отведен для использования женщинами-пациентками. Однако в погожие дни большинство обитателей предпочитают курить на улице. Хотя многие из них лишены средств, немногие, по-видимому, страдают от нехватки «волшебной травы». Среди курильщиков существует своего рода масонство, и даже самый скупой человек едва ли наберется духу отказать в горсти табака своему более нуждающемуся товарищу по несчастью. И как же некоторые из этих бедных, избитых жизнью калек наслаждаются этой роскошью, даже если трубка — это короткая и вонючая глиняная трубка, а ее содержимое — самый сухой и горький пятицентовый табак!

Тот человек в синем пальто, доходящем почти до колен, — яркий пример. Он

ХУДОЙ И ИЗМОЖДЕННЫЙ,

и его призрачный вид усиливается рукавами, приколотыми у плеч его ветхой одежды. Если вы спросите его, он скажет вам, что от его рук во всем теле не осталось и шести дюймов. Несколько месяцев назад, будучи в нетрезвом состоянии, он попал под паровоз. Он упал вдоль путей, вытянув руки над каждым рельсом. Для него удовольствие от случайной трубки, возможно, усиливается трудностями, которые сопутствуют ее получению. Настоящее маленькое исследование — наблюдать, как этот бедный черт приступает к процессу. Какой-нибудь добрый пациент, откликаясь на его просьбу о спичке, вкладывает ее ему между губ. Изувеченный человек радостно скачет ко второму, у которого он заметил хороший табак, почти нетронутый. Кто-то выуживает трубку просителя из его кармана, набивает ее раскрошенным табачком и, будучи менее брезгливым, чем большинство читателей, ставит грязный мундштук себе в рот и несколькими сильными затяжками заставляет содержимое ярко тлеть. И теперь безрукий человек, с трубкой, плотно зажатой в губах, направляется к соседнему сиденью, уверенный в счастье по крайней мере на полчаса на солнце. Возможно, будучи искалеченным и неспособным разделить то, что большинство людей считает активными радостями жизни, он чувствует себя сейчас спокойнее, чем за многие дни. Его глаза потеряли прежний

ВОРИШКОВСКИЙ ВЗГЛЯД БРОДЯГИ,

который никогда не осмеливался подкрепить свои мольбы прямым взглядом; он больше не скиталец и бездомный бродяга на лице земли, чьи весенние цветы не имели послания ни для него, ни для его подобных. Он уже забыл холодные ночи, проведенные на улицах или в парках; сомнительное благо беспокойного сна в какой-нибудь захудалой ночлежке за десять центов; жалкую борьбу, повторяющуюся изо дня в день, за то, чтобы добыть достаточно еды, чтобы свести концы с концами. На остаток своей жизни он, несомненно, рассчитывает быть вне досягаемости реальной нужды. О нем позаботятся некоторые из наших благотворительных обществ, и он будет принят в какое-нибудь благотворительное учреждение, где остаток его полной превратностей жизни пройдет тихо, не потревоженный мыслями о прошлом, в котором не было ничего достойного сожаления.

Тот человек на веранде — старый солдат. Как и большинство людей его круга, он ничему так не радуется, как возможности собрать вокруг себя небольшую толпу терпеливых и заинтересованных слушателей. Он по-прежнему лелеет прекрасное

ПРЕЗРЕНИЕ К ГРАЖДАНСКИМ,

слегка смягченное нынешними требованиями его положения, которое предполагает определенные обязательства перед презираемым классом в виде табака и тому подобных мелких услуг. Он был в Индии, Афганистане, Абиссинии, Зулуленде и, наконец, что не менее важно, в Курраге в Килдэре. Как ни странно, именно об этом последнем его воспоминания наиболее живы, и они, очевидно, лелеются более нежно, чем воспоминания о чужих землях. Если он расскажет вам что-нибудь об этих последних, не надейтесь услышать много о незнакомых обычаях, странных зрелищах, о приключениях на волосок от смерти; ваш старый солдат редко бывает великим наблюдателем или ярким рассказчиком захватывающих событий. Казарменные шутки, проделки в караульном помещении и долгие диалоги с офицерами, в которых рассказчик неизменно выходит победителем, — вот основной материал его разговоров. Его деревянная нога, кажется, не доставляет ему ни минуты беспокойства, и он закидывает ее на соседний стул так же бойко, как если бы это был сувенир из Изандлваны, а не наследие пьяной драки перед лачугой на Ломбард-стрит. Следует опасаться, что этот древний воин — немного мошенник; но он такой беззаботный, болтливый, прозрачно лживый старик, что не хочется быть слишком строгим к его недостаткам.

Этот старик, которого вы видели, как он пересел на стул минуту назад, не страдает от какой-либо конкретной болезни. Под плотно натянутой кожей можно отчетливо разглядеть черты лишенного плоти черепа. Когда он сидит, его глаза — единственные черты, которые спасают лицо от того, чтобы быть идеальным подобием трупа. Когда он пересел на это место, его движения напоминали очень дергающегося автомата, настолько жесткими были его конечности и деревянным тело. Я не знаю ни одного факта из истории этого старика в его потрепанной одежде, но я уверен, что если бы ее умело обработать, из нее можно было бы извлечь

БОЛЬШЕ УРОКОВ,

чем из любой из многочисленных «жизней» великих людей, которыми наводнены книжные магазины. «Неудачник» написано на каждой складке его неуклюжей одежды и в печальных линиях его лица. Мне кажется, что история жизни такого неудачника была бы так же интересна, как подробности карьеры того, чью всю жизнь можно было бы подытожить словом «успех». Но подробности существования таких людей погребены вместе с их телами в дальнем углу церковного кладбища, и мы можем только догадываться о глупости, ошибках и грехах, которые иссушили жизнь этого человека. Как я уже сказал, этот образец больничного «мусора» не страдает от какой-либо конкретной или специфической болезни, и вокруг этих площадок есть дюжина таких, о которых можно сказать то же самое. Они несут в себе увядшую жизненную силу, которую авторы романов называют разбитым сердцем.

Но мы смотрим только на печальную сторону выздоравливающих. Вокруг можно увидеть много счастливых маленьких сценок. Люди, которые долго лежали на одре боли, впервые за многие месяцы вышли под летнее небо и вдохнули сильный аромат распускающихся деревьев и цветущих цветов. Почти завидуешь этим ребятам, видящим превосходные красоты в представлении природы. Других навещают друзья, и они с надеждой говорят о том, что скоро выйдут и займут свои места среди трудящихся сынов человеческих.

ГЛАВА XXXI. МЛАДЕНЦЫ-ПОДКИДЫШИ.

Под сверкающей поверхностью нашей прекрасной цивилизации, дрейфуя в тихом подводном течении, существует поток вины, несправедливости и отчаяния, у которого нет голоса, чтобы провозгласить свое несчастье. Но его зараза затрагивает самый гребень поднявшейся волны. Существа, обитающие в этих безсолнечных глубинах невежества, не были затронуты никакими гуманизирующими влияниями, и когда события толкают их в новые компании, с их несовершенно развитой натурой, результаты не могут быть иными, как катастрофическими. Именно из таких условий выходит большинство наших «несчастных» и преступников, и весь философский сентиментализм века не может дать им лучшего объяснения. Не имея средств, насколько известно в этот благодетельный век, чтобы остановить этот могучий поток, жертв приходится ждать у берега водоворота, в который они рано или поздно обречены погрузиться в своей безумной карьере. Для этой доброй и полезной цели городскими и национальными правительствами строятся и поддерживаются дома приема, родильные дома и приюты для младенцев, а доброжелательные, чуткие мужчины и женщины высокого социального положения отдают свое время и внимание управлению и руководству этими учреждениями.

Приютов для младенцев и домов убежища в Торонто много, и самые важные из них — большие и вместительные. Из окон одного из них падает самый мягкий, самый нежный свет, ибо лампы притенены и прикручены, чтобы не беспокоить невинных спящих. В доме шестьдесят детей, всем им меньше двух лет. Некоторые на руках у своих матерей, некоторые под присмотром других несчастных, а другие лежат в своих маленьких кроватках в одиночестве. Вот один, отдыхающий так безмятежно, как будто ангел домашней любви и процветания председательствовал при его рождении, а не тьма позора и вины. Его щеки круглые, полные и залиты

ТЕПЛЫМ РОЗОВЫМ РУМЯНЦЕМ СНА,

нежные веки прикрывают большие голубые глаза, а золотые ресницы лежат как шелковые бахромы на мягком лице. Длинные вьющиеся волосы цвета лютика откинуты со высокого прекрасного лба, а крошечная изящная ручка и округлая рука высунуты из-под хлопкового одеяла. Он странно не вписывается в свое окружение, этот прекрасный мальчик-херувим, ибо он украсил бы тончайшее белье и шелковые полога княжеской колыбели. Еще счастливее, он должен был бы стать золотым ядром дома, вокруг которого могли бы расцвести все сладкие домашние добродетели.

Другие малыши с любопытством смотрят полузакрытыми глазами и снова засыпают, но один бодрый маленький мальчик поднимает свои тусклые глаза на матрону и протягивает свои усталые ручки в поисках сочувствия. В ответ матрона одаривает его деревянной лаской, которая совершенно не удовлетворяет ребенка. Скоро усталые веки закроются над всеми усталыми глазами, и, если не считать случайного маленького крика, в спальне тихо на всю ночь, и дежурная сиделка спит без серьезных перерывов.

Иногда в полночь раздается звонок в дверь, громкий властный звон. Матрона спускается, отодвигает засовы, открывает и находит полицейского с маленьким свертком на руках или корзиной в руке.

«Я принес вам пополнение в семейство, мэм», — говорит человек с дубинкой и называет улицу и номер дома, где был найден младенец. Ребенку, возможно, несколько дней от роду, у него скуднейшая одежда, на самом деле весь его гардероб может состоять из полоски старой шерстяной шали, обернутой вокруг него, и он почти наверняка одурманен до такой степени, что ему требуется несколько дней, чтобы прийти в себя, и многие из них умирают от наркотиков. И так это безмолвное, отчаявшееся, немое подводное течение проявляет свое существование миру. Матери детей, наполняющих приюты для подкидышей и сирот, принадлежат к самым невежественным классам. Они не из тех женщин города, по сравнению с которыми они относительно невинны. Многие из них — сельские служанки, а многие — иммигранты, не знающие английского языка. О матерях подкидышей ничего достоверно не известно; всякое подозрение основано на догадках. Если ребенка когда-либо забирают родители, то только путем усыновления.

Матери, которые приходят с ребенком на руках, только что из больницы, должны пройти совет инспекторов для приема в дом. Они обязаны оставаться в учреждении шесть месяцев, и каждая

ДОЛЖНА ВЫХАЖИВАТЬ ЧУЖОГО РЕБЕНКА

помимо своего собственного или взять на попечение ребенка постарше. Когда мать уходит, она обычно оставляет ребенка и платит еженедельную сумму за его содержание или передает его управляющим, которые предлагают его для усыновления.

Очень многие, большинство детей, которых привозят в приюты такого рода, становятся кандидатами на усыновление. Работа по устройству беспризорников в подходящие дома — это дело огромного интереса и тревожной ответственности. Поэтому комитет по усыновлению состоит из самых эффективных управляющих в совете. Члены этого комитета сталкиваются с бесконечным количеством странных людей и имеют много необычных историй, чтобы рассказать. Весь этот бизнес — результат криминальной стороны жизни, которую обсуждают эти статьи, и как таковые эти случаи здесь вполне уместны.

Существует так много людей и так много разных видов людей, желающих усыновить детей, что требуется особо проницательная способность и практическое знание человеческой натуры, чтобы отличить достойных от недостойных. Обстоятельства всех лиц, желающих усыновить детей, полностью расследуются, и рекомендации относительно их респектабельности должны быть представлены и одобрены, прежде чем ребенок будет передан на их попечение. Люди, переезжающие в новые районы, часто намереваются выдать ребенка за своего собственного. Странные заказы часто поступают издалека — «специальные поручения», как говорят производители. У ребенка должны быть глаза особого лазурно-голубого цвета, волосы определенного золотистого цвета, пальцы сужающиеся, ногти с розовым оттенком, пальцы ног, градуированные с точностью, и ямочки на конечностях. Нет сомнений, что десятки счастливых новых матерей могли бы предоставить именно такого чудесного младенца, но этот заказ поступает к матроне и управляющим приюта для младенцев. Женщина пишет, что хочет ребенка с каштановыми вьющимися волосами и большими темно-синими глазами, а мужчина — но откуда ему знать лучше? — телеграфирует, что хочет ребенка со светлыми вьющимися волосами, с гарантией, что они потемнеют по мере взросления ребенка — волосы, заметьте. В течение года запрашивают не более трех или четырех детей с темными волосами и глазами, тогда как люди стремятся получить светловолосых девочек, и поступает много заявок на детей такого описания. Похоже, что потребовалась бы сильная революция общественных настроений, чтобы вернуть брюнеток в народную любовь.

Несомненно, эти добрые люди не были бы такими разборчивыми, если бы сами рожали своих детей. Большинство людей, которые берут детей из приютов, — это

БЕЗДЕТНЫЕ ПАРЫ

в зрелом возрасте. Несколько детей усыновляют вдовцы или вдовы. Некоторые берутся теми добрыми, бескорыстными людьми, которые хотят иметь что-то живое, чтобы любить; другие заменяют потерю дорогого малыша, устанавливая на его место одного из этих маленьких беспризорников. Однако детей хватит на всех, чьи сердца полны материнской любви, чтобы одарить их ею.

Часто приют для подкидышей в своей общей материальной способности — это настоящий ангел, приносящий мир и добрую волю недовольным, бездетным парам и посылающий счастье в расстроенные дома. Пример его доброй работы в этой миссии произошел в городе не за тысячу миль от Торонто. Поздно ночью частная карета подъехала к резиденции в фешенебельной части города, принадлежащей одному из попечителей приюта. Женщина вышла, вошла в дом и добилась встречи с леди-попечителем. Посетительница дала первоклассные рекомендации, и по всем своим внешним проявлениям она была человеком богатства, и выглядела так, будто ей через несколько дней потребуются услуги Сары Гэмп.

«Я обманываю их всех», — сказала она после некоторых предварительных объяснений. — «Я замужем уже несколько лет и бездетна, и я уверена, что мой муж, который сейчас в Европе, бросит меня по возвращении. Его чувства ко мне полностью отчуждены».

«Но что я могу сделать?» — воскликнула попечительница.

«Дайте мне младенца из приюта, чтобы выдать его за своего. Я положу на него 20 000 долларов в год, когда он достигнет совершеннолетия».

Попечительница сказала несостоявшейся матери, что она наведет о ней справки утром и проконсультируется с другими членами комитета. И женщина ушла, вполне удовлетворенная результатом своего визита.

На следующий день все ее заявления были подтверждены. Было установлено, что она находится в обеспеченных обстоятельствах и во всех отношениях способна заботиться о ребенке.

Поэтому с помощью больничного врача была выбрана хорошенькая маленькая девочка, чья юная мать в ночь рождения сказала, что ей все равно, что станет с этим противным отродьем, и встревоженная мать была обеспечена ребенком. Никто, кроме больничного врача, леди-попечителя и «матери», не знает подробностей этой темной сделки. Муж вернулся и пришел в почти дикий восторг. Несколько месяцев спустя попечительницу и врача пригласили навестить ребенка. Они нашли его лежащим в обитой атласом колыбели, украшенной голубой лентой и белым голубем наверху кружевного балдахина.

«Мы самая счастливая семья в мире; мой муж думает, что нет ничего достаточно хорошего для меня и этого ребенка», — таково свидетельство приемной матери. Самой аккуратной частью обмана было то, что ее свекровь была в доме, когда прибыл ребенок, и у нее никогда не возникало подозрений в его подлинности. Вот случай, когда заблуждение практикуется на самой матери: есть матери, которые теряют всякую память и разум, когда их младенцы рождаются мертвыми, и немедленно впадают в медленную лихорадку, от которой не оправляются много месяцев. Не так давно в одной из самых роскошных городских резиденций был случай такого рода, и когда стало известно, что пятый ребенок умер, муж принес ребенка из учреждения и поместил его на его место. Мать в восторге от своего живого ребенка. Она не хочет, чтобы ей говорили, что ребенок, которого она так любит, не ее собственный. У нее есть свои сомнения, но она не хочет, чтобы они подтвердились.

ГЛАВА XXXII. ХОРОШЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК.

В городе есть часть молодых людей, которых вполне можно включить в ряды порочных классов. Большая часть их жалких маленьких историй создается в ночные часы. Это те молодые люди, которые живут и жиреют за счет своих семей. Можно испытывать некоторое восхищение перед животной храбростью человека, который идет на риск смерти ради нечестно нажитых доходов любого рода. Но какое уважение мы можем испытывать к существу, которое избегает труда, прилипая, как моллюск, к с трудом заработанным удобствам дома, опираясь на привязанность, которая является односторонней — которая берет все и ничего не дает. Но в городе есть класс молодых людей, которые делают это. Парни, которых вы видите слоняющимися днем, делающими что угодно, кроме честного заработка, и которых вы найдете ночью в неподобающих местах в любое время. Нет терпения писать об этих парнях. Они сыновья людей, которым приходится тяжело работать, чтобы заработать на жизнь, но в этом последнем сыновья стараются не подражать своим отцам. Вероятно, каждый другой член семьи вносит свой вклад в поддержание приличий и комфорта дома, за исключением этого трутня, который является маменькиным сынком и который

СЛИШКОМ ХОРОШЕНЬКИЙ, ЧТОБЫ ПОРТИТЬ ЕГО

какой-либо механической работой, и у него не хватает мозгов делать что-то другое. Он видит, как его сестры каждое утро уходят, чтобы заработать гроши, которые они безропотно бросают в общую кассу в конце каждой недели, чтобы этот бездельник мог быть одет в узкие брюки, диагональный пиджак и палевое пальто, в котором он может стоять на углу по ночам и оскорблять сестер других мужчин. Нет терпения писать об этом щеголе. Он, как правило, не пьет много. Если бы он напился, он бы испортил те милые маленькие локоны, которые смазаны маслом над его покатым лбом. Его величайшая амбиция — закадрить какую-нибудь непристойную женщину, чей худший грех — ее плохой вкус в одаривании ласками такого существа. Если ее привязанность достаточно сильна, чтобы выдержать то, что он высасывает из нее ее грязные доходы, его радость полна. Первое, на что он тратит свои «деньги за красоту», — это наем меблированной комнаты в общественном здании, где он играет роль паука, пока глупые молодые девушки играют роль мух.

Действительно удивительно, сколько времени требуется этому существу, чтобы исчерпать привязанность своей семьи. Старик обычно начинает брыкаться довольно рано в игре, но моллюск просто игнорирует все, что меньше отцовских сапог из воловьей кожи. Его наглость поразительна. Стыд — чувство, ему неизвестное. Он хорошенький мальчик, и долг всех его родственников — сохранить его в его первозданной прелести. Он не живет в своем доме. Он просто использует его. Это

ЕДИНСТВЕННОЕ ЧИСТОЕ МЕСТО, В КОТОРОЕ ОН ВХОДИТ

и поэтому оно ему не по душе. Все услуги, оказанные ему, он принимает как должное и как естественную дань, которую эти низшие существа, его мать и сестры (просто женщины), должны платить своему красивому родственнику. Он не верит в общую чистоту женщины, но слышит, как ее поносит та паршивая сволочь, с которой он общается, без рыцарского румянца за нежных женщин дома, для которых его свинские страсти были бы непонятны. Он слишком труслив, чтобы совершить преступление и рискнуть попасть в тюрьму. Когда наступает день, когда его возмущенный отец больше не может его терпеть и вышвыривает его за дверь, перед ним встает выбор: работать, воровать или голодать. Теперь он может воровать, часто с целью отомстить людям, которые так долго терпели его позорное безделье. Он сделает все, что угодно, грязное, подлое или беспринципное, лишь бы не работать, и вечная справедливость свершается, когда тюрьма, которая справедливо жаждет его, загребает его.

Единственное, в чем он постоянен, — это еда, и он не приходит к ней, когда может заставить кого-то постороннего заплатить за нее.

ОН ВПИТЫВАЕТ ВСЕ.

Его можно найти на скачках, в бильярдных, на петушиных боях, на уличных углах, у дверей отелей — и везде он мешается. У него редко бывают деньги в кармане, а так как он должен быть хорошо одет, он тратит массу времени, пытаясь обнаружить портных, которые его не знают и которые доверяют его никелированным обещаниям.

Это самый ярко выраженный тип рода хорошо одетых бездельников, но есть и градации. Некоторые работают немного, другие работают много — все тратят все, что зарабатывают, на себя и существуют за счет трудолюбивых отцов, матерей или сестер.

ГЛАВА XXXIII. ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЕМ?

Репортер делает сплетни бизнесом. Он знает все новости города, которые публикуются, и он знает гораздо больше, что никогда не публикуется. Он спрашивает вас, когда встречает: «Ну, есть что-нибудь новенькое?» и ожидает, что вы выложите все, что слышали в тот день, даже если это касается дела, которое в ваших собственных интересах лучше не предавать огласке. Он сочтет вас очень подлым человеком, если вы скроете от него тот факт, что ваша дочь сбежала с молочником, что вы сами поссорились с женой, потому что она предпочла общество человека, который носил синюю сумку через плечо, обществу своего мужа, или что у вас недостача в счетах и вы намерены эмигрировать той же ночью в страну с более здоровым климатом, чем этот. Если вам довелось пережить что-либо из этих неприятностей или даже другие, менее значительные, любопытствующий литератор почувствует себя крайне разочарованным и обиженным, если вы откажетесь позволить ему вырвать сердце из вашей тайны. Если, однако, вы опередите его и зададите вопрос: «что-нибудь свеженькое?», вы его поймали. Он, вероятно, выдаст свое огорчение, ответив, что самое свежее, что он видел в тот день, — это вы сами, или применит какой-нибудь другой избитый каламбур, чтобы скрыть свое поражение. Он сделает все, кроме того, чтобы раскрыть вам свой бюджет фактов. У него, вероятно, в блокноте есть вещи, от которых волосы на голове великой публики встанут дыбом, когда его газета выйдет и будет распространена среди людей, но он не скажет вам ни слова о них. Он знает, что вы расскажете первому встречному, и таким образом

ПУСТИТЕ НОВОСТЬ В ПОЛЕТ

пока конкурирующий журналист не «докопается» до нее. Когда новость становится достоянием общественности через его газету, он больше не проявляет к ней интереса. Это выжатый лимон, и он больше не представляет для него остроты. Таково его отношение к информации, которую он собирает и которая публикуется, но еще более скрытен он в отношении того, что не публикует. Репортер, шаг за шагом, теряет, как врач и юрист, веру в человеческую натуру. Подобно им, он часто получает проблески в задних углах характеров людей, которые задние углы так же преступно скрыты от глаз человека, как любимая султанша восточного монарха. Идя по улице, он видит много людей, которые не знают его, но которых он знает хорошо. Он знает определенные факты о них, о которых остальной мир ничего не знает. Он видит их в местах почета и доверия, на рынке, в церкви и на балу, и все же он знает, что если бы те маленькие разрушительные события были «выучены наизусть и брошены ему в лицо», торговец, дьякон и партнер по танцам избегали бы их, как прокаженных, и проходили бы мимо на другой стороне. Многая репутация спасена его снисходительностью. Один из его самых обычных опытов, помимо просьб вставить определенные имена в его газету, — это просьбы не вставлять другие. Джентльмены, которым довелось предстать перед мировым судьей утром, являются самыми частыми посетителями репортерских комнат с этой целью. Они сначала обратились к репортеру в полицейском суде, и он направил их к городскому редактору. Этот джентльмен обычно спрашивает: почему отчет должен быть искалечен с целью удержания вашего имени вне газеты? Он указывает, что публика платит свои деньги за газету с пониманием того, что все городские события, которые попали под

ГЛАЗ РЕПОРТЕРА

должны быть записаны в ней. Тот факт, что вы были обнаружены в два часа ночи сидящим на поленнице, качающим свободную доску и напевающим «баю-бай», очевидно, страдая от галлюцинации, что вы выполняете сладкий домашний долг, был бы очень интересным пунктом для подачи на потеху людям, которые живут по соседству с вами, и, действительно, всем тем, кто вас знает. Теперь почему я должен лишать их этого удовольствия. Затем просителя выслушивают относительно того, почему. Если это первое нарушение, городской редактор, следуя правилу мирового судьи, по всей вероятности, удовлетворяет просьбу. Это случай человека, который имеет солидное положение в обществе. Но все виды появляются с одним и тем же поручением. Один хулиган с Янг-стрит пришел однажды и манерой, которая была любопытным сочетанием обещаний и угроз, попросил скрыть свое имя.

«Вы хотите, чтобы ваше имя не упоминалось? Почему оно было в нашей газете дюжину раз за вещи похуже, чем драка. Уходи, парень, уходи».

«Слушай, нобси, у меня новая девушка, и она меня бросит, если увидит это».

«Не могу этого сделать, сэр».

«Ну, скажи, просто сделай так, чтобы было написано, что я выбил дурь из Маллигана, хорошо, и это все исправит».

Иногда клерк в офисе или магазине скрипит по лестнице и умоляет вас ради Бога не вставлять его имя. Он потеряет свое место, и когда вы соглашаетесь сделать это, благодарность, которая смотрит из его водянистых глаз, безошибочна. Бедный парень, потратив пятидолларовую купюру на свою пьянку, вероятно, проглотил целую недельную зарплату и был тем самым достаточно наказан. Для этого экземпляра все дело обладает жутким серьезом, но есть другой класс, который относится к этому как к огромной шутке. Замечено, что люди такого сорта обычно англичане, и их желание, чтобы их имя было опущено из списка полицейского суда, проистекает из их страха перед насмешками своих товарищей, а не из-за какой-либо потери характера или положения в результате его обнародования.

ЭТИ ПАРНИ БУДУТ СМЕЯТЬСЯ

и скажут, что они были на «небольшой попойке и их повязал бобби», и спросят небрежным тоном: «придержите это, хорошо, мистер», и иногда «мистер» делает это.

Не так давно, меньше ста лет назад, в присутствие городского редактора вошел человек — высокий, представительный мужчина, одетый в лучший твид с запада Англии. Городской редактор — очень маленький человек по сравнению с мужчиной. Мужчина занимает предложенный ему стул и говорит: «Я попал в небольшую переделку, из которой вы могли бы помочь мне выбраться, если бы захотели». Городской редактор должен чувствовать себя польщенным, что человек снизошел до того, чтобы использовать его, чтобы помочь ему выбраться из переделки. Но он очень неблагодарен и отвечает холодно: «Как я могу вам помочь?»

«Моя жена», — говорит мужчина, — «одно из самых неразумных существ в мире, когда она впадает в ярость. Я пришел домой позавчера вечером после того, как проделал тяжелую дневную работу в магазине, и когда я попросил немного ужина, она начала меня оскорблять. Она наговорила кучу подлых вещей. Я попросил ее заткнуться ради Бога, а она не стала, и тогда, немного разозлившись, я попытался остановить ее язык, положив подушку ей на голову. Это не причинило бы вреда и ягненку, но она так боролась, что ударилась головой об угол кровати и порезала ее. Затем она выбежала на улицу, и она опозорила меня. Полицейский поймал ее, и так как на лице моей жены была кровь, он арестовал меня. Меня выпустили под залог сразу после этого, но небеса, я должен был явиться в суд сегодня утром. Я не так забочусь о себе, как о своей жене и семье. Я подписчик и рекламодатель в вашей газете, и я надеюсь, что вы ничего не скажете об этом».

«Да», — сказал городской редактор, — «я слышал кое-что об этом деле. Вы пришли домой в половине второго и хотели, чтобы ваша жена встала с постели и приготовила вам стейк. Некоторые женщины очень неразумны! После вашей работы с десяти утра до пяти вечера, с перерывом всего на час на обед! Это был позор. Если бы она только подумала о том, сколько времени вам потребовалось, чтобы добраться домой, она бы имела некоторое представление, как вы устали!»

«Ну, сэр, я пришел сюда не для того, чтобы стать мишенью для вашего юмора. Где главный редактор?»

«Вы найдете его внизу, сэр».

Но редактора не было.

Он всегда «отсутствует», когда рядом трусливый скот, который бьет своих жен.

ГЛАВА XXXIV. АЛАЯ ЖЕНЩИНА.

Карманник, который крадет ваши часы, грабитель, который вторгается в ваш дом посреди ночи, или уличный разбойник, который сбивает вас с ног мешком с песком, — это граждане, с которыми довольно неприятно иметь дело, но было бы в тысячу раз лучше стать добычей любого из этих ночных ястребов, чем тех безжалостных коршунов — алых женщин большого города. Против вора добрый бюргер запирает свои двери и запирает окна, но эти легионеры страсти штурмуют цитадель, где сам хозяин открывает ворота и позволяет коварному врагу войти без сопротивления, если не с приветствием.

Каждый город на этом континенте, не говоря уже о других землях, страдает от этой армии нечестивых женщин. Они составляют, безусловно, самую большую часть порочных классов в каждом большом сообществе людей. Зло, которое они причиняют обществу, и ужасные последствия их образа жизни для них самих, временно и духовно, стали темой для моралиста и проблемой для социального реформатора во всех землях и во все времена.

Торонто, как уже отмечалось в этих очерках, не является особенно порочным городом. Немногие великие преступления совершаются в нашей среде, и лишь немногие великие преступники называют этот город своим домом. Но тот факт, что около 400 женщин открыто живут жизнью позора в этом городе, говорит сам за себя. В дневное время общественные прогулки щедро усыпаны

ЯРКИМИ ЖЕНЩИНАМИ

облаченными в дорогие одежды и еще более дорогие драгоценности. Рядом с этими падальщиками с прекрасным оперением жена или дочь бедняка выглядят как галки. Другие формы преступности скрываются при дневном свете, выходя только тогда, когда темные часы благоприятствуют их призванию, но эти хищные птицы вывешивают знаки своего гнусного призвания в полдень и расхаживают по улицам, позоря честных и развращая слабых. Девушка, которая работала весь день, пока мозг, пальцы и конечности не устали, возвращаясь домой в сумерках, сравнивает свою ничем не примечательную, унылую долю с кажущимся радостным существованием этих женщин, смотрит на свое собственное потрепанное платье и на их богатые, и внутренне задается вопросом, являются ли честность, правда и достоинство, в конце концов, лучшими. Глупый юноша, который отвечает на их улыбки, проходя мимо них по тротуару, не знает, что эта маленькая рука в перчатке так же жестока, как когти тигра. Та мать осознала это на днях, когда услышала, что ее восемнадцатилетний сын обречен носить позорную ливрею осужденного. Но ее душераздирающие рыдания не потревожили ни кружева на каменном лице светловолосой, эффектной чаровницы, ради покупки чьих продажных ласк он ограбил своего работодателя. Он был гладкощеким, красивым, стройным мальчиком, с искренностью, отмеченной в каждой черте его лица. Его поступки не нашли отражения в прямом взгляде его голубых глаз. Но утащи его от его скорбящей матери, полицейский, и пусть он сломает свой дух среди других тюремных птиц. Пусть Цирцея идет на свободу и заманивает других мальчиков в свои сети. Она не знала, что он воровал товары — нет, не она. Да, пусть она идет на свободу, но прежде чем она уснет каждую ночь, пусть она подумает о комнате, в которой другая женщина стоит в

ТУПАЯ, БЕЗМОЛВНАЯ АГОНИЯ

перед портретом своего сына. Однако не стоит питать желания смягчить позор того сына, который променял материнскую любовь и сестринскую преданность на улыбки блудницы.

«Много глупой сентиментальности разводят вокруг этих уличных женщин, — сказал джентльмен, связанный с Обществом борьбы с пороком. — Мое твердое убеждение состоит в том, что ни одна из десяти не заслуживает большего сочувствия, чем другие преступники. Люди говорят о звериных инстинктах мужчин и слабости женщин, но долгий опыт и немалые размышления на эту тему привели меня к выводу, что и четверти всех падших женщин этого города не пришлось встать на этот путь из-за обмана со стороны мужчин. Я хочу сказать, что в падении большинства этих женщин была равная доля греха как с их стороны, так и со стороны мужчин».

«О, вы цинично смотрите на вещи. Вы прекрасно знаете, до чего могут дойти некоторые мужчины ради достижения своих целей. Они находят слабое место в своей жертве и играют на нем. Если они добиваются ее расположения обещанием брака, они достигают своей цели. Если она любит наряды или украшения, богатый распутник ловит ее на дорогие подарки».

«С таким же успехом вы могли бы оправдать вора на тех же основаниях. Если бы девушка зашла в магазин и

УКРАЛА КРАСИВЫЙ ЧЕПЕЦ

или пару изящных ботинок, вы бы не стали ее прощать, не так ли, только потому, что она любит красивые чепцы или изящные ботинки. Что касается обмана со стороны мужчин, я признаю, что лично знаю несколько случаев, когда женщины пали из-за козней негодяев — были доведены до зла дьявольским, расчетливым, хладнокровным обманом. Но я уверен, что число таких случаев по сравнению с остальными очень мало. Но даже они, помимо зла, заложенного в самой их борьбе за существование, творят нечестие по велению сердца, которое очень быстро становится твердым и бесчувственным, как мрамор. Говорю вам, если и стоит тратить сочувствие на кого-то из них, то только на жертв этих мегер. Пусть они только вцепятся в мужчину, и они будут держать его, пока не оберут до нитки, и пока у него не останется достаточно характера, чтобы смахнуть пыль со стакана».

«Боюсь, дискуссии вашего общества подавили ваше милосердие».

«У меня столько же милосердия, сколько у большинства людей, но я утверждаю, что социальное зло нельзя вылечить одними лишь потаканиями и сочувствием. Конечно, в нынешнем положении вещей вы не можете применить те

РЕПРЕССИВНЫЕ МЕРЫ

которые, как я считаю, являются единственным способом навсегда уменьшить это зло. Вы не можете просто выгнать девушек из домов, где они вынуждены укрываться, не предоставив им способа получить еду и кров. Но, сэр, я убежден, что путь к перекрытию притока новобранцев — это сделать жизнь в публичном доме неприятной, невыгодной и менее соблазнительной. В любом случае, во что бы то ни стало уберите этих размалеванных женщин с улиц. Это привлекает легкомысленных, тщеславных девушек в их ряды больше, чем что-либо другое. Я верю, что это можно сделать очень легко. Просто мягко намекните, что любой дом, обитательницы которого постоянно дефилируют по улицам в своем «боевом раскрасе», может подвергнуться облаве, и, уверяю вас, эти прогулки немедленно прекратятся».

«А есть ли у вас четкое представление о том, как можно искоренить социальное зло?»

«Я не верю, что его можно искоренить, пока существует мир, но я верю, что если взяться за дело со смелостью, его можно уменьшить и сделать менее привлекательным для слабых девушек. Признаю, что даже это довольно трудно осуществить. Вы бы не поверили, сколько сочувствия существует в высших кругах к этим женщинам. Вам пришлось бы столкнуться со всем этим, победить и растоптать множество предрассудков, но человек или группа людей, которые возьмутся за эту тему и будут действовать смело и мудро, смогут

СПАСТИ МНОГИХ ДЕВУШЕК

от жалкой жизни, которая, по всей вероятности, закончится жалкой смертью. Моя главная мысль по поводу всего этого дела заключается в том, что наша доброта и внимание к уже падшим женщинам — это жестокость по отношению к определенным слоям наших женщин. Лучше быть суровым к заблудшим, чем пренебрегать влиянием и примерами, которые окружают тех, кто еще не развращен».

«Чего вы добились репрессивными мерами, введенными около восемнадцати месяцев назад?»

«Есть другие, кто мог бы ответить на это лучше меня. Я был вне города некоторое время, когда кампания была в самом разгаре. Но мне говорили, что улицы, по крайней мере, были свободны от присутствия этих женщин. Один джентльмен сказал мне, что знает три случая, когда содержательницы домов оставили этот бизнес и с тех пор живут тихо. Но я хотел бы, чтобы вы поговорили с людьми, которые знают об этом больше, чем я».

ГЛАВА XXXV. И ВОТ, НАВСТРЕЧУ ЕМУ ЖЕНЩИНА.

Репортер «Ньюс» разыскал священника, известного своим рвением и искренними проповедями, что в глазах многих, по крайней мере, оправдывает его несколько неортодоксальные взгляды. Его попросили высказать свои соображения относительно целесообразности обсуждения такой темы, как социальное зло, в публичной печати в интересах морали. Не колеблясь, он взял Библию.

«Вот, — сказал он, — что сказал об этом предмете тот, кто был больше и мудрее меня, и хотя меня, возможно, не простили бы, если бы я говорил так прямо, все же эти слова мудреца Израиля должны вызывать уважение и побуждать людей к большей активности в подавлении этой ужасной социальной язвы. Вот что мы находим в 7-й главе Притчей:»

«Ибо в окно дома моего, сквозь решетку мою, смотрел я, и увидел среди неопытных, заметил среди молодых людей, неразумного юношу, проходившего по площади близ угла ее. И он шел дорогой к дому ее в сумерках, вечером, в ночной тьме.

И вот, навстречу ему женщина, в наряде блудницы, с коварным сердцем.

Она шумлива и необузданна; ноги ее не живут в доме ее.

То бывает на улице, то на площадях, и у каждого угла строит козни.

И, ухватив его, целовала его, и с бесстыдным лицом говорила ему: мирные жертвы у меня; сегодня я совершила обеты мои.

Поэтому я вышла навстречу тебе, чтобы отыскать лицо твое, и нашла тебя.

Коврами я убрала постель мою, разноцветными тканями египетскими.

Надушила постель мою смирною, алоэ и корицею.

Зайди, упьемся нежными ласками до утра, насладимся любовью.

Ибо мужа нет дома: он отправился в дальнюю дорогу.

Взял с собою кошелек с деньгами и придет домой ко дню полнолуния.

Множеством ласковых слов она увлекла его, мягкостью уст своих принудила его.

Тотчас он пошел за нею, как вол идет на убой, и как олень — на выстрел, пока стрела не пронзит печени его; как птичка кидается в силки, и не знает, что они — на погибель ее.

Итак, дети, слушайте меня и внимайте словам уст моих.

Да не уклоняется сердце твое на пути ее, не блуждай по стезям ее.

Ибо многих повергла она ранеными, и сильны все убитые ею.

Дом ее — пути в преисподнюю, нисходящие во внутренние жилища смерти».

«Эти слова были написаны около двух тысяч лет назад Соломоном, сыном Давида, царем Израиля. Прошедшие столетия ни на йоту не умалили их истинности. Ни одна другая часть Священного Писания не содержит более ясных или более ужасных предостережений, чем те, что сияют в этих стихах. Соломон, мудрейший человек Израиля, очевидно, не придерживался доктрины о том, что лучше тихо игнорировать эти вопросы, позволить раку

РАЗЪЕДАТЬ ОБЩЕСТВО

вместо того, чтобы применить нож. Это грязное дело, поэтому пусть оно гниет и разлагается, вместо того чтобы выставлять его на глаза врача. Врач не может искоренить его полностью, поэтому пусть он даже не пытается ограничить его разрушительное действие. Есть много людей, которые придерживаются таких взглядов, и их мнение заслуживает уважения; и вам надлежит объяснить мотивы, которыми вы руководствуетесь, и практические цели, к которым вы стремитесь в своем нынешнем расследовании. Подобное объяснение необходимо, поскольку обсуждаемая тема редко привлекала внимание общественности или демонстрировалась во всех своих болезненных проявлениях. В связи с этим не стоит удивляться, если в некоторых случаях ваша работа встретит недоброжелательный прием. Человеческий разум, долгое время привыкший к существующему злу, в конце концов начинает мириться с ним и даже с ревностью смотрит на любую попытку, какой бы благонамеренной она ни была, которая угрожает его свергнуть. Апатию, которая так широко проявляется в отношении социального зла, нельзя объяснить иначе, как на основе подобного принципа. Ибо печальный факт заключается в том, что в то время как сочувствие общественности было пробуждено, их усилия направлены, а ресурсы щедро применены для продвижения других филантропических схем, имеющих целью облегчение человеческих страданий и реальное продвижение морального и физического благополучия человечества, эта тайна беззакония, более разрушительная по своим тенденциям и более катастрофическая по своим последствиям, чем любой другой вид преступления, в значительной степени оставалась без внимания».

«Многие люди вообще не одобряют публикацию подобного рода на том основании, что раскрытие информации, которое необходимо сделать, может потворствовать уже испорченному вкусу или

ЗНАКОМИТЬ УМЫ

молодых и неопытных с темами, которые имеют тенденцию вводить их в заблуждение или развращать. Предположим, что этот аргумент признан имеющим некоторую силу, что, можно спросить, делать с системой, столь унизительной по своей природе и столь разрушительной по своим результатам? Лучше ли позволить ей продолжать воспроизводить саму себя и спокойно наблюдать, как она уносит тысячи людей в мрачную могилу, чем предпринять решительную попытку противостоять ее прогрессу, просто потому, что такая попытка может, возможно, потворствовать испорченному аппетиту или оказать обманчивое влияние на разум какого-нибудь бездумного юноши? Даже при допущении, что какой-то несчастный человек может стать еще более несчастным, или у какого-то многообещающего юноши могут пошатнуться моральные принципы, все же зло, которое нужно исправить, настолько гигантское, что его остановка не была бы слишком дорого куплена, даже если бы предполагаемые последствия были обязательно связаны с ним. Но, в конце концов, может возникнуть вопрос, не является ли такая идея прожектерством. Стало бы раскрытие информации, которое можно было бы предложить общественности с какой-либо степенью последовательности, еще больше развращать вкус того человека, который уже предался чувственным удовольствиям и который ежедневно общается с людьми, чьи действия и привычки составляют саму суть нечистоты? Или человек, который частично сбился с пути, но все еще сохраняет некоторую чувствительность моральных чувств, скорее совершит более быстрое падение, когда увидит, что его путь усеян печальными останками человеческих жертв? Или можно ли утверждать, что юноша — еще не оскверненный пороками мира, чей ум дисциплинирован для здравого мышления — испытал бы какое-либо иное ощущение, кроме ужаса при виде человеческого безумия и вины?»