Но как обстоит дело с девочками, когда они покидают школу? Вам определенно труднее найти направления совместных действий. Общество стремится индивидуализировать юных леди; его идеал для них — элегантное бездействие и грациозное ожидание, в степени, бесконечно превышающей то, что требуется от молодых людей. Вы не находите у себя дома готовых ассоциаций, к которым можно присоединиться, или даже очевидной возможности сделать что-то для кого-то. И поэтому я был свидетелем того, как великодушные и прекрасные натуры школьниц становились ограниченными, замкнутыми, стесненными; лишенными деятельности, которую они научились желать осуществлять, становясь индивидуалистичными и, следовательно, заурядными; не без внутренней ярости и сопротивления, тайного протеста, но скрывая все это под бесстрастной манерой, которую требует общество.
Что-то не так: и ваше поколение обнаруживает это, а также находит лекарство. С каждым годом все большая свобода действий открывается для образованных женщин; и сами образованные женщины видят, и другие видят за них, что они должны сыграть в мире ту роль, которую никто другой не может сыграть; если они не сыграют ее, то работа, необходимая для блага общества, а значит, и для их собственного блага, останется невыполненной. Я говорю «для их собственного блага», ибо все мы хотим счастья: но счастье не достигается стремлением к нему. Примите решение по этому вопросу: есть определенные вещи, которые можно получить, только не стремясь к ним напрямую. Стремитесь, например, быть влиятельными, и вы станете педантами; стремитесь ходить и позировать грациозно, и вы станете жеманным и нелепым объектом; стремитесь даже дышать совершенно регулярно, и вы потерпите неудачу.
Поэтому, если вы стремитесь к счастью, самосовершенствованию или индивидуалистической полноте, мир, кажется, объединяется, чтобы расстроить вас. Люди, обстоятельства, возможности, характер, все идет не так; и вы возлагаете вину на все, кроме того единственного, что является причиной всего этого, — того факта, что вы сами стремитесь не к тому. Но стремитесь к тому, чтобы все шло хорошо там, где вы находитесь; стремитесь использовать это сокровище жизни, которое дал вам Бог, для того чтобы помогать слабым преодолевать трудности, чтобы делать школы, домашние хозяйства, игры, приходы, общества, больничные палаты, клубы для девочек, что угодно — работать более гладко; просыпайтесь каждое утро с мыслью: что я могу сделать сегодня, чтобы смазать колеса моего маленького мира; и смотрите: люди, обстоятельства, возможности, характер, даже здоровье — все приходит в новое соответствие и все объединяется, чтобы наполнить вашу жизнь интересами, теплом, привязанностью, культурой и ростом: вы обнаружите, что это правда: мерой доброй, утрясенной, нагнетенной и переполненной отсыплют люди вам в лоно.
Ах! Но что можно сделать? Так трудно найти правильную вещь. Да; и никакого общего правила дать нельзя. Вы должны зафиксировать идеал в своем уме и быть уверенными, что так или иначе возможности появятся. Я не буду касаться жизни в школе; вы знаете об этом больше, чем я, и, возможно, не нуждаетесь в том, чтобы я говорил о гражданском духе, великодушном характере и единой жизни. Я скажу только, что девушка, которая не погружается в школьную жизнь с великодушным желанием доставлять удовольствие и поднимать тон вокруг себя, не получает и доли того блага, которое может дать такая школьная жизнь, и не выполняет свой долг. Я говорю только о более поздних годах. И в первую очередь, и всегда на первом месте, стоят требования дома. Я полагаю, вы помните молодую леди, которая хотела пойти учиться на медсестру в больницу, и врач спросил ее, почему она этого желает. «Отец парализован, — сказала она, — а мать почти слепа, и мои сестры все замужем, и дома так скучно; поэтому я подумала, что хотела бы заняться сестринским делом». Я не хочу, чтобы вы подражали этой особе. Не жалейте любви и заботы дома: никто не может доставить такого счастья родителям, братьям, сестрам, как вы, и делать людей счастливыми — это само по себе достойная миссия; это второе по значимости дело после того, как делать их добрыми. И помните также, что впереди у вас много лет: и что хотя может показаться, что годы проходят без каких-либо результатов, кроме того, что все как-то идет более гладко, вы сами будете повзрослевшими, углубленными и укрепленными жизнью долга, таким образом, какому вас не могла бы научить никакая самостоятельно выбранная жизненная тропа. И если, что вполне возможно, некоторые из вас уже нетерпеливы проявить свои способности в какой-то великой работе, я буду проповедовать вам терпение по другому мотиву. А именно: вы еще не способны сделать много полезного из-за отсутствия подготовки и общих способностей. Я помню, как мисс Октавия Хилл однажды сказала, что может получить любое количество денег и любое количество энтузиазма, но ее трудность заключается в том, чтобы получить подготовленный интеллект, будь то у мужчин или женщин. Так, несколько дней назад мисс Клементина Блэк, почетный секретарь Женской торговой ассоциации, сказала моему другу, что у нее было много добровольных помощниц из числа дам с разной степенью образования и культуры, и что она обнаружила без исключения, что высокообразованные студентки наиболее приспособлены к тому, чтобы делать работу хорошо; что только они способны на терпение, точность и внимание к деталям, которые были одним из существенных качеств для выполнения такой работы, и что только они могли обеспечить другие существенные качества, которые могут проистекать только из культурного ума — а именно: широту взглядов, чувство пропорции и способность к общему интересу к другим важным вопросам — социальным, литературным и интеллектуальным. «Именно эта культура ума не дает вам быть раздавленными трудностями, скукой и разочарованием, которые должны сопровождать любую попытку учить принципам и продвигать идеальные цели среди массы невежественных, апатичных, незаинтересованных и беспомощных работающих женщин, которые сами в конечном счете должны быть агентами в достижении лучшего состояния промышленности».
Вы можете быть уверены, что если вы настроитесь на карьеру блестящей полезности для своих ближних (а я надеюсь, что каждая из вас здесь стремится к этому), то вам понадобится вся подготовка, которую может дать вам самое высокое и самое продолжительное образование. Станьте самым совершенным существом, каким вы в силах стать. Если Оксфорд или Кембридж открыты для вас, приветствуйте эту возможность и используйте ту дополнительную силу, которую они вам дадут. Если нет, то используйте годы, которые лежат перед вами, для совершенствования своих навыков, для самообразования; для того, чтобы интересоваться и информировать себя по социальным вопросам, расширять свой горизонт, в то время как вы весело, счастливо, блестяще выполняете все свои домашние обязанности.
И в этот период подготовки, который вы все должны пройти, помните, что есть некоторые вещи, которые вы можете делать лучше в своей неопытности и невежестве, чем любые другие люди. Как это? Скажите мне, почему было бы большим утешением и принесло бы больше пользы иногда бедной больной женщине принести ей несколько первоцветов или нарциссов, чем оказать ей какую-либо существенную помощь. Причина та же. Сама свежесть и невинность юных лиц, которые сочувствуют, не имея ни малейшего подозрения о грехе и страданиях мира, более освежает и помогает, чем более сильное сочувствие того, кто действительно знает все зло. Вы можете быть первоцветами и нарциссами и давать проблески в более чистый мир любви, нежности и мира.
И если длительная подготовка для вас невозможна, вам часто бывает возможно помочь в каком-то скромном качестве какой-нибудь даме, которая занята работой в масштабе, который вы сами не могли бы охватить. Будьте ее служанкой, помощницей и рабыней, и так постепенно приучайте себя к тому, чтобы стать способной к самостоятельным действиям.
Но подытоживая все, что я говорю, это сводится к следующему: где есть желание, там есть и путь, и я хочу, чтобы у вас было это желание.
Вы когда-нибудь задумывались, по какой причине у вас было такое великолепное время в жизни? Не одна из тысячи девушек получает такое образование, как вы, такие разнообразные занятия, такую энергичную школьную жизнь, такие исторические ассоциации. И почему? Потому что вы лучше других? Я думаю, нет. Это потому, что вы играете свою роль в великом социальном организме нашей национальной жизни; сотни трудятся для нас, копая, прядя, ткая, добывая руду, строя, управляя судами, чтобы у нас был досуг для мысли, любви, мудрости, которые облегчат и направят их жизни. Вы не можете отделить себя от трудящихся масс, и в частности от женщин и девушек Англии. Они — ваши сестры; и проклятие и кара лежат на вас, если вы игнорируете их и хватаетесь за все удовольствия, сладости и культуру своей жизни без мысли или труда для них. Их жизни — это фундамент, на котором покоятся наши. Ужасно в одном классе жить без этого осознания взаимного обязательства и взаимной ответственности. Все, что мы получаем, мы получаем на доверии, как доверенные лица для них. Я помню, что Тринг где-то говорит, что «ни один нищий, который ползает по улице, живя на подаяния и растрачивая их, не является более низким, чем те, кто праздно растрачивает в школе и после нее дары, полученные на доверии».
Я знаю, что наше классовое образование изолирует нас и отделяет от необразованных и простых людей, как мы их называем, заставляет нас, возможно, считать их неинтересными, даже отталкивающими. Часть того, что мы ожидаем от девушек, которые выходят из великих школ, подобных этой, заключается в том, чтобы у них было более широкое сочувствие, более верное сердце. Помните всю свою жизнь высказывание Авраама Линкольна, когда он был президентом Соединенных Штатов. Кто-то заметил в его присутствии, что он довольно просто выглядящий человек. «Друг, — ответил он мягко, — Господь больше всего любит просто выглядящих людей; вот почему Он создал их так много».
Вы все можете завести несколько друзей из низшего класса; вы не можете сделать многого; но научитесь знать и любить нескольких, и тогда вы принесете больше пользы, чем подозреваете.
Но вы начинаете спрашивать: «Неужели все это религия?» Вы ожидали чего-то другого. Позвольте мне напомнить вам о человеке, который пришел к Иисусу Христу и спросил Его, что он должен сделать, чтобы получить вечную жизнь. И этот вопрос, я могу объяснить, означает: «Что я должен сделать, чтобы я мог войти в эту божественную и высшую жизнь сейчас, пока я живу; как я могу наиболее полно развить свою духовную природу?» И ответ был: «Возлюби Бога; и возлюби ближнего своего, как самого себя». Выйдите за пределы себя в любви ко всему, что есть божественного и идеального в мысли и долге; выйдите за пределы себя в любви к своему ближнему — а ваш ближний — это каждый, с кем вы имеете хоть какое-то отношение; и тогда, и только тогда ваша собственная природа вырастет до своего высшего и лучшего состояния. Это открытый секрет истинной религии.
Пасхальное время — учитель идеалов. Ее великий урок: «Если вы воскресли со Христом, ищите горнего». Если, называя себя христианкой, вы имеете в виду, что стремитесь к высшей, духовной, божественной жизни, то думайте о горнем. [Греческий: Ta anô phroneite], думайте о самом небе. И небо лежит вокруг нас в нашей повседневной жизни — не в монастыре, в дышащем ладаном проходе, в преданности, которая изолирует нас и навязывает чувство нереальное, болезненное и даже ложное, но в великодушных и дышащих видах деятельности нашей жизни. Религия прославляет, потому что она идеализирует ту самую жизнь, которую каждый из нас призван вести. Поэтому оглянитесь вокруг в своих различных жизнях и домах и спросите себя, что такое идеальная жизнь для меня здесь, в этом положении, как школьницы, дочери, сестры, подруги, хозяйки или в любом другом качестве. Образование должно позволить вам сформировать идеал; оно должно дать вам воображение, сочувствие, интеллект и находчивость; а религия должна дать вам сильный мотив, выносливость, широту взглядов, благородство цели, чтобы сделать вашу жизнь светом и благословением, где бы вы ни находились.
[3]Речь, произнесенная в школе Сент-Леонардс, Сент-Эндрюс, в воскресенье, 13 апреля 1890 г.