«Теологические эссе и другие работы — Том 1»

командой Online Distributed Proofreading Team.

ТЕОЛОГИЧЕСКИЕ ЭССЕ И ДРУГИЕ СТАТЬИ.

ТОМАСА ДЕ КВИНСИ

АВТОРА «ИСПОВЕДИ АНГЛИЙСКОГО ОПИУМОМАНА» И Т. Д. В ДВУХ ТОМАХ. ТОМ I.

СОДЕРЖАНИЕ ПЕРВОГО ТОМА. О ХРИСТИАНСТВЕ КАК ОРГАНЕ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДВИЖЕНИЯ

ПРОТЕСТАНТИЗМ

О ПРЕДПОЛАГАЕМОМ БИБЛЕЙСКОМ ВЫРАЖЕНИИ ДЛЯ ВЕЧНОСТИ ИУДА ИСКАРИОТ ОБ АРГУМЕНТЕ ЮМА ПРОТИВ ЧУДЕС КАЗУИСТИКА ГРЕЦИЯ ПОД ВЛАСТЬЮ РИМЛЯН О ХРИСТИАНСТВЕ КАК ОРГАНЕ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДВИЖЕНИЯ. [1846.]

Силы, безграничные в охвате своего воздействия, зачастую по той же самой причине остаются неясными и не поддающимися отслеживанию в своих поступательных шагах. Рост, например, животный или растительный — какой глаз способен уловить его вечные приращения? Часовая стрелка — кто может заметить отдельные моменты ее движения? Судя по прошлому и по тем изменениям, что зафиксированы между ним и настоящим, мы знаем, что она должна бодрствовать; судя же по непосредственным наблюдениям, мы сказали бы, что она всегда спит. Гравитация, опять же, работающая без выходных вечно и проникающая в каждый уголок вселенной — какой интеллект способен проследить ее до самых истоков? И все же, еще более скрытные, чем гравитация, еще менее поддающиеся исчислению, чем движение солнечных часов, еще более незаметные, чем рост леса, — таковы шаги христианства в политических процессах человечества. Ничто из того, что ценит человеческое сердце, не является столь тайным; ничто не является столь могущественным.

Именно потому, что христианство действует столь скрытно, оно действует столь могущественно; именно потому, что христианство прокладывает ходы и скрывается, оно возвышается над облаками; и отчасти именно поэтому его действие зачастую понимается превратно или вовсе упускается из виду. Оно темно для глаз, затуманенных слабостями человеческими, но оно «темно от чрезмерного сияния». [Сноска: «Темно от чрезмерного сияния». «Потерянный рай», книга III.] Отсюда порой случалось, что умы высочайшего порядка вступали во вражду с христианской верой, обвиняли ее в том, что она является проклятием для человека, и боролись против нее, движимые даже христианскими побуждениями (побуждениями доброты, которые не могли бы возникнуть, если бы не христианство). Все это происходит из-за лабиринтообразной сложности, в которую социальное действие христианства вовлекает себя в глазах современника. Абсолютнейшая простота совместима с самой сложной запутанностью. Погода — как простыми казались бы законы ее колебаний, если бы мы стояли в их центре! И все же, поскольку мы этого не делаем, погода до сих пор остается загадкой. Здоровье человека — как прозрачна его экономика при обычных обстоятельствах! Воздержание и чистота, труд и отдых — эти простые законы, соблюдаемые в должных пропорциях, законы, которые можно уместить на ногте, в целом достаточны для поддержания равновесия приятного существования. Однако, если это равновесие однажды нарушено, где найдется наука, достаточно глубокая, чтобы исправить этот непостижимый часовой механизм? Даже простота планетарных движений не избегает искажений; и нелегко убедиться в том, что искажение находится в глазу смотрящего, а не в объекте наблюдения. Пусть планета движется с небесной точностью по дугам божественной геометрии: внезапно нам она покажется необъяснимо ретроградной, летящей, когда никто не преследует, и расплетающей свою собственную работу. Пусть эта планета в своих крайних элонгациях уйдет из поля зрения, и для нас ее путь станет бессвязным: поскольку наше зрение слабо, прекрасная кривая планеты будет раздроблена на сегменты родительным падежом тьмы; поскольку наша Земля находится не в истинном центре, беспорядок параллакса нарушит законы света; и, поскольку мы сами блуждаем, небеса будут казаться переменчивыми.

В точно таком же положении, как такая планета, находится христианство: его движения переплетены с другими движениями; пересекаются и сдерживаются, затмеваются и маскируются встречными движениями в самом человеке и возмущениями, которые человек не может преодолеть. По линиям прямым, по кривым окольным христианство движется вечно; но из-за нашего несовершенного зрения или из-за наших несовершенных возможностей применить даже такое зрение, мы не можем проследить его непрерывно. Мы теряем его, мы обретаем его вновь; мы видим его сомнительно, мы видим его прерывисто; мы видим его в столкновении, мы видим его в сочетании; в столкновении с тьмой, которая сбивает с толку, в сочетании с перекрестными огнями, которые приводят в замешательство. И отчасти это неисправимо; так что никакой конечный интеллект никогда не проследит всю кривую, по которой двигалось христианство, не более, чем воплощенные глаза когда-либо увидят Бога.

Но часть этой трудности в распутывании лабиринта берет свое начало в неверном представлении о первоначальном механизме, посредством которого двигалось христианство, и о начальном принципе, который составлял его дифференциальную силу. В книгах, по крайней мере, я заметил одну капитальную ошибку относительно отношений, которые христианство имеет к язычеству: и из этой одной ошибки вырастает подверженность другим, касающимся возможных отношений христианства ко всей драме этого мира. Я постараюсь объяснить свои взгляды. И читателю, который проявляет хоть какой-то интерес к предмету, не нужно бояться, что объяснение окажется утомительным; ибо простая нехватка места заставит меня быстро двигаться по материалу; я не могу быть многословным; и, что касается качества, он найдет в этой статье мало того, что разбросано по поверхности книг.

Я начну с такого вопроса: что люди в христианской стране подразумевают под словом «религия»? Моя цель — не предлагать какую-либо метафизическую проблему; я хочу лишь в самом простом смысле спросить и получить ответ по одному пункту: как много подразумевается под этим неясным термином «религия», когда его использует христианин? Только я щепетилен в одном требовании, а именно: чтобы ответ был исчерпывающим. Мы склонны в таких случаях отвечать эллиптически, опуская, поскольку молчаливо предполагаем понятным между нами, все, что кажется очевидным. Чтобы предотвратить это, мы предположим, что вопрос задан эмиссаром с какой-то далекой планеты, который, пока еще абсолютно ничего не зная о нас и наших интеллектуальных различиях, должен настаивать (как настаиваю я) на абсолютной точности, чтобы ничего существенного не отсутствовало и ничего не было избыточным.

[Сноска: «Тот неясный термин» — т. е. не неясный в отношении использования термина или его нынешнего значения, но в отношении его первоначального генезиса, или того, что в гражданском праве называется deductio. Под каким углом, под каким аспектом или отношением к области, которой он касается, термин «религия» первоначально вышел на свет? Общая область, охватываемая религией, — это почва, лежащая между духом человека и сверхъестественным миром. В настоящее время, при самом скромном понимании религии, предполагается, что человеческий дух заинтересован в такой области совестью и более благородными привязанностями. Но я подозреваю, что первоначально эти великие способности были абсолютно исключены из точки зрения. Вероятно, отношение между духовными ужасами и способностью человека к умилостивлению было проблемой, на которую слово «религия» давало ответ. Религия, по-видимому, означала в младенчестве различных идолопоклонств ту latreia, или службу сикофантского страха, посредством которой, как наиболее одобренным методом подхода, человек был способен снискать расположение или откупиться от злобы сверхъестественных сил. Во всех языческих народах вероятно, что религия в целом была бы деградирующим влиянием; хотя я вижу, даже для таких народов, по крайней мере два случая, где использование религии было бы незаменимым; а именно: для санкции клятв и как канал для благодарности, не указывающий на человеческий объект. Если так, то ответ прост: религия была деградирующей, но более тяжелые деградации возникли бы от безрелигиозности. Самые благородные из всех идолопоклоннических народов, а именно римляне, оставили глубоко высеченным в самом использовании своего слова religio свидетельство о деградации, вызванной любой религией, которую могло дать язычество. Редко это слово используется латинским автором при упоминании индивида без большей или меньшей доли насмешки. Читая это слово в латинской книге, мы все пробуем его и звеним им, как мелкий лавочник звенит полукроной, прежде чем рискнем принять его как предложенное в доброй вере и лояльности. Даже греки находятся почти в той же άπορια, когда хотят говорить о религиозности в духе серьезной похвалы. Требуется какая-то окольная форма, восхваляющая правильность человека, περι τα θεια, в отношении божественных вещей; ибо все прямые термины, выражающие религиозный темперамент, заняты налетом презрения. Слово όσιος означает «благочестивый» — не в отношении богов, а в отношении мертвых; и даже είσεβης, хотя и не используется насмешливо, на целый мир короче нашего слова «религиозный». Этому состоянию языка нам не следует удивляться: язык жизни должен естественно принимать, как в зеркале, реалии жизни. Трудно поддерживать справедливое равновесие в любых моральных привычках, но ни в каких так сильно, как в привычках религиозного поведения при языческой [то есть деградирующей] религии. Быть трусом — низко: быть сикофантом — низко: но быть сикофантом на службе трусости — это совершенство низости: и все же это был краткий анализ преданного среди древних римлян. Теперь, учитывая, что слово «религия» первоначально римское [вероятно, от этрусского], кажется вероятным, что оно представляло идею религии под одним из ее плохих аспектов. Кольридж, должно быть, совсем забыл об этом язычестве слова, когда предложил как правдоподобную идею, что первоначально оно представляло религию под аспектом принуждения или ограничения. Мораль рассматривалась как главное ограничение или обязательство, лежащее на человеке, тогда Кольридж думал, что религия могла рассматриваться как religatio, повторное ограничение или вторичное обязательство. Это остроумно, но это не сработает. Оно треснуло в кольце. Возможно, можно было бы собрать целых три возражения против такой деривации: но последнее из трех является окончательным. Древние никогда не рассматривали мораль как способ обязательства: я утверждаю это категорически; и с тем большим акцентом, потому что на этом вопросе висят великие последствия.]

Что же тогда такое религия? Разложенная на свои элементы, как они найдены в христианстве, сколько сил для воздействия на сердце человека, по возможности, включает в себя это великое агентство? Согласно моему собственному взгляду, четыре. [Сноска: есть шесть, в одном смысле, религии: а именно, 5-е, соответствующие моральные привязанности; 6-е, подходящая жизнь. Но это относится к религии как субъективно обладаемой человеком, а не к религии как объективно созерцаемой.] Я изложу их и пронумерую.

1-е. Форма поклонения, культ.

2-е. Идея Бога; и (направляя анализ на христианство в частности) идея не просто очищенная от древних загрязнений, но переделанная и абсолютно рожденная заново.

3-е. Идея отношения, которое человек занимает к Богу: и об этой идее также, когда речь идет о христианстве, должно быть сказано, что она настолько полностью переделана, что ни в каком отношении не напоминает какой-либо элемент в любой другой религии. До сих пор нам напоминают выражение поэта: «Чистая религия, вдыхающая домашние законы»; то есть не обучающая таким законам, не формально предписывающая новую экономику жизни, сколько вдохновляющая ее косвенно через новую атмосферу, окружающую все объекты новыми атрибутами. Но есть также в христианстве,

4-е. Доктринальная часть, часть, непосредственно и явно занятая обучением; и это делится на две великие секции, α, Система этики, настолько абсолютно новая, что она непереводима [Сноска: Это не воспринимается общепринято. Напротив, люди готовы сказать: «Почему, совсем нет, самый ранний язык, на котором появились Евангелия, исключая только св. Матфея, был греческий». Да, читатель; но какой греческий? Если бы греки не колонизировали Сирию в течение долгого времени под властью принцев греческой крови, если бы греческий язык (как lingua Hellenistica) не стал пропитан еврейскими идеями, никакая дверь общения не могла бы быть открыта между новым миром христианского чувства и старым миром, столь глухим к его музыке. Здесь, следовательно, мы можем наблюдать две подготовки, сделанные тайно Провидением для принятия христианства и расчистки дороги перед ним; во-первых, распространение греческого языка по всему цивилизованному миру (ή οίχονμεγη) за некоторое время до Христа, посредством чего евангелисты нашли крылья, как бы, для полета по царствам земли; во-вторых, гебраизация этого языка, посредством чего евангелисты нашли новый материал, сделанный пластичным и послушным этим новым идеям, которыми они должны были строить и на которых они должны были строить.] ни на один из классических языков; и, β, Система тайн; как, например, тайна Троицы, Божественного Воплощения, Искупления, Воскресения и другие.

Вот великие элементы; и теперь позвольте мне спросить, сколько из них найдено в языческой религии Греции и Рима? Это важный вопрос; так как моей целью является показать, что никакая религия, кроме христианской, и именно через один или два из ее дифференциальных элементов, не могла быть органом политического движения.

Большинство богословов, которые где-либо касаются этого вопроса, здесь оказываются в том, что кажется мне глубочайшим из заблуждений. Великие теологи они, и выдающиеся философы, которые предположили, что (как само собой разумеющееся) все религии, как бы ложны они ни были, являются вводными к какой-то схеме морали, как бы несовершенна она ни была. Они уступают вам, что мораль зачастую нездорова; но все же они думают, что какая-то мораль должна была быть, иначе для какой цели была религия? Это я объявляю ошибкой.

Все моральные теории древности были полностью отделены от религии. Но эта ошибка догматической или доктринальной части в язычестве рождена из анахронизма. Это анахронизм бессознательного отражения назад на древние религии тьмы, и как будто существенные для всех религий, черты, которые никогда не подозревались как возможные, пока они не были открыты в христианстве. [Сноска: Раз и навсегда, чтобы сэкономить хлопоты постоянных повторений, понимайте иудаизм как поминаемый совместно с христианством; темный корень вместе с золотым плодоношением; всякий раз, когда природа случая не предполагает противопоставления одного другому.] Религия, в глазах язычника, не имела большего отношения к морали, чем к судостроению или тригонометрии. Но тогда, почему религия почиталась среди язычников? Как она когда-либо возникла? Какова была ее цель? Цель! У нее не было цели; если под этим вы подразумеваете дальнейшую цель. Языческая религия возникла не из мотива, а из импульса. Языческая религия не стремилась к далекому призу впереди: она бежала от опасности непосредственно позади. Боги язычников были злыми натурами; но они были натурами, которых нужно бояться и умилостивлять; ибо они были свирепы, и они были угрюмы, и (в отношении человека, у которого не было крыльев) они были могущественны. Однажды аккредитованные как факты, языческие боги не могли рассматриваться иначе как ужасающие факты; и так было, что в ужасе, слепом ужасе, как против силы в руках божественной злобы, возникли древние религии язычества. Потому что боги были злы, человек был религиозен; потому что Олимп был жесток, земля дрожала; потому что божественные существа были самыми беззаконными из тугов, человеческое существо стало самым жалким из сикофантов.

Если бы религии язычества возникли телеологически; то есть, с видом на определенные цели, на определенные конечные причины впереди; если бы они выросли из смотрящих вперед взглядов, созерцая, например, содействие цивилизации, или созерцая какие-то интересы в мире за пределами настоящего, вероятно, возникла бы, одновременно, секция во всех таких религиях, посвященная позитивному наставлению. Была бы доктринальная часть. Могла бы быть переплетена с ритуалом или поклонением система экономики, или кодекс гражданской благоразумности, или кодекс здоровья, или теория морали, или даже тайное откровение таинственных отношений между человеком и Божеством: все, что существовало в иудаизме. Но, как обстояло дело, это было невозможно. Боги были просто отвратительными фактами, как скорпионы или гремучие змеи, не имеющие никаких моральных аспектов вообще; общественные неприятности; и не имеющие отношения к человеку, кроме как тиранов-капризников. Первоначально возникая на основе ужаса, эти боги никогда впоследствии не расширяли эту основу; и не стремились ее расширить. Вся древность не содержит намека на возможность того, что любовь могла возникнуть, как будто от какого-то луча, смешивающегося с чувствами в человеческом существе к Божественному; даже сикофанты никогда не притворялись, что любят богов.

Под этой первоначальной особенностью язычества возникли два последствия, которые я отмечу греческими буквами α и β. Последнее я замечу в его порядке, сначала привлекая внимание читателя к последствию, отмеченному α, которое таково: — В полном и глубочайшем смысле слова «верить», язычники не могли быть сказаны верить ни в каких богов: но, в обычном смысле, они верили, и верят, и должны верить во всех богов. Поскольку это утверждение поразит некоторых читателей, и все же тесно связано с главной истиной, на которой я сейчас настаиваю, а именно, значение и эффект простого культа, как отличающегося от высокой доктринальной религии, давайте поищем иллюстрацию из нашей Индийской империи. Христианские миссионеры из дома, когда впервые открывают свои взгляды индусам, описывают себя как трудящихся, чтобы доказать, что христианство — это истинная религия, и как либо утверждая, либо оставляя это для вывода, что, при этом предположении, индуистская религия — ложная. Но бедный индус никогда не мечтал сомневаться, что христианство — это истинная религия; и он вовсе не будет делать вывод, из того, что ваша религия истинна, что его собственная должна быть ложной. Обе истинны, думает он: все религии истинны; все боги — истинные боги; и все одинаково истинны. Также он не может понять, что вы подразумеваете под ложной религией, или как религия могла быть ложной; и он совершенно прав. Везде, где религии состоят только из поклонения, как индуистская религия, не может быть конкуренции между ними относительно истины. Это было бы абсурдом, не меньшим и не другим, чем было бы для пруссака осудить австрийского императора, или для австрийца осудить прусского короля, как ложного суверена. Ложный! Как ложный? В каком смысле ложный? Конечно, не как несуществующий. Но по крайней мере, (ответит читатель,) если религии противоречат друг другу, одна из них должна быть ложной. Да; но это невозможно. Две религии не могут противоречить друг другу, где обе содержат только культ: они могли вступить в столкновение только посредством доктринальной, или непосредственно утвердительной части, как те христианства и магометанства. Но эта часть — то, чего ни одна идолопоклонническая религия никогда не имела или будет иметь. Читатель не должен понимать меня так, что, просто как компромисс вежливости, два профессора разных идолопоклонств согласились бы признать друг друга. Совсем нет. Истина одного не подразумевает ложность другого. Обе истинны как факты: ни одна не может быть ложной, в каком-либо высшем смысле, потому что ни одна не делает никаких претензий на истину доктринальную.

Это различие между религией, имеющей только поклонение, и религией, имеющей также тело доктринальной истины, знакомо магометанам; и они передают различие очень подходящим выражением. Те величественные религии, (как они их почитают,) которые возвышаются над простыми помпами и тимпанами церемониального поклонения, они называют «религиями книги». Есть, таких религий, три, а именно, иудаизм, христианство и исламизм. Первая строится на Законе и Пророках; или, возможно, достаточно на Пятикнижии; вторая на Евангелии; последняя на Коране. Никакая другая религия не может быть сказана покоящейся на книге; или нуждающейся в книге; или даже допускающей книгу. Ибо мы не должны быть одурачены случаем, когда законодатель пытается соединить свои собственные человеческие институты с почтенными санкциями национальной религии, или случаем, когда ученый антикварий разворачивает исторически запись обширной мифологии. Кучи таких случаев, (как закона, так и мифологических записей,) выживают на санскрите и на других языческих языках. Но это книги, которые строятся на религии, а не книги, на которых строится религия. Если религия состоит только из церемониального поклонения, в этом случае не может быть открытия для книги; потому что формы и детали публикуют себя ежедневно, в праздновании поклонения, и традиционно сохраняются, из века в век, без зависимости от книги. Но, если религия имеет доктрину, это подразумевает откровение или послание с Небес, которое не может, никаким другим способом, обеспечить передачу этого послания будущим поколениям, чем заставляя его быть зарегистрированным в книге. Книга, следовательно, будет конвертируема с доктринальной религией: — нет книги, нет доктрины; и, опять же, нет доктрины, нет книги.

На этих принципах мы можем понять то второе последствие (отмеченное β), которое озадачило многих людей, а именно, почему индусы, в наши собственные времена; но, одинаково, почему греческие и римские идолопоклонники древности, никогда не прозелитизировали; нет, и не могли рассматривать такую попытку как рациональную. Естественно, если религия доктринальна, любая истина, которую она обладает, как тайный депозит, переданный на ее хранение откровением, должна быть одинаково действительной для одного человека, как и для другого, без учета расы или нации. Для доктринальной религии, следовательно, прозелитизировать — это не более чем долг последовательной человечности. Вы, профессора этой религии, обладаете лечебными фонтанами. Вы не уменьшите свою собственную долю, передавая другим. Какое хамство, если бы вы пожалели другим здоровье, которое не мешает вашему собственному! Христиане, следовательно, магометане и евреи первоначально, в той пропорции, в какой они были искренни и добросовестны, всегда приглашали, или даже заставляли, неверующих к своей собственной вере: ничто, кроме случайностей ситуации, локальных или политических, не нарушало это усилие. Но, с другой стороны, для простого «культа» пытаться совершать обращения — это бессмыслица. Древний римлянин не мог иметь никакого мотива для привлечения вас к поклонению Юпитеру Капитолийскому; ни вы никакого мотива для перехода. «Конечно, бедный человек», сказал бы он, «у вас есть какой-то бог своего собственного, который будет совсем так же хорош для ваших соотечественников, как Юпитер для моих. Но, если у вас нет, действительно я сожалею о вашем случае; и очень странный случай это: но я не вижу, как он мог быть улучшен разговорами о бессмыслице. Вы не можете выгодно, вы не можете рационально, поклоняться покровительствующему римскому божеству, кроме как в характере римлянина; и римлянином вы можете стать, юридически и политически. Будучи таковым, вы будете участвовать во всех преимуществах, если какие есть, нашей национальной религии; и, без необходимости процесса обращения, ни в субстанции, ни в форме. Ipso facto, и без какого-либо отдельного выбора вашего собственного, становясь римским гражданином, вы становитесь стороной римского поклонения». Для идолопоклоннической религии прозелитизировать, было бы, следовательно, не только бесполезно, но и невразумительно.

Теперь, объяснив этот пункт, который является большим шагом к конечной цели моей статьи, а именно, исследованию причины, почему христианство есть, чего никакая языческая религия никогда не была, орган политического движения, я продолжу быстро рассматривать те четыре составляющие религии, как они реализованы в христианстве, с целью противопоставления их ложным теням, или даже пустым отрицаниям, этих составляющих в языческих идолопоклонствах.

Во-первых, тогда, что касается КУЛЬТА, или формы национального поклонения: — В нашем христианском ритуале я признаю эти отдельные акты; а именно А, акт Хвалы; B, акт Благодарения; C, акт Исповеди; D, акт Молитвы. В А, мы поминаем с обожанием общие совершенства Божества. Там, все мы имеем равный интерес. В B, мы поминаем с благодарностью те особые качества Божества, или те особые проявления их, которыми мы, индивидуальные поклоняющиеся, недавно воспользовались. В C, посредством честной исповеди, мы выражаем неодобрение. В D, мы молимся, или просим о вещах, в которых мы нуждаемся. Теперь, в культе древних язычников, B и C (второй акт и третий) отсутствовали полностью. Никакое благодарение никогда не возносилось, от своего собственного имени, с губ индивида; и государственное благодарение за триумф национальных армий было лишь способом показной публикации новостей. Что касается C, едва ли необходимо говорить, что это отсутствовало, когда я упоминаю, что покаянные чувства были неизвестны среди древних и не имели названия; ибо pœnitentia [Сноска: В греческом есть слово для покаяния, но не раньше, чем оно было перекрещено в христианское использование. Metanoia, однако, не то слово: это грубо победить глубокое значение Нового Завета, если Иоанн Креститель переведен как призывающий мир к покаянию; это было не то, к чему он призывал их.] означает сожаление, а не покаяние; и me pœnitet hujus facti, означает, «Я сожалею об этом акте в его последствиях», а не «Я каюсь в этом акте за его моральную природу». А и D, первый акт и последний, кажутся присутствующими; но являются таковыми весьма несовершенно. Когда «Бог восхваляется правильно», восхваляется посредством таких дел или таких атрибутов, которые выражают божественную природу, мы признаем одну великую функцию национального поклонения — не иначе. Это, однако, мы должны упустить из виду и простить, как будучи ошибкой, существенной для религии: бедные существа делали лучшее, что могли, чтобы восхвалить своего бога, лежа под проклятием богов, столь полностью развращенных. Но в D, случай другой. Строго говоря, древние никогда не молились; и можно сомневаться, приближается ли D так близко к тому, что мы подразумеваем под молитвой, как даже насмешкой. Вы читаете о preces, о αραι и т. д. и вы желаете верить, что языческие мольбы не всегда были коррумпированы. Слишком шокирующе предполагать, думая о народах идолопоклоннических, но благородных, что никогда никакой чистый акт подхода к небесам не имел места со стороны человека; что всегда общение было коррумпировано; всегда вдвойне коррумпировано; что вечно бог был куплен, и поклоняющийся был продан. О, усталость духа человека перед той неустанной меркантильностью в высоких местах, которая ни, когда его раса требовала справедливости, ни когда она томилась от жалости, не слушала без найма! Как радостно человек отвернулся бы от своих ложных хищных божеств к богоподобному человеческому сердцу, которое так часто даровало прощение до того, как оно было попрошено, и в тысячный раз, которое давало без взятки! В строгой собственности, как знает мой читатель, классическое латинское слово для молитвы — votum; это был случай контракта; меркантильного контракта; того контракта, который римское право выражало формулой — Do ut des. Тщетно вы приходили перед алтари с пустыми руками. «Но мои руки чисты». Чисты, действительно! ответил бы насмехающийся бог, позвольте мне увидеть, что они содержат. Это было точно то, что вы ежедневно читаете в утренних газетах, а именно: — что, чтобы появиться эффективно перед тем Олимпом в Лондоне, который дождем проливает редкости на нас, бедных жалких существ в провинциях, вы должны приложить «заказ на почтовое отделение или ссылку». Это правда, что человек не всегда регистрировал свой votum, (особое подношение, которое он обещал на условии получения того, что он просил,) в момент просьбы. Аякс, например, молится о свете в «Илиаде», и он не дает тогда и там ни заказ, ни ссылку. Но вы сильно ошибаетесь, если думаете, что даже свет можно было получить бесплатно. Это было бы «занесено на счет». Аякс был бы «дебетован» этим «авансом».

И все же, когда человеку приходит в голову, что в этом Do ut des, общий Do был либо храмом, либо жертвой, естественно возникает вопрос, что было жертвой? Я боюсь, что темная убийственная природа языческих богов здесь сделана очевидной. Современные читатели, у которых не было особой причины размышлять о природе и управлении жертвой, полностью неправильно понимают ее. У них есть смутное понятие, что забитое животное было зажарено, подано на алтари как банкет богам; что эти боги посредством какой-то представительной церемонии «делали вид», что едят его; и что наконец, (как блюда, которые теперь стали освященными для божественного использования,) несколько суставов были расположены каким-то таинственным образом: сожжены, предположим, или похоронены под алтарями, или переданы на тайное хранение рек. Ничего подобного: когда человек приносил жертву, значение было в том, что он давал обед. И не только каждая жертва была обеденной вечеринкой, но каждая обеденная вечеринка была жертвой. Это было строго так в добрые старые свирепые времена язычества, как можно увидеть в Илиаде: не говорилось, «Агамемнон имеет обеденную вечеринку сегодня», но «Агамемнон приносит жертву Аполлону». Даже в Риме, до последних дней язычества, вероятно, что какое-то небольшое напоминание продолжало соединять обеденную вечеринку [cœna] с божественной жертвой; и оттуда отчасти возникла святость гостеприимного стола; но к востоку от Средиземноморья полный ритуал жертвы должен был быть сохранен во всех банкетах, долго после того, как он выцвел в форму на менее суеверном Западе. Это мы можем узнать из того пункта казуистики, рассмотренного св. Павлом, — может ли христианин законно есть вещи, предложенные идолам. Вопрос был наиболее срочным; потому что христианин не мог принять приглашение пообедать с греческим согражданином, который все еще придерживался язычества, без поедания вещей, предложенных идолам; — весь банкет был посвящен идолу. Если он не хотел принимать это, он должен был продолжать impransus. Следовательно, вопрос фактически сводился к этому: Должны ли были христиане отделить себя полностью от тех, чьи интересы были столь многими способами переплетены с их собственными, на единственном соображении, что эти лица были язычниками? Отказаться от их гостеприимства, значило отделиться, и с враждебным выражением чувства. Это значило бы бросить препятствия на пути христианства: религия не могла распространяться быстро под такими отталкивающими предрассудками; и опасности, которые становилось нехристианским провоцировать, таким образом умножались бы против младенческой веры. Это будучи так, и так как боги были действительно единственными сторонами, приглашенными, которые не получили ничего вообще от банкета, становится вопросом некоторого интереса, — что они получили? Они были просто высмеяны, если у них не было компенсаторного интереса в обеде! Ибо конечно, это был немыслимый способ почитания Юпитера, что вы и я должны съесть кусок жареной говядины, оставляя на долю бога только насмешку приглашения Бармекида, назначая ему стул, который каждый знал, что он никогда не заполнит, и тарелку, которая могла бы так же хорошо быть наполнена теплой водой? Юпитер получил что-то, будьте уверены; и что это было? Это было — роскошь вдыхания стонов, мимолетного дыхания, сердцебиений, агоний умирающей жертвы. Это был темный интерес, который негодяи Олимпа имели в человеческих приглашениях на обед: и это слишком верно, при сравнении фактов и дат, что, когда оставлены на свой собственный выбор, боги имели предпочтение к человеку как жертве. Все вещи сходятся, чтобы показать, что точно так же, как вы поднимаетесь над цивилизацией, которая постоянно увеличивала ограничения на богов Олимпа, точно так же, как вы возвращаетесь к тому мрачному состоянию, в котором их истинные склонности имели силу раскрыться, был человек подлинной жертвой для них, и умирающая тоска человека лучшим «нидором», который поднимался от земных банкетов к их ноздрям. Их суровые глаза улыбались темно на пульсации пытаемой плоти, как в ушах Молоха жил как музыка звук плача младенцев. Во-вторых, что касается рождения новой идеи относительно природы Бога: — Это, возможно, не приходило в голову каждому читателю, но никто, возможно, не будет возражать против этого, когда однажды предложено к его рассмотрению, что — как бог любой нации, такой будет эта нация. Бог, как бы ложно ни был понят человеком, даже если расколот на фрагменты политеизмом, или обезображен самыми темными мифологиями, все еще является величайшим из всех объектов, предложенных человеческому созерцанию. Человек, когда брошен на свои собственные заблуждения, мог поднять себя, или мог принять от других, самые ложные из идеалов, как истинный образ и отражение того, что он называет богом. В своем низшем состоянии тьмы, ужас может быть формующим принципом для духовных концепций; сила, поглощающий атрибут, который он приписывает своему божеству; и эта сила может быть ужасно капризной, или связанной с мстительной жестокостью. Может даже случиться, что его стандарт того, что является высшим в божественности, должен быть способен падать значительно ниже того, что просвещенный ум представил бы себе как низшее в человеке. Более шокирующий памятник, действительно, не может быть, чем этот, бесконечности, на которую человек может опуститься ниже своих собственных способностей величия: боги, в некоторых системах религии, были такими и столь чудовищными по излишествам злобы, как чтобы обеспечить, если ежегодно один час периодического затмения оставил бы их на милость человека, общий наплыв от их собственных поклоняющихся для удушения их как бешеных собак. Лицемерие, пресмыкательство сикофантов и доверчивость страха, объединенные, чтобы скрыть этот мизотеизм; но мы можем быть уверены, что он был широко распространен через искренности человеческого сердца. Интенсивное желание пнуть Юпитера, или повесить его, если найдено удобным, должно было скрываться в почетном римском сердце, прежде чем искренность человеческой природы могла вырвать на римской сцене публичную декларацию, — что их верховные боги были способны на чудовищности, которые бедное, не претендующее человеческое существо [homuncio] презирало бы. Много раз идеал божественной природы, как принятый языческими расами, падал под презрение, не только людей, превосходящих национальное суеверие, но и людей, участвующих в этом суеверии. И все же, со всеми этими недостатками, идеал был идеалом. Существо, поставленное для обожания как бог, было таковым в целом для поклоняющегося; так как, если бы был какой-либо высший способ совершенства, мыслимый для него, этот высший способ фактически стал бы его божеством. Не может быть сомнения, следовательно, что природа национальных божеств указывала на качества, которые занимали высшее место в национальной оценке; и что будучи созерцаемы постоянно в духе почитания, эти качества должны были работать обширное соответствие их собственному стандарту. Мифология, санкционированная ритуалом публичного поклонения, черты моральной природы в богах, распределенные через эту мифологию, и иногда поминаемые проблесками в этом ритуале, господствовали над популярным сердцем, даже в тех случаях, где религия была производной религией, а не первоначально сформированной импульсами, дышащими из родного расположения. Так что, в целом, каковы были боги нации, такова была нация: дано конкретное идолопоклонство, стало возможным расшифровать характер идолопоклонников. Где Молох был объектом поклонения, люди естественно обнаруживались бы жестокими; где Пафийская Венера, нельзя было ожидать, что они избежали бы налета сладострастной изнеженности.

Против этого принципа не могло быть места для возражения, если бы не тот закоренелый предрассудок, осаждающий современный ум, — как будто вся религия, как бы ложна она ни была, подразумевала какую-то схему морали, связанную с ней. Как бы несовершенно ни выполнялась, одна функция даже языческого священника (предполагается) должна была быть — направлять, советовать, увещевать, как учителя морали. И, если бы это было так, практические предписания и моральный комментарий, приходящие после даже самых грубых форм поклонения, или самых отталкивающих мифологических легенд, могли бы действовать, чтобы нейтрализовать их ужасы, или даже аллегоризировать их в лучшие значения. Лорд Бэкон, как испытание мастерства, попытался что-то в этом роде в своей «Мудрости древних». Но все это — современное утончение, либо в духе игривой изобретательности, либо невежества. Я сказал достаточно, что не было никакой доктринальной части в религии язычников. Был культ, или церемониальное поклонение: это составляло сумму всей религии, в идее язычника. Была необходимость, ради охраны ее традиционных обычаев, и поддержания и поддержки ее помпы, чтобы официальные лица председательствовали в этом культе: это составляло долг священника. Помимо этого ритуала публичного поклонения, не было ничего вообще; нечего верить, нечего понимать. Набор легендарных сказок, несомненно, был, связанный с мифологической историей каждого отдельного божества. Но в каком смысле вы понимали их, или были ли вы вообще знакомы с ними, было делом безразличия для священников; так как многие из этих легенд были по-разному связаны, и некоторые были по-видимому распространены в насмешку над богами, а не в их честь.

С христианством открылась новая сцена. В этой религии культ, или форма поклонения, не был даже первичным делом, тем более он не был исключительным делом. Поклонение вытекало как прямое следствие из новой идеи, изложенной о божественной природе, и из новой идеи отношений человека к этой природе. Здесь были внезапно разоблачены великие доктрины, истины позитивные и непосредственно признанные: тогда как, в языческих формах религии, любые уведомления, которые тогда были, или казались, об обстоятельствах, окружающих богов, относились только к вопросам факта или случайности, таким как то, что конкретный бог был сыном или племянником какого-то другого бога; истина, если это была истина, совершенно неуместная для любого интереса человека.

Так как есть некоторые важные истины, тускло воспринимаемые или вовсе нет, скрывающиеся в идее Бога, — идее слишком обширной, чтобы быть судоходной пока человеческим пониманием, но здесь и там, чтобы быть пройденной вдоль берега, — я хочу в этом пункте направить внимание читателя на отрывок, который он может случайно помнить у сэра Исаака Ньютона: отрывок встречается в конце «Оптики»; и точные выражения я не помню; но смысл — то, что я собираюсь изложить: сэр Исаак говорит о Боге; и он берет случай сказать, что Бог не добр, но доброта; не свят, но святость; не бесконечен, но бесконечность. Это, я опасаюсь, поразило многих читателей как просто риторическая бравура; возвышенная, возможно, и подходящая для возвышения чувства трепета, связанного с такой неприступной тайной, но иначе не бросающая никакого нового света на тьму идеи как проблемы перед интеллектом. И все же косвенно, возможно, это делает, когда выведено в свой скрытый смысл путем помещения его в сопоставление с язычеством. Если философский теист, который также является христианином, или который (не будучи христианином,) все же по своему рождению и воспитанию стал насыщен христианскими идеями и чувствами, [Сноска: этот случай далеко не необычен; и несомненно, из-за того, что слишком избегал наблюдения, он был причиной многих ошибок. Поэтов я мог бы упомянуть, если бы не было неблагодарно делать это, которые, сочиняя в духе жгучей вражды к христианской вере, все же покоились для самого жала своего пафоса на идеях, которые, если бы не христианство, никогда не могли бы существовать. Переводчики были, английские, французские, немецкие, магометанских книг, которые так окрасили всю жилу мышления чувствами, свойственными христианству, как чтобы извлечь из размышляющего читателя восклицание: «Если это может быть действительно продуктом исламизма, почему должно существовать христианство?» Если мысли столь божественные могут, действительно, принадлежать ложной религии, что больше мы могли бы получить от истинной?] пытается реализовать идею верховного Божества, он осознает двойное и противоречивое движение в своем собственном уме, стремясь к этому результату. Он требует, во-первых, чего-то в высшей степени родового; и все же опять в противоположном направлении, чего-то в высшей степени индивидуального; он требует на одном пути, обширную идеальность, и все же на другом, в союзе с определенной личностью. Он не должен сдаваться первому импульсу, иначе он предан простому anima mundi; он не должен сдаваться второму, иначе он предан чему-то просто человеческому. Этот трудный антагонизм, того, что является наиболее и что является наименее родовым, должен поддерживаться, иначе идея, возможная идея, того августейшего разоблачения, которое происходит в иудео-христианском Боге, абсолютно в облаках. Теперь, этот антагонизм полностью рушится в язычестве. И для философского понимания, эта особенность языческих богов более шокирующая и страшная, чем то, что на первый взгляд казалось наиболее таковым. Когда человек останавливается с целью внимательного обзора Пантеона Греции и Рима, что поражает его в первый раз с наибольшей глубиной впечатления и с наибольшим ужасом — это злоба этого Пантеона. И он наблюдает с удивлением, что эта злоба, которая находится в печной жаре у высших богов, становится слабее и бледнее, когда вы спускаетесь. Среди полубожеств, таких как Ореады или Дриады, Нереиды или Наяды, он не чувствует себя оскорбленным вовсе. Запах коррупции, saeva mephitis, к этому времени выветрился. Шум вечного возмущения прекратился. И эти нежные божества, если слишком человеческие и слишком осажденные немощами, не являются нечистыми, и не измучены уродливыми аппетитами, ни инстинктом ссоры: они спокойны, как холмы и леса; бесстрастны, как моря и фонтаны, которые они населяют. Но, когда он поднимается к dii majorum gentium, к тем двенадцати богам верховного дома, которые могут быть названы в отношении ранга, Паладинами классического Пантеона, тайный ужас охватывает его при мысли, что демоны, отражающие худшие аспекты жестоких рас, когда-либо могли взимать поклонение от его собственного. Это правда, они делают так больше не в отношении нашей планеты. Но что было, по-видимому, может быть. Бог создал греков и римлян одной крови с собой; он не может отрицать, что интеллектуально греки — он не может отрицать, что морально римляне — были среди самых передовых человеческих рас; и он дрожит, думая, что мерзости, чей дым поднимался через столь многие века к верховным небесам, могут, или могли бы, насколько человеческое сопротивление касается, снова стать законом для самых благородных его видов. Глубокое чувство, это правда, существует скрыто в человеческих существах чего-то скоропортящегося в зле. Все, что основано на злобе, согласно глубокому предчувствию, рассеянному среди людей, должно быть запятнано коррупцией. Там могло бы казаться утешение; но человек, который размышляет, не совсем так уверен в этом. Как общее место, звучащее в школах, оно может быть справедливо текущим среди нас, что то, что является злом по природе или по происхождению, должно быть преходящим. Но это может быть потому, что зло во всех человеческих вещах является частичным, является гетерогенным; зло, смешанное с добром; и две природы, по своей взаимной вражде, должны войти в столкновение, которое может, возможно, гарантировать окончательное разрушение всего соединения. Такой результат может не угрожать природе, которая является чисто и полностью злой, которая является гомогенно злой. Темные натуры могут быть, чья сущность — зло, которые могут иметь пребывающий корень в системе вселенной, не менее ужасно свободный от изменения, чем таинственные основания Бога.

Это ужасно. Зло, не поддающееся измерению, в сочетании с силой, превосходящей человеческую, повергает воображение в трепет. И все же это сочетание вполне могло быть осмыслено; и злой бог все еще внушает некий род благоговения. Но та черта языческого пантеона, которую я противопоставляю этому, а именно то, что ни одно языческое божество не является абстракцией, а представляет собой гнусную конкретность, внушает мне более тонкое чувство ужаса, поскольку она смешивает ненавистное с неким родом комического. Ради разъяснения своей мысли нефилософствующему читателю я прошу его подумать, что это за чувство, с которым он относится к древнему речному богу или нимфе-покровительнице источника. Впечатление, которое он получает, очень похоже на то, что возникает от монументальной фигуры какого-нибудь аллегорического существа, такого как Вера или Надежда, Слава или Истина. Он едва ли верит, что самый суеверный грек всерьез верил в такое существо как в отдельную личность. Он чувствует убежденность в том, что род личного существования, приписываемый такой абстракции, равно как и человеческий облик, — это лишь способы представления и объединения в одно целое множества явлений и сил, которые кажутся едиными благодаря своей непрерывной последовательности и потому, что они стремятся к одной общей цели. Теперь, от такого символического бога пусть он перейдет к Юпитеру или Меркурию, и мгновенно он осознает отталкивающую индивидуальность. Он видит перед собой противоположный полюс божества. Речной бог имел слишком мало конкретного характера. Юпитер не имеет ничего, кроме него. В Юпитере вы не прочтете воплощения никакого абстрактного качества вообще: он не представляет собой ничего в метафизике вселенной. Если не считать случайности его силы, он просто человек. У него есть характер, то есть склонность или решимость к тому или иному качеству в избытке; тогда как природа, поистине божественная, должна быть в равновесии относительно всех качеств и охватывать их все так, как род охватывает подчиненные виды. У него даже есть личная история: он прошел через определенные приключения, сталкивался с определенными опасностями и пережил враждебность, исход которой одно время был сомнителен. Короче говоря, ни в одном греческом боге не проявляется и следа родового начала. В то время как мы, в наших христианских представлениях о Боге, бессознательно и не думая о сэре Исааке Ньютоне, реализуем концепции сэра Исаака. Мы мыслим Его как обладающего своего рода аллегорической общностью, освобожденной от оков индивидуального; и в то же время как самую грозную среди природ, обладающую сознательной личностью. Он разлит во всем, присутствует везде, и все же не менее присутствует локально. Он находится на расстоянии, недоступном для конечных существ; и все же, без всякого противоречия (как замечает глубокий святой Павел), «недалеко» от каждого из нас. И я осмелюсь сказать, что у многих бедных старушек, в силу их христианской прививки, в уме таится великая идея сэра Исаака; как, например, в отношении любого из атрибутов Бога; предположим, святости или счастья, она чувствует (хотя аналитически не могла бы объяснить), что Бог не свят или не счастлив путем причастия, подобно другим существам: то есть Он не черпает счастье из источника, отдельного и внешнего по отношению к Нему самому, и общего для других тварей, где Он черпает больше, а они меньше; но что Он Сам есть источник; что никакое другое существо не может иметь ни малейшей доли ни того, ни другого, иначе как черпая из этого источника; что касается всех других благих даров, что касается самой жизни, то они в человеке не на каком-то отдельном праве, не первично, а производно, и лишь постольку, поскольку Бог входит в природу человека; что «мы живем и движемся» лишь настолько и до тех пор, пока происходит непостижимый союз между человеческим духом и источной бездной божественного. Короче говоря, здесь, и только здесь, обнаруживается внешнее расширение, центробежное, вселенского, соединенное с внутренним центростремительным личного сознания. Если бы, следовательно, языческие боги были менее отвратительны, ни нечисты, ни злобны, они не могли бы заслужить спасительного почитания, будучи столь чисто конкретными индивидами.

Далее, должно было унижать богов (и делать их орудиями унижения для человека) то, что они были, все до единого, воплощениями; не так, как даже христианский Бог, на мгновение и ради вечной цели, но по существу и в силу непреодолимой необходимости. Греки не могли постичь духовность. Мы тоже не можем метафизически определить условия духовного, но практически мы все чувствуем и представляем своему уму действия Бога как освобожденные от оков пространства и времени, плоти и сопротивления. Этого греки не могли чувствовать, не могли представить. И единственное преимущество, которым боги пользовались перед червем и личинкой, состояло в том, что они (или, по крайней мере, паладины среди них — двенадцать верховных богов) могли бегло переходить из одного воплощения в другое.

В-третьих. Из этой сущностной зависимости от плоти возникло страшное подозрение в чем-то худшем: в каком отношении находились языческие боги к отвратительному явлению смерти? Не произнесением напыщенных лестных слов о «вечноживущих» и «бессмертных» поэт мог пресечь пытливые подозрения человеческой проницательности. Это лишь восточные формы комплимента. И здесь, кстати, как и в других местах, мы находим Платона яростно опровергнутым: ибо именно чрезмерное возвеличивание богов, а не их унижение, должно быть приписано обманам поэтов. Предание, и отнюдь не поэтическое предание, совершенно определенно указывало на могилу более чем одного бога. Но, отбросив все это как спорное, одно мы знаем от самих древних как не подлежащее сомнению: что все боги были рождены; рождались младенцами; проходили через стадии беспомощности и роста; из всего этого вывод был слишком фатально очевиден. Кроме того, в пантеоне были деды и даже прадеды: некоторые из них, по общему признанию, были выжившими из ума; более того, некоторые исчезли. Даже люди, знавшие мало об олимпийских летописях, знали, по крайней мере, наверняка, что не одна династия богов прошла через золотую сцену Олимпа, совершила свой выход и спешила к забвению. Было также общеизвестно, что все эти боги были и подвергались пятну скорби о смерти своих земных детей (как гомеровский Юпитер о Сарпедоне, Фетида об Ахилле, Каллиопа у Еврипида о своем цветущем Ресе); все были подвержены страху; все — физической боли; все — тревоге; все — неопределенным угрозам опасности, которую невозможно измерить. [Примечание: нельзя забывать, что все высшие боги прошли через младенчество (как Юпитер и др.) или даже отрочество (как Вакх), или даже зрелость (как большинство олимпийцев во время восстания титанов), окруженные опасностями, которые требовали не только силы, но и хитрости, и даже жалкого самосокрытия, чтобы избежать их.] Оглядываясь назад или вперед, боги видели врагов, которые посягали на их существование, или виды тления (известные и неизвестные), которые грызли их корни. Все это я беру на себя труд подчеркнуть: не потому, что это могло бы стоить чьих-либо усилий в наши дни разоблачать (само по себе) хрупкость Пантеона, а с целью более точной оценки Божественной идеи среди людей; и в качестве контраста к силе этой идеи в христианстве: поскольку я утверждаю, что каков Бог у каждого народа, таков, в соответствующих чертах характера, будет и этот народ. Если бог (как Молох) свиреп, народ будет жесток; если (как Тифон) разрушительная энергия, народ будет мрачен; если (как Пафийская Венера) сладострастен, народ будет изнеженно распутен. Когда боги смертны, человек не может развить величие своей природы: когда тень смерти лежит на высшем из того, что человек представляет себе как небесное, существенный упадок будет вечно лежать на человеческих стремлениях. Остается добавить лишь одно по этому предмету: почему древние не были более глубоко удручены предательскими проблесками смертности в своих богах? Как случилось, что они могли забыть, хотя бы на мгновение, откровение, столь полное страданий? Поскольку не только характер человека отчасти зависел от качества его бога, но также, и тем более, его судьба — от судьбы его бога. Но причина его безразличия к божественной смертности заключалась в том, что, во всяком случае, связь язычника с богами прекращалась с его собственной смертью. Даже эгоистичные люди примирились бы с землетрясением, которое поглотило бы весь мир; и самый неразумный человек заявлял о своей готовности во все времена умереть вместе с умирающей вселенной — mundo secum pereunte, mori.

Но, в-третьих, боги будучи таковыми, в каком отношении к ним стоял человек? Это факт, скрытый от массы самих древних, но достаточно засвидетельствованный, что существовала древняя и тайная вражда между всем семейством богов и человеческим родом. Это признает Геродот как убеждение, распространенное среди некоторых народов, среди которых он путешествовал: между сторонами действительно существовало своего рода перемирие; храмы с их религиозными службами и их обетными приношениями фиксировали это перемирие. Но под всеми этими проявлениями лежала смертельная вражда, объяснимая лишь тем, кто знал бы таинственную историю обеих сторон с древнейших времен. Однако удивительно, что Геродот полагается в этом рассказе на веру далеких народов, когда та же вера была так глубоко запечатлена среди его собственных соотечественников в возвышенной истории Прометея. Большая часть [Примечание: не вся: ибо часть была обусловлена упорным сокрытием от Юпитера Прометеем опасности, которая угрожала его трону в грядущем поколении.] страданий, перенесенных Прометеем, была из-за человека, которому он благоволил; и, благоволя, он победил злобу Юпитера. Согласно некоторым, человек был даже создан Прометеем: но никакие свидетельства, пока не появились лживые платонические философы в гораздо более поздние времена, не представляли человека созданным Юпитером.

Теперь обратимся к христианству; проследим его через функции, которые оно выполняет совместно с язычеством, а также через те, которые оно выполняет отдельно и непередаваемо.

I. Что касается Идеи Бога, — как велика была пропасть, отделявшая еврейского Бога от всех богов идолопоклоннического происхождения, и с каким звездным величием это откровение Верховного божества должно было взмыть в поле человеческого созерцания, когда впервые преодолело испарения рожденного землей язычества, мне нет нужды внушать какой-либо христианской аудитории. К их знанию мало что можно добавить. И все же знать — не всегда значит чувствовать: а без соответствующей глубины чувства в моральных случаях нет действенного знания. Не рассудка достаточно на такой почве, но того, что Писания в своей глубокой философии называют «понимающим сердцем». И, возможно, немногие читатели адекватно оценили колоссальное изменение, произведенное на театре человеческого духа переходом, внезапным, как взрыв света, в еврейской космогонии, когда от каприза плотского бога в один час человек поднялся к справедливости, не знавшей тени перемен; от жестокости поднялся к любви, которая была неисчерпаема; от проблесков сущностного зла — к святости, которую невозможно было постичь; от силы и знания, находившихся под ограничениями, столь чисто и очевидно человеческими [Примечание: любому человеку, который не исследовал эти глубины человеческого падения, приходит естественная мысль, что язычники наверняка должны были иметь возможность наделить своих богов всеми мыслимыми совершенствами, точно так же, как мы, которые не язычники. Вещь, которой недоставало язычникам, подумает он, было право: в остальном, что касалось силы.], к тем же силам, лежащим в основе творения, как корень под растением. Не менее грозным по силе был переход от ограничений пространства и времени к вездесущности и вечности, от привычного к таинственному, от воплощенного к духовному. Эти огромные переходы были приспособлены к тому, чтобы произвести изменения соответствующего масштаба в человеческом духе. Читатель вряд ли может ошибиться в этом. Он должен признать эти изменения. Что он, вероятно, неверно поймет, если не размышлял, — это необъятность этих изменений. И другая ошибка, которую он еще более вероятно совершит, заключается в следующем: он вообразит, что новая идея, даже если это идея объекта столь огромного, как Бог, не может стать основанием для какой-либо революции, кроме интеллектуальной — не может революционизировать моральные и деятельные принципы в человеке, следовательно, не может заложить основание для какого-либо политического движения. Мы увидим. Но далее, то есть —