«Молодой человек и мир»

Убедившись всегда, что колледж вашего выбора хорошо оборудован, выберите тот, где вы будете чувствовать себя наиболее как дома. При прочих равных условиях, идите туда, где больше всего людей, в чьей крови горит огонь, который мчится по вашим венам. Идите в колледж, в чьей атмосфере вы найдете больше всего озона серьезности. Вполне может быть, что вы найдете это в одном из небольших колледжей, которых так много и таких отличных разбросано по всей Нации.

Конечно, эти маленькие колледжи имеют это преимущество: их студенты обычно очень бедные мальчики, которые должны бороться и отказывать себе, чтобы вообще пойти в колледж — молодые люди, чья решимость сделать свою часть в мире настолько велика, что голод — это небольшая цена за ту подготовку, которую, как они думают, дает им университетское образование; люди, чья решимость «сделать что-то из себя», как говорится в народе, настолько непреодолима, что они просто не могут вынести того, чтобы оставаться вдали от колледжа.

Такие люди имеют твердые мышцы, сделанные сильными и напряженными юношеским трудом; большие легкие, расширенные плугом в поле или топором в лесу; стальные нервы, закаленные днями труда на открытом воздухе и ночами без сновидений, которые всегда вызывают эти гипнотики Природы. Эти люди имеют сильные, твердые рты; ясные, честные глаза, которые смотрят на вас прямо и справедливо; и ментальную и моральную конституцию, которые соответствуют этим физическим проявлениям ее.

И это именно те люди, среди которых вы должны провести свою университетскую жизнь, если вы один из того же рода — и, возможно, гораздо больше, если вы не.

Парни вроде этих верят в честь людей, добродетель женщин, святость дома, и что американский народ имеет миссию в мире, отмеченную для них Правителем Вселенной — хотя это не справедливое различие, поскольку все американцы верят в эти высокие, сладкие вещи жизни и судьбы. Это вера, общая для всех американцев и не монополизированная ни одним классом.

Но вы знаете, какой вы человек, и поэтому вы узнаете, если будете искать с осторожностью, какой колледж является лучшим для вас. Я настаиваю на важности этого выбора. Это реальная, практическая проблема. У вас никогда не будет более важной задачи, поставленной перед вами в классе, или даже на протяжении всей вашей жизни, чем выбрать колледж, который принесет вам наибольшую пользу. Поэтому подходите к этому со всей осторожностью, с которой вы планировали бы кампанию, если бы были генералом в поле, или проводили эксперимент, если бы были ученым в лаборатории.

Это одно слово определенной полезности по этому предмету: не выбирайте никакой конкретный колледж, потому что вы хотите быть известным как человек Йеля, человек Гарварда, человек Принстона или любой другой человек. Помните, что миру меньше всего дела до того, каким именно университетским человеком вы являетесь.

Что волнует мир, так это то, что вы должны быть человеком — настоящим человеком.

Это ничуть не поможет вам в бизнесе вашей жизни, если будет известно, что вы закончили какой-то конкретный колледж или университет. Если вы в политике, это не даст вам голоса; если производитель, это не добавит кирпича к вашему заводу; если торговец, это не продаст товаров на доллар.

Никого не волнует, в какой колледж вы ходили. Никого не волнует, ходили ли вы в колледж вообще.

Но всех волнует, являетесь ли вы реальной силой среди людей; и всех волнует все больше и больше, по мере того как становится все яснее и яснее, что вы не только сила, но и обученная, дисциплинированная сила. Вот почему вы должны идти в колледж — чтобы быть обученной, дисциплинированной силой. Но как и где вы получили свою силу — мир мужчин и женщин слишком заинтересован в себе, чтобы интересоваться этим.

Когда вы наконец пойдете в колледж, заботьтесь о себе как мужчина. Мне говорят, что есть люди в колледже, у которых есть камердинеры, чтобы прислуживать им, их комнатам и их одежде. Подумайте об этом! Не делайте ничего подобного, даже если вы сто раз миллионер. Конечно, вы не будете — вы, кто читает это — потому что не один из десяти тысяч молодых американцев может позволить себе иметь камердинера в колледже — слава богу!

Не делайте ничего из того множества вещей, которые принадлежат к этой жизни самопотакания, яркой иллюстрацией которой является содержание камердинера в колледже. Не позволяйте добрым друзьям загромождать вашу комнату кучей подушек и тому подобным. Мир, к которому вы готовитесь, — не «мягкое» место, позвольте мне сказать вам; и если вы позволите роскоши расслабить ваши нервы и размягчить ткани мозга и сделать ваши мышцы кашицеобразными, разовьется подобное ментальное и моральное состояние. И тогда, когда вы выйдете в реальную жизнь, вы найдете какого-нибудь крепкого молодого варвара со спартанской подготовкой и безжалостным сердцем, выталкивающего вас с лица земли.

Ибо, заметьте, эти сильные, бесстрашные, властные молодые гиганты, которые каждый день взрослеют среди простых людей Америки, не просят пощады и не дают ее; и именно с такими парнями вы должны столкнуться. И когда вы столкнетесь с ними, не будет обращения к отцу и матери, чтобы помочь вам. Отец и мать не могут помочь вам. Никто не может помочь вам, кроме вас самих. Вы обнаружите, что бизнес с подушками, и бизнес с мандолинами, и все в таком роде не проходят в реальной жизни.

Рассмотрите Вест-Пойнт и Аннаполис. Мое понимание таково, что людей, которых Нация обучает там для квалифицированной защиты Республики и которые поэтому должны быть развиты в самые высокие типы эффективной мужественности, учат чистить и полировать свои собственные ботинки, застилать свои собственные кровати, заботиться о своем собственном оружии и делать все остальное для себя. Вы думаете, что это хорошая подготовка для наших генералов и адмиралов? Конечно, вы так думаете.

Ну, тогда вы воображаете, что у вас будет более легкое время в вашем бизнесе или профессии, чем у офицеров в нашей армии и флоте? Не верьте этому ни на минуту. У вас не будет более легкого времени, чем у них. У вас будет гораздо более тяжелое время. И под «тяжелым временем» я не имею в виду несчастливое время. Несчастливое время! Какая большая радость может быть для человека, чем чистое счастье делать реальную работу в мире?

Пока я на этой теме, я мог бы сказать еще одну вещь: не думайте, что вы должны курить, чтобы быть или выглядеть как университетский человек. Трубка во рту юноши не делает его похожим на университетского человека или любого другого человека. Она просто делает его нелепым, вот и все. И если когда-либо на земле есть время, когда вам не нужен стимул табака, это пока вы в колледже.

Табак — чудесное растение. Это, я полагаю, единственное вещество в мире, которое одновременно является стимулятором и наркотиком, сердечным возбудителем и нервным седативным средством. Очень хорошо. Вы еще слишком молоды, чтобы нуждаться в сердечном стимуляторе, слишком молоды, чтобы нуждаться в чем-то, чтобы успокоить ваши нервы.

Если в вашем нежном возрасте ваши нервы настолько воспалены, что их нужно успокаивать, и если на самом рассвете вашей жизни ваше сердце настолько слабое, что его нужно подстегивать любым стимулятором, вам лучше бросить колледж. Колледж — не место для вас, если вы такой декадент; да, и вы найдете мир гораздо более трудным местом, чем колледж.

Бросьте табак, поэтому. Для молодого парня в колледже это нелепая аффектация — ничего больше. Почему? Потому что вам не нужен табак; вот почему. По крайней мере, вам он пока не нужен. Время может прийти, когда вы найдете табак полезным, но это будет не раньше, чем вы долгое время будете вне колледжа. Что касается того, хорош ли табак для человека на любой стадии жизни, врачи расходятся во мнениях, и «где врачи расходятся, кто решит?»

Раскин говорит, что никакой действительно бессмертной работы не было сделано в мире с тех пор, как был введен табак; но мы знаем, что это неправда. Я не хотел бы, чтобы меня поняли как имеющего предрассудки за или против этой травы. Будет ли взрослый человек использовать ее или нет — это что-то для него самого, чтобы решить. Лично мне она нравилась настолько, что я решил давно бросить ее совсем.

Но нет абсолютно никакого оправдания для человека, достаточно молодого, чтобы все еще быть в колледже, использовать ее вообще. И это не выглядит правильно. Для мальчика использовать табак есть что-то презренное в этом. Я не буду спорить, оправдано это или нет. Это то, как большинство людей чувствуют об этом. Является ли их чувство предрассудком или нет, нет смысла вам без необходимости оскорблять их предрассудки. И это должно быть принято во внимание. Ибо вы хотите добиться успеха, не так ли? Очень хорошо. Вы не можете взобраться по лестнице из воздуха; вы должны подняться на твердых ступенях заслуженного уважения людей.

И, конечно, вы не опозорите себя пьянством. В этом абсолютно ничего нет. Если вы дадите себе волю, вы узнаете, как верно золотые яблоки Опьянения превращаются в самый горький пепел при поедании. Но когда вы узнаете, насколько бесплодны все, кроме сожалений, излишества, будьте честны с собой и бросьте это. Будьте честны с матерью, которая дома молится за вас, и бросьте это. Но это слабый совет. Будьте честны с той матерью, которая дома молится за вас, и никогда не начинайте это. Вот в чем дело — никогда не начинайте это!

Одним словом, будьте мужчиной; и вы будете очень мало мужчиной, очень мало действительно, если вам нужно прибегать к табаку и спиртному, чтобы добавить к вашей крови и поведению тот оттенок дьявольщины, который, как вы можете думать, является необходимой частью мужественности. Действительно, между пятнадцатью и тридцатью годами ваши вены будут вполне полны необузданного и отчаянного. Я нисколько не возражаю против этого периода дикого мустанга в жизни человека.

Разве парню не иметь никакого веселья? скажете вы. Конечно, имейте все веселье, которое хотите; чем больше, тем лучше. Но если вам нужны стимуляторы и табак, чтобы настроить вас на способность к веселью, вы действительно торжественный человек — «торжественный как холера морбус», чтобы присвоить описание американской газеты одного из наших общественных деятелей. Что я имею в виду, это то, что вы не должны делать ничего, что разрушит вашу эффективность. Игра, спорт, веселье, не делайте этого; они увеличивают вашу эффективность. Занимайтесь атлетикой сколько угодно; но не забывайте, что это не то, зачем вы идете в колледж.

Никого не волнует, насколько безумны шалости, которые вы играете. Снимайте узду и удила с настроений вашей крови, когда захотите; это все хорошо. Я никогда не придавал большого значения протесту против дедовщины. Мы не можем изменить наш пол, или природу и привычки его. Молодой человек — это мужское животное в конце концов, и те, кто возражает против его буйства как молодого быка, находятся в постоянной ссоре с Природой.

Одна вещь, о которой я должен предупредить вас, и предупредить высшим образом: критическая привычка ума, которую каким-то образом университетское образование, кажется, производит. Это особенно верно для великих университетов нашего Востока. Никто не восхищается этими великолепными учреждениями больше, чем я — Нация гордится ими, и должна быть. Мир обучения восхищается ими, и с причиной. Ни английские, ни шотландские, ни немецкие университеты не превосходят их.

Но разве не каждый из нас много раз слышал, как их выпускники заявляют, что им был причинен вред, пока они были в этих университетах, культивированием насмешливого отношения ко всем — особенно к каждому другому молодому человеку — кого они видят делающим что-то актуальное, позитивное или конструктивное. Один из лучших из этих людей — человек с превосходным умом, высоко обученным — сказал мне по этому самому предмету:

«Я признаюсь, что вышел из колледжа с атрофированной инициативой. Я боялся делать что-либо. Я боялся, что совершу ошибку, если сделаю что-либо; боялся, что я недостаточно хорошо оснащен, чтобы делать вещи, которые предлагали себя; боялся, что если я попытаюсь сделать что-либо, все будут критиковать то, что я сделал; боялся, что мои старые товарищи по колледжу будут смеяться надо мной.

«И я признаюсь в смирении, что я сам приобрел привычку интеллектуального подозрения ко всем, кто пытается делать какое-либо реальное дело. Я обнаруживаю, что бессознательно насмехаюсь над молодыми людьми, которые совершают вещи. Да, и это не худшее из этого; я обнаруживаю, что насмехаюсь над собой». Это пафос — душа, сомневающаяся, отрицающая себя. Пафос! да, это трагедия!

Подтвердите это признание, заглянув в клуб, где собираются такие люди, и услышав разговор о тех, кто делает вещи в мире. Вы обнаружите, что пока люди, которые делают вещи, фактически не сделали их, сделали их хорошо и заставили саму враждебность принять то, что они сделали, как хорошие, честные куски работы, разговор в этих клубах будет разговором резкой критики, насмешливого презрения и пророчества неудачи. Остерегайтесь этой привычки день и ночь. Вам лучше стать опиумоедом, чем допустить этот паралич ума и души.

Верьте в вещи. Верьте в других молодых людей. Когда вы видите других молодых людей, пытающихся делать вещи в бизнесе, политике, искусстве, профессиях, верьте в честность их цели и их способность делать хорошо то, что они начали делать. Предполагайте, что они добьются успеха, пока они не докажут, что не могут. Не обескураживайте их. Не насмехайтесь над ними. Это только ослабит вас самих. Верьте в других молодых людей, и вы скоро обнаружите, что верите в себя.

Это самое важное из всего: Вера в себя. Имейте веру в себя, хотя вся вселенная насмехается. «Доверяй себе; каждое сердце вибрирует на этой железной струне», — это предложение из Эмерсона, которое мы раньше писали бесконечно в наших прописях, когда ходили в школу. И какой славный девиз для американцев это!

Помните, что высокие места, теперь заполненные людьми, которых годы старят, должны со временем быть заполнены людьми, которые сейчас молоды. Не спешите тогда — годы ваши союзники. Время распорядится вашими соперниками. Просто верьте в себя, и работайте, и ждите, и дерзайте — и продолжайте работать, ждать, дерзать. Никогда не сдавайтесь; и никогда не сомневайтесь в своем окончательном успехе. Подумайте о Колумбе, Дрейке, Магеллане — история каждого мастера-мореплавателя имеет в себе пищу для вашего необходимого эгоизма.

Не недооценивайте свою силу. Есть вещи, которые вы хотели бы сделать; очень хорошо, вступайте и делайте их. Не бойтесь совершить ошибку. Не бойтесь, что вы потерпите неудачу. Предположим, вы потерпите неудачу. Миллионы потерпели неудачу до вас. Я повторяю эту мысль, и я хотел бы, чтобы она выдержала повторение на каждой странице.

Но никогда не признавайтесь себе, что вы потерпели неудачу. Попробуйте снова. Вы победите в следующий раз, конечно! «Если с первого раза не удалось, пробуй, пробуй снова». Сколько смысла в этих общих максимах простых людей, пословицах, не написанных ни одним человеком, но аксиомах, которые возникают из объединенного интеллекта миллионов, размышляющих на протяжении веков. Высказывания людей всегда просты и мудры.

Какая прекрасная вещь была то, что Грант сказал при Шайло. Первый день закончился катастрофой. Враг почти загнал Армию Союза в реку. Не на большом расстоянии от берегов потока вам укажут на дерево, под которым стоял Грант, сигара сжата между его зубами, направляя расположение его сил. Кто-то сообщил ему о свежей катастрофе.

Со спокойствием уверенности, что никто не мог победить его, так гласит история, Грант ответил: «Неважно; я вылижу их завтра». Очень похоже на Цезаря, не так ли? «Я пришел, я увидел, я победил». Или та другая дерзость великого римлянина, когда корабль фактически тонул: «Не бойся», — сказал он; «не бойся, ты несешь Цезаря и его удачу».

В той же битве достоверно сообщается, что Грант поехал к важной позиции, удерживаемой большим количеством его войск под одним из его самых доверенных генералов. «Что вы делали?» — спросил Грант. «Сражались», — ответил командир, отвечающий за эту позицию, одинаково лаконично. Некоторое время Грант осматривал поле и, повернувшись, собирался уехать. «Но что мне делать сейчас, Генерал?» — спросил его подчиненный. «Продолжайте сражаться», — ответил Грант.

Не входите в привычку чувствовать, что вы недостаточно хорошо оснащены. Это происходит из очень честного интеллектуального процесса — понимания, по мере того как мы получаем больше знаний, того, как мало мы действительно знаем; по мере того как мы получаем больше навыков, того, как мы действительно неквалифицированы; чувства, что, как бы высока ни была наша подготовка, есть кто-то еще более высоко подготовленный. Конечно, есть; но если это какое-то оправдание, почему вы должны ничего не делать — потому что есть какой-то человек, который может сделать это лучше — вы никогда ничего не сделаете; и тогда что случится, когда все другие парни, которые «могли сделать это лучше», умрут?

К тому времени вы будете уже слишком стары, чтобы вообще что-либо делать. Так что беритесь за дело сами и подбадривайте каждого молодого человека, который тоже берется за дело. Если вы, например, изучаете право, поймите, что единственный способ овладеть искусством юридической практики — это практиковаться, а не просто наблюдать, как это делают другие. Представьте, если бы каждый молодой человек с научным складом ума отказался проводить эксперименты только потому, что были ученые способнее его: сколько Пастеров, Финзенов, Маркони, Эдисонов и Беллов было бы у мира? И я мог бы целый час приводить подобные примеры.

Поэтому действуйте и пытайтесь делать то, что вам хотелось бы делать — то, к чему вас предназначила природа. Верьте, что вы можете это сделать. Ведь вы действительно можете, знайте это. Вы будете поражены собственными силами. Если вы не верите в себя, как вы можете ожидать, что мир поверит в вас? Помните, у мира нет времени нянчиться с вами. Так что вырабатывайте привычку верить в себя и в своих ближних. Воспитывайте в себе благородную интеллектуальную щедрость. Это прекрасный тонизирующий эликсир для ума и души — и даже для тела.

Врачи говорят, что зависть, злоба и ревность оказывают отчетливо угнетающее воздействие на нервную систему. Некоторые даже заходят так далеко, что утверждают: если эти состояния ума достаточно сильны, они буквально отравляют секреции организма. Поэтому не позволяйте этим гиеноподобным страстям жить в вас. Будьте великодушны. Имейте веру. Совершайте ошибки или добивайтесь успеха; терпите неудачи или побеждайте; но действуйте. Разделяйте общую участь. Будьте сердечны. Будьте цельной натурой. Будьте мужчиной. Никогда ни на мгновение не сомневайтесь в том, что

"God's in his heaven;

All's well with the world."

Эта статья была посвящена вашему ментальному и моральному отношению к колледжу и студенческой жизни, а не тому, какие именно предметы вы будете там изучать; ибо то, как вы смотрите на свой колледж и на жизнь, которую там ведете — дух, с которым вы вступаете в эти золотые годы, — это самое главное. Сами по себе учебные дисциплины — это лишь методы, с помощью которых вы применяете этот дух и целеустремленность.

Но большинство молодых людей, с которыми я беседовал, хотят знать, какие «курсы» выбрать, на каких «предметах» специализироваться. В этом вопросе нельзя дать какой-то общий совет, который был бы для вас очень ценен. Но я рискну сказать следующее: не выбирайте самостоятельно, какие предметы изучать в колледже или какие «курсы» «избирать».

Вы слишком склонны выбирать то, что для вас легче, а не то, что для вас лучше. Даже люди с самой сильной волей совершенно бессознательно выбирают то, что потребует наименьших усилий. Вы не думаете, что выбираете определенные курсы или предметы по этой причине, и, возможно, это не так; но, с другой стороны, возможно, это именно так, и вы сами не можете этого определить.

Поэтому я предлагаю вам посоветоваться с четырьмя или пятью самыми способными и успешными людьми, которых вы знаете. Пусть двое из них будут педагогами, а остальные — профессионалами или деловыми людьми. Постарайтесь заинтересовать их настолько, чтобы они нашли время очень внимательно обдумать весь вопрос применительно к вашему конкретному случаю, а также уделили время тому, чтобы обстоятельно обсудить его с вами. Затем примите их общее мнение, если только ваш собственный взгляд не является твердым, ясным и решительным.

Когда у вас появится такое собственное мнение, такое веление, исходящее из глубин вашего собственного разума, следуйте ему при выборе предметов и курса обучения, а не совету любого другого человека или группы людей. Да, следуйте этому голосу при таком выборе, и при каждом выборе на протяжении всей вашей жизни; ибо это голос вашего истинного «я» — того внутреннего советчика, который никогда не подводит тех, кому посчастливилось его иметь.

Конечно, на то, что вы изучаете, должно влиять то, чем вы намерены заниматься в жизни. Например, карьера инженера-строителя требует специальной подготовки. То же самое касается различных профессий и занятий. Но независимо от того, чем именно вы собираетесь заниматься в жизни, большинство людей, которые хоть немного задумывались над этим вопросом, считают, что молодой человек должен получить полное общее университетское образование и дополнить его специальной подготовкой к той конкретной работе, которой он намерен посвятить свою жизнь.

Но есть одна вещь, на которую следует обратить внимание молодых американцев, поскольку она влияет на их студенческую жизнь. Наша страна больше не изолирована. Нас больше нельзя назвать провинциальным народом. Мы, безусловно, стали очень тесной частью мира. Наши отношения с другими народами становятся все ближе, и они будут продолжать укрепляться с годами. Сегодня за море путешествует тысяча американцев, тогда как пятьдесят лет назад туда отправлялся один. Наша внешняя торговля сейчас за один год больше, чем раньше была за целое десятилетие — да, и это произошло совсем недавно, настолько стремительно мы растем.

Другие страны стали в несколько раз ближе к нам, чем даже в прошлом поколении. Эмерсону потребовался почти месяц, чтобы пересечь Атлантику. Теперь вы переправляетесь за неделю. Вы можете отправить телеграмму в любую страну мира, и она будет доставлена, переведенная на язык адресата, гораздо быстрее, чем распространяется рассвет. Изобретения сделали скорость света похожей на ползание улитки.

Что все это значит? Это значит, что в наших отношениях мы стали космополитами. Поэтому мы, американцы, должны знать другие языки, помимо своего собственного. Чарльз Самнер говорил, что если бы ему пришлось снова учиться в колледже, он не изучал бы ничего, кроме современных языков и истории. Конечно, я не берусь советовать вам, читающим эту статью, делать именно так, хотя я бы поступил именно так, если бы снова учился в колледже. Но я советую вам сделать следующее: овладейте по крайней мере двумя языками в дополнение к своему — французским и немецким.

На самом деле, вам следует знать три языка, помимо своего собственного — французский, немецкий и испанский. Ибо подумайте! Вот Мексика, наш ближайший сосед — ее народ говорит по-испански; Куба, своего рода наш национальный подопечный — ее народ говорит по-испански. Жители наших владений в Тихом океане говорят по-испански; в Пуэрто-Рико — по-испански; жители центрально- и южноамериканских «республик» — со всеми которыми нам суждено, вопреки нашему желанию, иметь все более тесные отношения — все говорят по-испански.

А французский? Вы можете путешествовать по всей Европе с пониманием дела, если говорите по-французски. А немецкий — язык, который составит достойную конкуренцию самому английскому как коммерческий язык мира, — это немецкий. Например, вы можете проехать через всю коммерческую Россию без гида, если говорите по-немецки. Вы можете объясниться в любом порту Востока, если говорите по-немецки. Правда, так же вы сможете, если говорите по-английски. И подумайте, сколько миллионов замечательных людей в нашей собственной стране до сих пор говорят по-немецки (хотя наши граждане немецкого происхождения настолько великолепно патриотичны, что осваивают английский, как только могут).

Но суть в том, что ваша полезность во всех отношениях возрастет благодаря знанию языков. Другие предметы, которые вы изучаете в колледже, вы в любом случае по большей части забудете; к тому же вы изучаете их главным образом ради умственной дисциплины, которую они дают. Но если вы выучите язык, и выучите его правильно, основательно, вы всегда найдете ему применение, чтобы поддерживать свои знания. И, конечно, вы сможете постоянно читать на нем, независимо от того, есть у вас возможность говорить на нем или нет.

Невозможно подобрать достаточно сильные слова, чтобы настоятельно рекомендовать изучение истории. Истории в колледже и вне его много не бывает. Сэр Уильям Гамильтон был прав — история есть наука наук. Человек, занимающий кафедру истории в любом колледже, должен быть не просто способным, он должен быть великим человеком. Если когда-нибудь встретите такого профессора, расположите его к себе, впитывайте его, овладейте им.

И последнее слово: общайтесь со своими сокурсниками. Разговаривайте с людьми, с настоящими людьми; с теми, кто живет реальной жизнью, делает реальные дела в нормальных и естественных условиях. Делайте все это для того, чтобы оставаться человеком; ибо вы не должны привыкать сидеть в своей комнате и верить, что вся мудрость заключена в книгах. Это не так. Вся мудрость не заключена в каком-то одном месте. Часть ее в книгах, а часть — в деревьях, в земле и в звездах.

Но что касается вас, то большая ее часть заключается в человеческом общении с ближними; ибо именно с людьми вам предстоит работать. Именно люди будут нанимать вас. Именно людей вы, в свою очередь, будете нанимать. Именно миру людей вы в конечном итоге будете служить. И ведь именно для того, чтобы хорошо служить ему, вы и идете в колледж, не так ли?

Поэтому будьте одним из этих людей; и будьте уверены, что, будучи одним из них, вы действительно являетесь человеком. Будьте человеком в колледже и вне его, до самого конца. Будьте человеком — вот и весь совет.

2. Молодой человек, который не может учиться в колледже

Но как быть с молодым человеком, который стоит за воротами колледжа? Как быть с тем, перед кем судьба заперла двери этого арсенала силы и жизненного оснащения? «Почему никто не дает совета и поддержки парню, который по тысяче причин не может оторвать четыре года или четыре месяца от своей жизни непрерывного труда, чтобы пойти в колледж?» — спросил молодой человек, полный жизненной энергии и целеустремленности, но для которого даже образование в наших средних школах было абсолютной невозможностью.

В конце концов, для большинства из наших восьмидесяти миллионов колледж практически недосягаем. Даже среди тех молодых людей, у которых есть мужество, способности и амбиции «пробиться в колледж своим трудом», есть десятки тысяч тех, кто не может сделать даже этого, даже если бы они были готовы четыре года трудиться на лесопилке, питаться кашей и одеваться в комбинезоны и грубые рубашки.

У меня сейчас перед глазами энергичный молодой американец из этой категории, чей отец умер, когда сын был еще мальчиком, и на чьи плечи, таким образом, легла обязанность «содержать мать» и помогать сестрам еще до того, как началась его юность. Для этого молодого человека колледж или университет могли бы с таким же успехом находиться на Юпитере, Сатурне или Арктуре.

Что ж. Как быть с этим молодым человеком? Как быть с мириадами молодых американцев, подобных ему? Какую надежду наша сложная индустриальная цивилизация, которая с каждым днем становится все более напряженной, дает этим детям тяжелых обстоятельств, чьи мышцы ежедневно напрягаются у воротов необходимого долга?

Я повторяю вопрос и умножаю формы, в которых его задаю. Он настолько насущно важен. Он касается самого обильного и ценного материала, с которым работают свободные институты — забытого человека, того, кого обходит стороной удача. Странная слабость человеческой природы заставляет всех интересоваться человеком наверху и никого не интересовать человеком внизу. И все же именно на человеке внизу зиждутся наши республиканские институты. Именно человек внизу, как говорит нам наука, под воздействием неотвратимых процессов природы через некоторое время произведет высшие типы.

Молодой Бонапарт проявил себя настоящим знатоком человеческой природы, когда воскликнул: «Каждый солдат Франции носит в своем ранце маршальский жезл». И разве Учитель, с мудростью поистине божественной, не выбрал в качестве сеятелей нашей веры по всему миру людей отверженных? Только один из апостолов был тем, кого мы сегодня назвали бы «человеком с университетским образованием» — святой Лука, врач. Что сказал Учитель: «Камень, который отвергли строители, сделался главою угла».

Да — отверженный человек и есть важный человек. Мы не думаем так изо дня в день, мы, праздные наблюдатели нашей Ярмарки тщеславия, мы, зеваки уличного парада. Мы думаем, что значим лишь тот, кто заметен. Наше внимание в основном приковано к тому, кто носит эполеты известности и благоприятных условий. Поэтому большинство статей, заметок и книг о молодых людях рассматривают только этого удачливого любимца судьбы — студента колледжа.

Но эта статья адресована человеку отверженному. Я хотел бы поговорить с теми молодыми людьми с твердым сердцем, истинными намерениями и хорошими способностями, которые трудятся за стенами колледжей, на которые они смотрят с тоской, но не могут войти.

«Каждый солдат Франции носит в своем ранце маршальский жезл». Ах, да! Очень хорошо. Но что такое был солдат Франции во времена Наполеона для молодого американца сегодня? Если Жубер, будучи невежественным рядовым, который не умел написать свое имя, стал одним из величайших генералов величайшего полководца мира, кем можете стать вы! Жубер добился этого заслугами. Используйте тот же метод, вы. Нет никакой магии, кроме заслуг.

Во-первых, не позволяйте обстоятельствам, которые не пускают вас в колледж, обескуражить вас. Если такая мелочь угнетает вас, это доказательство того, что вы не тот характер, который преуспел бы, имея за плечами целую жизнь университетского образования. Если вы пали духом из-за того, что не можете пойти в колледж, что же будет с вами, когда жизнь в дальнейшем преподнесет вам гораздо более трудные ситуации? Помните, что каждый сильный человек, который побеждает в безжалостной борьбе с обстоятельствами, сталкивается с условиями, которые слабым людям кажутся непреодолимыми — и являются таковыми.

Но именно преодоление этих высот, или прокладывание пути сквозь них, или устранение их со своего пути делает этих сильных людей сильными. Именно преодоление этих препятствий день за днем и год за годом, пока длится жизнь, дает этим могучим людям большую часть их силы.

Что вы так восхищаетесь в людях, которых считаете удачливыми — что это, как не их мастерство преодоления невзгод одну за другой? Что такое то, что вы называете успехом, как не победа над неблагоприятными событиями? Не позволяйте, чтобы ваша решимость была смягчена невезением, которое не пускает вас в колледж. Если это сгибает вас, вы не дамасский клинок из закаленной стали; вы — свинцовый меч, тяжелый, тупой и податливый.

Вторым после Коллиса П. Хантингтона, железнодорожного магната прошлого поколения, чьи способности граничили с гениальностью, был президент Скотт из системы Пенсильвании. Он считал, вместе с мистером Хантингтоном, что университетское образование излишне; и его собственная жизнь доказала, что самого предела достижений, самой вершины усилий и наград могут достичь люди, которые не знают ни греческого, ни латыни, ни науки, как ее преподают в школах, ни ментальной философии, как она изложена в книгах.

Полковник Скотт был рассыльным — точно таким же рассыльным, каких вы можете видеть в любой день бегающими по поручениям, носящими пакеты, выполняющими скромные обязанности того, кто служит и ждет. От рассыльного с узлом в руках до генерала индустриальной армии из тысяч людей и направляющего ума, планирующего расходы десятков миллионов долларов, принадлежащих крупным капиталистам — такова была карьера Томаса Скотта.

Очень хорошо, почему бы вам не добиться того же? «Потому что у моих конкурентов есть университетское образование, а у меня нет», — отвечаете вы? Но, человек, у полковника Скотта не было университетского образования. «Потому что у других парней есть друзья и связи, а у меня нет», — протестуете вы? Но ни у президента Скотта, ни у большинства монументальных успехов не было друзей или связей в начале пути. Не ищите себе оправданий. Давай! Соберись! Будь мужчиной!

«Я очень обеспокоен», — сказал мне генеральный суперинтендант одной из самых обширных железнодорожных систем в мире, когда мы ехали из Де-Мойна, штат Айова, в Чикаго. «Я очень обеспокоен, — сказал он, — найти помощника суперинтенданта. Сейчас у меня в подчинении семь молодых инженеров, каждый из них выпускник колледжа; четверо из них обладают незаурядными способностями, и все они родственники людей, сильно заинтересованных в этой сети железных дорог. Но ни один из них не подходит. Три ночи назад все они случайно встретились в Чикаго. Там все они отправились вместе «хорошо провести время» — выпивка и т. д.

«Это само по себе достаточно, чтобы внести каждого из них в черный список на должность моего помощника и моего преемника. Эта дорога не доверит свое оперативное управление человеку, который намеренно делает себя хуже, чем он есть на самом деле, каждый день и каждую ночь. Кроме того, у каждого из них есть какой-то изъян. Один блестящ, но не стабилен; другой стабилен, но не находчив — не изобретателен — и так далее и тому подобное. Мы ищем по всем Соединенным Штатам молодого человека, который обладает способностями, характером, здоровьем и привычками, которые должны быть у моего помощника».

Этому генеральному суперинтенданту, под чьим началом более десяти тысяч человек ежедневно выполняли свои сложные и тонко настроенные функции, пятьдесят пять лет. А теперь слушайте это, вы, кто не может пойти в колледж: этот человек начал тридцать восемь лет назад как грузчик в Чикаго за один доллар в день в этой же железнодорожной компании, которая тогда была сравнительно небольшой и малоизвестной линией. Ах! Но вы скажете: «Это было тридцать восемь лет назад». Да, и в этом-то ваша проблема, не так ли? Вы хотите начать сразу с должности суперинтенданта крупной системы или главы могущественного бизнеса, не так ли? Очень хорошо — выбросьте это из головы. Это невозможно — и не должно быть сделано.

Если вы готовы работать так же усердно, как работал этот человек, как работал президент Скотт из системы Пенсильвании; если вы готовы оставаться на своем месте, год за годом, на протяжении долгих десятилетий, вместо того чтобы менять его каждые тридцать минут; если вы готовы ждать так же долго, как они; если вы готовы посадить семя успеха в почву упорного труда, а затем поливать его упорным трудом, и следить за его ростом с помощью упорного труда, и ждать его цветения и плодоношения с терпением, его цветение и плодоношение придут. Не сомневайтесь в этом.

Ибо, заметьте, этот человек в то время, когда он сказал мне, что его система ищет по всем Соединенным Штатам молодого человека, способного стать его помощником, имел в своем распоряжении семь высококлассных выпускников колледжей в тот самый момент. Он был бы более чем рад взять любого из них.

Также он взял бы человека, который не видел колледжа, так же быстро, если бы мог найти такого, кто знал достаточно об управлении железной дорогой и обладал качествами лидера, даром организаторских способностей. Этому суперинтенданту было неважно, учился ли помощник, которого он искал, в колледже или нет, был ли он богат или беден.

Его это волновало не больше, чем то, был ли человек, для которого искали это место, блондином или брюнетом. Единственный вопрос, который он задавал, был: «Где человек, который справится с этой работой?»

И это, мой юный друг, тот вопрос, который задает вся индустрия в каждой области человеческих усилий; это тот вопрос, который ваша судьба задает вам, тем, кто стремится делать большую работу: «Справитесь ли вы с этой работой?» Если нет, то будьте достаточно честны, чтобы выйти из состязания. Будьте достаточно честны, чтобы не завидовать другим молодым людям, которые справляются с этой работой.

Да, будьте достаточно честны, чтобы аплодировать человеку, который справляется с работой и смело идет к своей цели. Не ищите в нем изъянов. Не клянитесь, что «для молодого человека больше нет шансов». Это неправда, вы же знаете. И всегда помните, что если вы делаете все, к чему приспособлены, вы делаете так же хорошо, как ваш более способный брат, и лучше, чем он, если вы делаете все возможное, а он — нет.

Молодой человек, которому судьба не дала возможности пойти в колледж, но который слишком тверд духом, чтобы позволить этому обескуражить его, сказал мне на днях: «Я не думаю, что университетское образование дарует успех, или что его отсутствие препятствует ему. Но я действительно думаю, что если есть два человека с равным здоровьем, способностями и характером, будет выбран тот, кто учился в колледже, и в этой степени у выпускника колледжа больше шансов». Это верно для обычного человека — человека, который готов прилагать не более чем обычные усилия.

Но вы, читающие — вы готовы прилагать экстраординарные усилия, не так ли? Вы готовы показать этим обласканным сыновьям в академических шапочках и мантиях, что вы будете бежать так же быстро и так же далеко, как они со всей их подготовкой, не так ли? Вы готовы — да, и полны решимости использовать каждый лишний час, который ваш брат-студент, думая, что у него есть преимущество перед вами, вероятно, потратит впустую.

Очень хорошо. Если вы это сделаете, биография (самая вдохновляющая из всей литературы) доказывает, что ваша награда будет такой же богатой, как награда выпускника колледжа. Да, даже богаче, ибо золото, которое ваш очистительный огонь извлекает из шлака ваших невыгодных условий, будет дважды очищено огнем ваших более интенсивных усилий.

В 1847 году родились два человека, которые благословили человечество продуктивной работой, которая, сколь бы богаты ни были сейчас ее плоды для человечества, будет создавать новое богатство человеческой взаимопомощи с каждым последующим годом, пока длится время. Оба этих человека прожили почти день в день одинаковое количество лет; оба они до сих пор живы; оба они трудились в соседних секциях одного и того же поля. Они похожи также по характеру, почти дубликаты по способностям. Вот, значит, материал для идеального сравнения.

Заметьте теперь параллель. Один из них был выпускником колледжа, сыном известного педагога и сам профессором Бостонского университета. Он использовал дары, которые Бог дал ему для этой цели, и до тех пор, пока среди людей будет продолжаться передача человеческой речи, имя Александра Грэма Белла будет по праву почитаться всем миром.

Другой из этих людей не мог бы пойти в колледж так же, как не мог бы пересечь Атлантику на листе бумаги. Вы, читающие это, никогда не работали и вполовину так тяжело, как этот человек, когда был мальчиком. Ваше терпение никогда не будет так испытано, как его терпение было и есть. Но кто может сказать, что ваши усилия и ваше упорство не будут так же щедро вознаграждены в соответствии с вашими способностями, как его неустанность была вознаграждена, если вы будете стараться так же сильно, как он, и использовать каждую унцию себя так же эффективно, как он использовал себя?

В двенадцать лет он был газетчиком на железной дороге Grand Trunk. Это его не удовлетворяло. Тайна телеграфа (а что может быть таинственнее?) постоянно звала его. Щелканье аппарата было голосом из неизвестного мира, говорящим ему слова, сильно отличающиеся от тех, что были записаны в сообщениях, которые передавал этот аппарат.

И так Томас А. Эдисон, не имея ни доллара, ни друга, принялся за работу, чтобы овладеть телеграфом и исследовать тайны, скрывающиеся за ним. Результат: дуплексный телеграф и развитие на его основе; фонограф, лампа накаливания и те многочисленные изобретения, которые одно за другим посрамили фанатизм и невежество мира.

Эдисон и Белл, Белл и Эдисон, один — выпускник колледжа, другой — рабочий за воротами, разные в подготовке, но схожие в характере, преданности и способностях, и равные победители, получившие честь и награду из рук справедливого, хотя и сомневающегося мира.

Конечно, я мог бы весь день приводить подобные примеры. История блистает именами тех, кто совершил великие дела без университетской подготовки. Эти люди также преуспели во всех возможных сферах деятельности. Они есть среди живущих, так же как и среди тех, чьи земные пути уже завершились.

Люди, которые никогда не учились в колледже, не только построили великие железные дороги, но и написали бессмертные слова; они были не только великими редакторами, но и создали огромные индустрии, и воздвигли до небес свои золотые состояния; они не только сделали эпохальные открытия в науке, но и изложили в словах музыки поэзию, чья правда и сладость делают более благородным человеческий характер и более прекрасной жизнь всех, кто читает эти строки света.

Среди отцов-основателей этого правительства величайшие никогда не учились в колледже. Гамильтон не был выпускником колледжа. Вашингтон, по сей день первый из американцев, даже не посещал школу после шестнадцати лет. Из великих основателей современной журналистики — четырех необыкновенных людей, которых их профессия по сей день называет великими журналистами — только один был выпускником колледжа: Рэймонд, основавший New York Times. Чарльз А. Дана, который сделал New York Sun самой цитируемой газетой своего поколения, не был выпускником колледжа. Уильям Каллен Брайант, который придал New York Evening Post особую значимость и превосходство, учился в колледже всего один год.

Сэмюэл Боулз, основавший Springfield Republican и сделавший его влияние силой праведности по всей стране, некоторое время посещал частное учебное заведение. Джеймс Гордон Беннетт, редактор, чей находчивый ум послал Стэнли в самое сердце африканских джунглей на поиски Ливингстона, никогда не был студентом колледжа.

Гораций Грили, этот удивительный ум и характер, создавший New York Tribune и через нее долгие годы оказывавший большее влияние на общественное мнение, чем любое другое отдельное влияние в Республике, никогда не учился в колледже; а знаменитое высказывание Грили: «Избавьте меня от выпускника колледжа, как от любого рогатого скота», оставалось четверть века неизменной максимой в редакциях всех крупных газет страны.

Стивенсон, изобретатель паровоза, не был выпускником колледжа. Он был сыном кочегара на одной из английских угольных шахт. В детстве он сам был рабочим на шахтах. Несомненно, величайшим инженером, которого когда-либо произвела Америка, был капитан Идс, чья слава была всемирной; однако этот индианский мальчик, который построил дамбы на Миссисипи, построил судоходную железную дорогу через Панамский перешеек и другие подобные чудеса, никогда не получал ни дня обучения в каком-либо высшем учебном заведении, кроме обычных школ округа Дирборн. Эрикссон, изобретатель «Монитора», чья творческая гениальность произвела революцию в морской войне, был шведским иммигрантом. Роберт Фултон, изобретатель парохода, никогда не учился в колледже.

А возьмите литературу: Джон Баньян был не только необразованным, но и фактически невежественным. Если Милтон и учился в колледже, я повторяю, что у Шекспира не было другой альма-матер, кроме университета человеческой природы, и что Роберт Бернс не был выпускником колледжа. Наш собственный Вашингтон Ирвинг никогда не видел изнутри ни одного высшего учебного заведения. Я уже отмечал, что автор «Танатопсиса» учился в колледже всего один год.

Среди писателей Лью Уоллес, солдат, дипломат и автор, был самоучкой. Джон Стюарт Милль, выдающийся философ, не имеет университетского образования. Джеймс Уиткомб Райли, наш американский Бернс, не «человек с университетским образованием». Хью Миллер, шотландец, чья слава геолога известна всему миру науки, не учился в колледже.

Возьмите государственную деятельность. Генри Клей вырвал свое образование из книг, опыта и глубоких размышлений; и мы, американцы, до сих пор любим рассказывать о бессмертном Линкольне, склонившемся над страницами своих немногих и с трудом добытых томов перед отблеском огня в очаге или неверным светом сальной свечи. Бенджамин Franklin получил образование в типографии.

В американской производственной индустрии самым заметным именем, несомненно, является имя Эндрю Карнеги; однако этот великий сталелитейный магнат, а также мастер золота, который писал так же энергично, как и работал, был шотландским иммигрантом. Джордж Пибоди, филантроп, никогда не был в колледже в качестве студента. Он был клерком, когда ему было одиннадцать лет.

По крайней мере три из самых поразительных, хотя и законных деловых успехов, достигнутых за последнее десятилетие в Нью-Йорке, были сделаны людьми, которым еще не было сорока пяти лет, никто из которых не имел иного образования, кроме наших обычных школ. Я не уверен, но рискну предположить, что большинство великих деловых людей Чикаго никогда не видели колледжа.

Эти примеры приходят на ум, пока я пишу, и без особого отбора. Несомненно, все пространство этой статьи можно было бы заполнить одними лишь именами людей, которые благословили человечество и стали историческими успехами во всех возможных областях человеческой деятельности, никто из которых никогда не видел изнутри ни колледжа, ни университета.

Но все это не доказывает, что вам не следует идти в колледж, если вы можете. Конечно, вы должны пойти в колледж, если это возможно. Но жизни этих людей доказывают, что, как бы ни были тяжелы условия, которые, как вы думаете, окружают вас, успех ваш, вопреки им, если вы готовы заплатить цену успеха — если вы готовы работать и ждать; если вы готовы быть терпеливыми, сохранять доброту, поддерживать свежей и сильной свою веру в Бога, в своих ближних и в самого себя.

Жизнь любого из упомянутых мною людей — это не только вдохновение, но и наставление для вас, кто, подобно этим людям, не может пойти в колледж. Подумайте, например, как Сэмюэл Б. Рэймонд основал New York Times. Он писал свои собственные передовицы; он сам занимался репортажами; он сам набирал текст; он сам распространял свои газеты. Это было начало.

Один из самых успешных торговцев, которых я знаю, открыл маленький магазинчик посреди крупных и претенциозных торговых заведений. Он сам закупал товары; он был сам себе клерком; он сам подметал и вытирал пыль в своем магазине и полировал свои витрины. Он вставал в пять утра и работал до двенадцати или часа ночи, а затем спал на прилавке. Это было менее тридцати лет назад. Сегодня он стоит во главе крупнейшего универмага в одном из значительных городов этой страны, и он владеет своим магазином.

Это пример настолько распространенный, что каждый провинциальный город, так же как Лондон, Париж и Нью-Йорк, может показать подобные примеры. И, заметьте, большинство этих людей были обременены обязанностями, столь же великими, как ваши, и стеснены препятствиями, столь же многочисленными и трудными, как те, с которыми сталкиваетесь вы.

И все же они добились блестящего успеха. Мир вознаградил их так же щедро, как любого выпускника любого университета, который вышел на свою жизненную работу с самого верха своего курса. Ибо вы знаете это, не так ли, что мир дарует успех любому человеку, который платит цену. Очень хорошо, цена — это не университетское образование. Цена — это эффективность, и колледж ценен лишь постольку, поскольку он помогает вам быть эффективными.

Вот правдивая картина нашей земной работы и ее наград: за прилавком стоит продавец, Фортуна, с точными, но безжалостными весами. На полках у этого Торговца Судьбой есть и неудача, и успех, в большой и малой мере. Каждый человек подходит к этому прилавку и покупает то, что получает, и получает то, что покупает. И когда он покупает успех, он платит за него багровой монетой своей жизненной крови.

Это зловещая иллюстрация, я знаю, но это правда, а правда — это то, что вы ищете, не так ли? Вы можете делать примерно то, что хотите, в пределах своих способностей; но вы совершаете все свои достижения ударами сердца. Это правило, которое не имеет исключений и применяется с равной силой к человеку, который идет в колледж, и к тому, кто не может пойти. Что это там какой-то поэт говорит об успешном человеке:

"... Who while others slept

Was climbing upward through the night."

Поэтому не позволяйте тому факту, что вы не можете пойти в колледж, оправдывать себя перед самим собой в своей неудаче. Не говорите: «У меня нет шансов, потому что я не выпускник колледжа», и не вините мир в его несправедливости. То, что Кассий воскликнул Бруту, точно применимо к вам:

"The fault, dear Brutus, is not in our stars,

But in ourselves, that we are underlings."

Поэтому не нойте о своей тяжелой судьбе; не жалейте себя. Никакое хныканье не должно исходить из мужского горла.

Человек, который делает что-либо из этого, тем самым доказывает, что он не должен преуспеть — и он не преуспеет. Действительно, откуда вы знаете, что эти огни несчастий, через которые вы проходите, — не жар, предназначенный судьбой для закалки стали вашего истинного характера. Конечно, это должно быть правдой, если в вас есть стержень. А если в вас нет стержня, Йель, Гарвард, Принстон, Кембридж, Оксфорд и все университеты Германии не смогут поднять вас ни на дюйм выше вашего нормального уровня. «Нельзя сделать шелковый кошелек из свиного уха» — наша емкая и грубо правдивая народная поговорка.

«Что вы выращиваете на этих сланцевых холмах?» — спросил я однажды того идеального американского государственного деятеля, сенатора Орвилла Х. Платта из Коннектикута. «Мужество», — ответил этот великий новоангличанин, а затем он продолжил указывать на кажущиеся противоречивыми факты, что бедная почва повсеместно порождает суровый и прямой характер, твердые и продуктивные способности и бесстрашное мужество.

Сами усилия, необходимые для жизни в этих неблагодатных условиях, абсолютная необходимость сделать так, чтобы каждый удар достигал цели, сохранить каждый фрагмент ценности; постоянное упражнение изобретательной способности, делающее интеллект более продуктивным благодаря непрерывному и творческому его использованию — все это развивает те силы ума и сердца, которые на протяжении всей истории отличали жителей таких стран, как Швейцария и Новая Англия. «И поэтому», — сказал великий сенатор Коннектикута, — «эти скалистые холмы производят мужество».

Примените это к своим собственным обстоятельствам, вы, кто не может пойти в колледж, потому что должен «содержать семью», или унаследовал долг, который ваша честь обязывает вас выплатить, или любое из тех несчастных условий, которые судьба возложила на ваши молодые плечи.

Большинство людей с богатством, друзьями и связями принимают их как должное. Немногие молодые люди, которые с самого начала находятся в благоприятном положении, используют возможности, которые у них под рукой. Они не понимают их ценности. Имея «связи», чтобы помочь им, они обычно полагаются на эту искусственную помощь — редко на самих себя. Имея друзей, они зависят от этих союзников, а не от упорядоченных, обученных, дисциплинированных войск своих собственных сил и возможностей. Имея деньги, они не видят так ярко необходимости трудиться, чтобы заработать больше.

«Какой смысл мне работать; отец сделал достаточно для нашей семьи», — остроумно сказал один из этих молодых людей. Имея подготовку лучших университетов, почти так же, как они имеют еду и одежду, эти люди слишком склонны быть слепыми к большему мастерству, которое дает им это оснащение, и, таким образом, пренебрегать его использованием.

И поэтому, молодой человек — вы, кто не может пойти в колледж, вы, кто без друзей и «связей» — ваш брат, родившийся с серебряной ложкой во рту и обученный наставниками, доведенный до совершенства профессорами и облеченный всеми «преимуществами», в конце концов, не так уж сильно опережает вас. Ибо вы с самого начала без друзей. Вы не унаследовали товарищей и родственные сердца. Вы унаследовали одиночество.

Очень хорошо, значит, вы должны зависеть от себя. Если в вас есть правильный стержень, вы заставите каждый ом своей силы сделать что-то для вас. Вы позаботитесь о том, чтобы не было потраченной впустую энергии. Вы будете экономить каждое мгновение своего времени, ибо вы поймете, на мудром языке простых людей, что «время — деньги»; и это то, заметьте, чего наследник богатства, с которым вы конкурируете, совсем не понимает. Вы знаете, какое преимущество имеет перед вами ваш конкурент, выпускник колледжа; и это ваше знание, в сочетании с возможным отсутствием его у вашего конкурента из колледжа, превращает его преимущество над вами в ваше преимущество над ним.

Это как человек, у которого есть дюжина выстрелов для винтовки, против другого, у которого их сотня. Первый сделает так, чтобы каждый выстрел принес ему добычу, потому что он знает, что должен сделать так, чтобы каждый выстрел попал в цель; он не может тратить патрон впустую. Но тот, у кого много боеприпасов, стреляет без верного прицела и поэтому тратит свое сокровище снарядов, пока для реальных целей плодотворной стрельбы у него не остается столько патронов, сколько у человека, который начал с меньшим количеством. К тому же его прицел не так точен.

Или используйте пример, взятый из земли. Я хорошо помню, когда был мальчиком на тучном аллювии прерий Иллинойса, как безрассудно фермеры тогда истощали ресурсы своих полей. Настолько богатой была черная почва, что мало заботились о чем-то, кроме как посеять семена и грубо их культивировать; и простые меры предосторожности, такие как севооборот, дифференцированное удобрение и тому подобное, были бы высмеяны фермером, беспечным в богатстве своих акров.

Но немецкий фермер на своей песчаной почве не мог идти на такой риск. Каждый след плодородия, который мастерство, наука и экономия могли извлечь из неохотно отдающего немецкого поля, был обеспечен. Немецкий фермер должен был ухаживать за своей землей, как любовник. И поэтому неуступчивые поля Германии тридцать лет назад приносили более богатые урожаи, чем равная площадь расточительно жизненного ила долины Миссисипи.

Так что то, что вам нужно сделать, молодой человек, который не может пойти в колледж, — это развивать себя с самой энергичной заботой. Возьмите свое чтение, например. Выбирайте свои книги с единственным прицелом на их полезность. Пусть все ваше чтение будет направлено на укрепление вашего понимания, увеличение ваших знаний.

Ваш более удачливый конкурент, который пошел в колледж, возможно, не будет этого делать. Он, вероятно, будет «отдыхать умом» с эфемерным романом или отрывочным чтением текущей периодики. Таким образом, он будет день за днем ослаблять свою силу, уменьшать свои ресурсы. В то же самое время вы, используя другой метод, будете ежечасно прибавлять к своим силам, ежедневно накапливая полезный материал.

И когда вы читаете, сделайте то, что вы читаете, своим. Думайте об этом. Впитывайте это. Сделайте это частью своего ментального существа. Что гораздо важнее, сделайте каждую мысль, которую вы читаете в книгах, каждый факт, который предоставляет вам автор, семенем для новых мыслей ваших собственных. Помните, что ни один факт во вселенной не стоит сам по себе, но что каждый факт связан с каждым другим фактом. Проследите связь истины с истиной, и вы вскоре столкнетесь с той самой удивительной и важной из всех истин — корреляцией всей силы, всей мысли, всей материи.