Она может принести пользу, но не имеет отношения к закону праведности. Она импульсивна и, следовательно, не указывает на стойкую добродетель или глубокую религиозную жизнь. Ибо сама импульсивность, которая ведет к удовлетворению симпатий, ведет к удовлетворению аппетитов, и поэтому мы часто находим щедрые и благожелательные характеристики, смешанные с порочным поведением. Затем, как я уже сказал, существует мораль эгоизма. В этом случае я могу совершать много добрых действий из чистого расчета материальной выгоды. Я могу быть благожелательным, потому что это увеличит мою репутацию филантропа. Я могу быть честным, потому что «честность — лучшая политика». Но является ли это высшей, религиозной санкцией морали? Нет; мораль религиозного человека — это мораль принципа. Мотив в его случае не «я хочу» или «мне лучше», а «я должен». Он признает мораль как закон, безличный, подавляющий диктат чистого «я» и удерживающий все импульсы в подчинении высшему благу. Мораль импульса ненадежна. Мораль политики подла и эгоистична. Мораль религии верна, бескорыстна, самопожертвенна. Она действует из веры в Бога и с отношением к Богу.
Но еще одна черта отделяет религиозного человека от просто формального моралиста. Она состоит в том, что для него «мораль», как мы обычно используем этот термин, — это не все. Благочестие имеет свое место. Его привязанности не только текут к земле, но и обращаются к небесам. Он не только любит ближнего своего, как самого себя, но он любит Господа, Бога своего. Он не только посещает вдов и сирот в их скорби, но и хранит себя неоскверненным от мира. Для него труд — это молитва, а довольство — благодарение, потому что он вливает в них дух преданности, который он культивировал более уединенными и особыми актами. Для него хорошо жить честно, трудолюбиво, трезво; но вся жизнь не является внешней, не заключается в торговле и труде, и пище и питье. Существует внутренний мир, к которому его глаза часто обращены внутрь — мир духовного опыта, великих реальностей и вечных санкций — мир за завесой — святая святых в его душе, где покоится Шехина более непосредственного присутствия Божьего; да, где он встречает Бога лицом к лицу. И именно это направляет его общественное поведение. Упорядоченный и прекрасный метод его жизни — это не скомканная случайность добрых импульсов, не арифметика эгоизма; но это безмятежный и устойчивый план бытия, спроецированный из общения в молитвенной комнате и медитации в уединении.
Опять же, я говорю, давайте не будем умалять мораль. Давайте осудим то показное благочестие, которое воздевает святые руки к Богу, но никогда не протягивает их, чтобы помочь человеку; которое помазывает свою голову елеем святости, но не хочет осквернить свои одежды кровью обиженных или контактом с виновными; которое громко в исповедании и бедно в исполнении; которое творит долгие молитвы, но поедает дома вдов. Давайте осудим это, но помним, что это не настоящая религия, а только ее форма; как часто доброе дело, честный метод — это не истинная мораль, а только ее форма. Об обоих этих направлениях деятельности пусть будет сказано: что это мы сделали, и того не оставили. Давайте признаем совершенную гармонию, более того, тождественность религии и морали в Том, Кто пришел из уединенной борьбы в пустыне, чтобы ходить, творя добро, и Кто сошел с ночной молитвы на горе, чтобы ходить и успокаивать взволнованные волны моря.
Но те, кто покоится в простой рутине добрых и благоразумных дел, нуждаются в более глубокой жизни и внутреннем восприятии, которое обнаруживает смысл и дает санкцию этим делам. Таким нужен жизненный зародыш морали — измененное сердце, новое рождение.
И поскольку я говорил о подчиненном, но несколько отличном классе, который можно отнести к общей категории ищущих религию в философии, позвольте мне здесь вкратце упомянуть некоторых, для кого религия — это вопрос простого чувства и доброго расположения. Такие легко трогаются великими доктринами Нового Завета. Они тронуты проповедью; у них бывают порывы благочестивых эмоций во время молитвы. Но для них религия — это не глубокий и устойчивый пульс божественной жизни. Молитва — это не продолжительное стремление, это не привычка. Они хорошо чувствуют себя по отношению к Богу, потому что считают Его добродушным, самодовольным существом; но они не размышляют о величии Его природы, о Его справедливости и Его святости.
Из доктрины бессмертия они черпают утешение, но не святость. Они рассматривают это как хорошее время, которое наступит, но оно не дает им никаких личных и строгих требований для настоящего. Им нужно более торжественное и проникающее видение; более глубокий опыт в душе. Им нужно родиться свыше.
Затем, опять же, есть те, кого можно назвать любителями в религии. То есть они любопытны к религиозным вещам. Им нравится размышлять о ней, спорить о ее доктринах и выдвигать или исследовать новые теории. Они ходят из секты в секту и из церкви в церковь, пробуя то, что ново в рассуждениях, или приятно в манере проповедника; сегодня в одном месте, чтобы послушать оратора; завтра в другом, чтобы послушать святого последних дней; для них это все одно и то же. Все, что им нужно от религии, — это развлечение и возбуждение. Они афиняне, вечно ищущие чего-то нового. Они причмокивают от свежей ереси, как будто открывают коробку с инжиром, и радуются спору, как мальчик — игре в войну. У них нет постоянного места в Церкви вселенской. Они либералы без каких-либо серьезных убеждений и космополиты без каких-либо домашних привязанностей. На самом деле, для них религия — это игра в войну, вопрос зрелища и азарта, а не личный интерес или внутренняя жизнь. Они искали бы Иисуса ночью, потому что надеются узнать что-то удивительное или новое, и были бы поражены, услышав Его торжественные слова, звенящие в их сердцах: «Вам должно родиться свыше!»
Нет, друзья мои, разве эти торжественные слова не поразили бы многих из нас? Может быть, мы никогда не делали никаких запросов относительно религии — никогда даже не приходили к Иисусу, так сказать, ночью. Такие, с их ладьями бытия, дрейфующими вниз по потоку времени, никогда не угадывали смысла своего путешествия и не рассчитывали свой курс; нет, возможно, они живут так, как будто религия — это басня, как будто земля — наше постоянное местопребывание, а небо — мечта. Если такие есть, они даже не слушали слов Спасителя. Но есть и другие среди нас, возможно, которые интересуются предметом религии, которые так или иначе вовлечены в него; но которые являются беспокойными искателями ее, а не фактическими обладателями; которые покоятся на недостаточных заменителях ее. И я спрашиваю, не поразили бы нас эти слова, срывающиеся с уст Иисуса, в нашем ритуализме, нашей философии, нашей внешней морали, нашем сентиментализме или нашем простом любопытстве? И разве они не говорят нам? Разве они не так же истинны сейчас, как когда они поразили дрожащий слух Никодима? Разве они не заставляют нас чувствовать так же интенсивно нашу обязанность и наши религиозные потребности, как он мог чувствовать там, с ветром, пролетающим мимо него, как будто Святой Дух касался его своим призывом, и со спокойным взглядом Спасителя, смотрящим в его сердце? Разве они не требуют от нас, отдыхающих здесь некоторое время от забот и трудов мира, чего-то большего, чем простое соответствие, или интеллектуальная вера, или формальные дела? Разве они не требуют нового и лучшего духа, личного постижения религиозной жизни, взлома и возрождения нашей моральной природы, перемены сердца?
СТЭНЛИ
ПАМЯТИ ТОМАСА КАРЛЕЙЛЯ
БИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА
Артур Пенрин Стэнли, английский ученый и богослов, родился в 1815 году в Олдерли, где его отец был ректором. Он получил образование под руководством доктора Арнольда в Регби и в 1834 году начал блестящую карьеру в Оксфорде. Будучи рукоположенным в священники в 1843 году, он стал каноником Кентербери в 1851 году и деканом Вестминстера в 1864 году. С этой даты началась его карьера как этического проповедника. Его кафедра стала средством примирения многих с Английской церковью благодаря его широкому и сочувственному чувству христианского братства. Все его речи отмечены утонченной литературной культурой и широтой духа. Самые известные проповеди Стэнли — те, в которых он прославляет жизнь и труд многих выдающихся людей, ушедших из жизни при его жизни. Он умер в 1881 году.
СТЭНЛИ
1815-1881
ПАМЯТИ ТОМАСА КАРЛЕЙЛЯ
Царство Небесное подобно человеку, посеявшему доброе семя на поле своем. — Мф. xiii., 24.
Евангелие этого дня начинается со сравнения Царства Небесного с сеятелем. Это то же самое, с которого начинается более знаменитая притча: «Вышел сеятель сеять». Они оба фиксируют наш ум на том, каким образом Царство Божье — царство истины, красоты и добра — осуществляется в мире. Царство всего доброго взращивается не столько прямым и немедленным насаждением, или прививкой, или строительством, или формированиями любого рода, сколько посевом доброго семени, которое со временем вырастет и даст богатый урожай.
Так обстоит дело и с истинами Библии. Они посеяны в мире; добро, которое вырастает после них, никогда по внешней форме не похоже на ту истину, которая исходила из фактического источника. Возникают институты. Они могут черпать свою жизненную силу из зерна и пшеницы, которые погружаются в землю; но они не могут быть самой этой вещью. Нет ни одной формы или ни одного доктринального учения христианского мира, внешняя форма которого не отличалась бы каким-то образом от принципа жизни, давшего ему рождение.
Во всей Библии есть только один пример готового схоластического учения, и он давно известен как подложный. Это не стих о трех свидетелях, а притча о Добром Пастыре, поэзия о Блудном сыне, трогательная история Распятия — вот те истинные семена христианской жизни. Именно так доказывает себя божественное происхождение этих истин. Яркие и нежные слова никогда не могут устареть, потому что они не срезанные и засушенные цветы, а семена и корни, способные приносить тысячи применений.
Опять же, это основа нашего ожидания с надеждой, которую ничто не может погасить, трансформации, обновления человеческой жизни, на мгновение погибающей, чтобы вновь появиться, как мы верим, в каком-то будущем мире, наделенной способностями к добру или злу, которыми она была одарена или которые приобрела в жизни, которая есть сейчас. В глубинах этого маленького хаоса спит семенная форма, которая, как мы верим, в божественном провидении Божьем восстановит этот хаос распавшихся и сломленных сил в условия более возвышенные, чем мы можем себе представить.
Опять же, в мире появляются характеры, которые имеют оживляющий и регенерирующий эффект не столько ради того, чему они нас учат, сколько ради того, чтобы показать нам, как думать и как действовать. То, чему учил Сократ о человеке и вселенной, давно прошло; но то, чему он учил о методе и процессе поиска истины — исследование, перекрестный допрос, просеивание того, что мы знаем, от того, чего мы не знаем, — это фундамент доброго семени европейской философии на все времена. То, чему учил св. Павел об обрезании, избрании или благодати, относится к вещам, которые трудно понять, которые неученые и неутвержденные могут извратить к своей погибели, или, послужив своему поколению, могут отойти ко сну; но то, чему он учил о способе и манере прихода к божественной истине, когда он показал, как «буква убивает, а дух животворит»; когда он изложил, как любовь есть совокупность совершенства; когда он показал, как все люди приемлемы для Бога, исполняя каждый в своем призвании, будь то иудей или язычник, раб или свободный, заповеди Божьи, — он заложил истинный фундамент христианской веры; он посадил в сердце человека семя, доброе семя христианской свободы и христианского долга, чтобы приносить плод снова и снова среди многих рецидивов и затмений христианского мира. Когда Лютер вдалбливал в уши своего поколения формулу пресуществления и оправдания только верой, это было обречено на гибель и «обветшание, как одежда»; но его действия, его высказывания возмущенной совести и дальновидного гения стали семенем Реформации, надеждой мира. Когда Джон Уэсли звонил в колокола хорошо известной формулы уверенности, это было слово обычного проповедника; но во всей его карьере пятидесятилетнего свидетельства святости и проповеди против порока это было семя большего, чем методизм, — это было семя возрождения английского религиозного рвения. Такие семена, такие принципы, такие вливания не механической системы, а нового света в мире, не являются повседневным явлением — они дело немногих, одаренных немногих, и поэтому тем более примечательны, когда кто-либо, имевший возможность рассеивать такие семена направо и налево, уходит и оставляет нас спрашивать, что мы приобрели, что мы можем ассимилировать из той особой пищи, которую его жизнь и учения могли оставить для нашей пользы. Мало кто усомнится, что таким был тот, кто вчера был взят от нас. Может быть, он не будет положен, как можно было ожидать, среди поэтов, ученых и мудрецов, чей прах покоится в этом Аббатстве; может быть, он был влеком непреодолимой тоской к родным холмам своего Дамфрисшира, и что там, рядом с костями своих близких, рядом с отцом и матерью, и с безмолвным служением Церкви Шотландии, к которой он все еще цеплялся среди всех превратностей своего долгого существования, будет покоиться все земное от Томаса Карлейля. Но он принадлежал к более широкой сфере, чем Шотландия; ибо, хотя по национальности шотландец, он все же был любим и почитаем везде, где говорят на британском языке. Позвольте мне, поэтому, сказать несколько слов о добром семени, которое он посеял в наших сердцах.
В его учении, как и во всем человеческом, были, без сомнения, плевелы, или то, что некоторые сочли бы плевелами, которые должны быть оставлены на усмотрение будущих времен, чтобы они могли разобраться с ними, как смогут, с чистой пшеницей, которая собирается в житницу Божью. Были подражатели, паразиты, преувеличиватели истинного роста, которые иногда почти душили первоначальное семя и обезображивали его полезность и ценность; но об этом мы здесь не говорим. Соберите их в связки и сожгите их. Мы говорим только о нем и о его лучшем «я». Мы не будем сейчас подробно рассуждать о тех блестящих дарах, которые придавали такое очарование его писаниям и такой беспримерный блеск его разговорам. Весь мир знает, как слова и дела прежних времен становились, как описывает Лютер словами апостола, «не мертвыми вещами, а живыми существами с руками и ногами». Каждая деталь была представлена перед нами, пронизанная насквозь огнем поэтического воображения, которое было тем мощнее, что черпало свое тепло из фактов, собранных самым неутомимым трудолюбием. Кто может когда-либо, с этого времени, представить смерть Людовика XVI или бегство короля и королевы, не вспомнив трепета эмоций, с которыми через «Историю Французской революции» они впервые познакомились с ним? Кто может бродить среди руин аббатства Св. Эдмунда в Бери, не чувствуя, что они преследуются в каждом углу реалистичной фигурой аббата Самсона, как он нарисован из пыльной хроники Джоселина? Кто может читать письма и речи Кромвеля, теперь сделанные почти понятными для современных лет, без благодарности неутомимому рвению, которое собрало со всех уголков те реликвии ушедшего величия? Какой немец может не признать, что даже в той многострадальной, всеисчерпывающей стране исследований и труда — даже там не было воздвигнуто такого памятника Фридриху Второму, называемому Великим, как простым шотландцем, который ради описания того, кого он считал последним королем-героем, почти сделал себя на время солдатом и государственным деятелем?
Но на эти и многие подобные темы сейчас не время и не место говорить. Нам предстоит спросить, как я уже сказал, что было тем добрым семенем, которое он посеял на поле наших сердец, и в каком отношении мы будем или должны быть лучше от того, что сеятель жил и умер среди нас?
Было принято, чтобы те, кто почитал его, говорили о нем как о пророке. И если мы возьмем это слово в самом широком смысле, он поистине заслуживал этого имени. Он был пророком посреди строптивого поколения: его пророческой мантией был его грубый шотландский диалект, его собственная своеобразная дикция и его собственный уединенный образ жизни. Он был пророком, прежде всего, в решительном высказывании истины, которую никто другой, или почти никто другой, не решался произнести, и которая, как он чувствовал, была посланием добра миру, который остро нуждался в них. Он стоял почти в одиночестве среди людей своего времени, противопоставляя суровое, непреклонное сопротивление всему течению и давлению современных дней к возвеличиванию общественного мнения и общественных движений как оракулов, которые следует ценить выше суждения немногих, выше суждения мудрых, сильных и добрых. Государственные деятели, литераторы, проповедники — все склонили головы под ярмо этого, как они верили, непреодолимого господства, под впечатлением, что первый долг главного человека — не вести, а быть ведомым; необходимые условия успеха — выяснить, куда течет течение, и плыть с ним, насколько оно нас понесет. В его сознании все это оказалось безумным заблуждением. Это его выражение, которое стало, как и многие его выражения, почти пословицей в умах тех, кто любит их меньше всего, выразит отношение его ума, его ответ на вопрос: «Кто такие люди Англии?» «Тридцать миллионов — в основном дураки». Весь каркас и ткань его ума были построены на убеждении, что не много мудрых, не много благородных умов, не много тех, кому суждено верховным Правителем вселенной править своими собратьями; что немногие избраны; что «тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят их». Но когда появляются немногие, когда великие и добрые представляют себя, долг и мудрость множества — искать их руководства. Лютер, Кромвель, Гёте были для него прирожденными королями людей. Это была его доктрина о работе героев; это, правильно или нет, было миссией его жизни. Это, при всех обстоятельствах, факт, над которым стоит поразмыслить; это, при всех обстоятельствах, семя, которое достойно всякого возделывания.
Есть еще одно чувство эпохи, которому он также решительно противостоял, или, скорее, чувство эпохи, которое решительно противостояло ему, — тенденция делить людей на два враждебных лагеря, разделенных друг от друга лозунгами, флагами, знаменами и знаками, которые мы обычно обозначаем словом «партия». Он, возможно, чрезмерно преуменьшал полезность, необходимость партийной организации или партийного духа как способа вторичного механизма, с помощью которого вершатся великие дела мира; но он был ярким примером человека, который не только не мог быть измерен никаким партийным стандартом, но который абсолютно игнорировал его. Он никогда, в течение всей своей долгой жизни, не принимал никакого активного участия, никогда, я полагаю, не голосовал на тех выборах, которые для большинства из нас являются самим дыханием наших ноздрей. Ради него самого он лелеял все, что стоило сохранить; ради него самого он приветствовал любое улучшение, которое стоило осуществить. Его не заботило, под каким именем или каким человеком было достигнуто сохранение или улучшение. Это тоже идеал, которого немногие могут достичь, который еще меньше пытаются; но это кое-что — иметь одного человека, который был одержим им как жизненной и спасительной истиной. И таким человеком был Пророк из Челси. Но было в нем то, что, несмотря на его собственное презрительное описание людей, несмотря на его презрение к борьбе партий, в немалой степени располагало к нему даже тех, кто больше всего был с ним не согласен, — даже самые скромные классы нашего великого сообщества. Он был выдающимся примером того, как человек может попирать самые заветные идолы рынка, если все же он показывает, что в глубине души у него есть радости, печали, нужды его трудящихся, страдающих собратьев. Таким образом, они незаметно чувствовали себя влекомыми к той нежной, пылкой натуре, которая была слаба, когда они были слабы, которая горела негодованием, когда они страдали от несправедливости. Они чувствовали, что если он презирал их, то это было в любви; если он отказывался следовать их велению, то это было потому, что он верил, что их веление — иллюзия.