«Жизнеописания поэтов: Сэмюэл Джонсон»

Другой причиной его расточительности была абсурдная доброта его друзей, которые одновременно вознаграждали и наслаждались его способностями, угощая его в тавернах и приучая к удовольствиям, которые он не мог себе позволить и в которых не мог себе отказать, хотя и покупал роскошь одного вечера ценой мук холода и голода в течение недели.

Опыт этих неудобств заставил его попытаться добиться какого-то постоянного дохода, который, долго находя покорность и мольбы бесплодными, он попытался вырвать у своей матери более грубыми методами. Он теперь, как он признавал, потерял ту нежность к ней, которую вся серия ее жестокости не могла полностью подавить, пока он не обнаружил, благодаря усилиям, которые она предпринимала для его уничтожения, что она не довольствуется отказом помогать ему и нейтралитетом в его борьбе с бедностью, но готова ухватиться за любую возможность, чтобы добавить к его несчастьям; и что ее следует считать врагом, непримиримо злобным, которого ничто, кроме его крови, не могло удовлетворить. Поэтому он пригрозил преследовать ее пасквилями и опубликовать подробное повествование о ее поведении, если она не согласится купить избавление от позора, назначив ему пенсию.

Эта уловка оказалась успешной. Сохранился ли еще стыд, хотя добродетель угасла, или у ее родственников было больше деликатности, чем у нее самой, и они вообразили, что некоторые из стрел, которые сатира могла направить на нее, заденут их; лорд Тирконнелл, каковы бы ни были его мотивы, после его обещания оставить свой замысел разоблачить жестокость его матери, принял его в свою семью, относился к нему как к равному и обязался выплачивать ему пенсию в двести фунтов в год.

Это была золотая часть жизни мистера Сэвиджа; и некоторое время у него не было причин жаловаться на судьбу; его внешний вид был великолепен, расходы велики, а знакомства обширны. Его искали все, кто стремился считаться людьми гениальными, и ласкали все, кто ценил себя за утонченный вкус. Восхищаться мистером Сэвиджем было доказательством проницательности; а быть знакомым с ним — титулом на поэтическую репутацию. Его присутствия было достаточно, чтобы сделать любое место публичных развлечений популярным; а его одобрение и пример создавали моду. Так силен гений, когда он облечен в блеск достатка! Люди охотно платят судьбе то уважение, которое они должны заслугам, и радуются, когда у них есть возможность одновременно удовлетворить свое тщеславие и исполнить свой долг.

Этот интервал процветания предоставил ему возможности расширить свои знания о человеческой природе, созерцая жизнь от ее высших ступеней до низших; и, если бы он впоследствии обратился к драматической поэзии, у него, возможно, не было бы много превосходящих его; ибо, поскольку он никогда не позволял ни одной сцене пройти перед его глазами без внимания, он хранил в своем уме все различные комбинации страстей и бесчисленные смеси порока и добродетели, которые отличают один характер от другого; и, поскольку его концепция была сильной, его выражения были ясными; он легко получал впечатления от объектов и очень сильно передавал их другим.

О своих точных наблюдениях за человеческой жизнью он оставил доказательство, которое сделало бы честь величайшим именам, в небольшой брошюре под названием «Автор напрокат», где он представляет Искариота Хакни, продажного писаку, рассказывающего о своем рождении, своем воспитании, своем характере и морали, привычках жизни и правилах поведения. Во введении рассказывается много тайных историй о мелких писателях того времени, но иногда смешанных с неблагородными размышлениями об их рождении, их обстоятельствах или обстоятельствах их родственников; нельзя отрицать, что некоторые отрывки таковы, что Искариот Хакни мог бы создать их сам.

Его обвиняли также в том, что он жил в видимости дружбы с некоторыми из тех, кого он высмеивал, и использовал доверие, которое он завоевал кажущейся добротой, чтобы обнаружить недостатки и разоблачить их: должно признать, что уважение мистера Сэвиджа не было очень надежным владением и что он высмеивал в одно время тех, кого хвалил в другое.

Можно утверждать, что один и тот же человек может изменить свои принципы; и что тот, кто однажды был заслуженно похвален, может быть впоследствии высмеян с равной справедливостью; или что поэт был ослеплен видимостью добродетели и нашел человека, которого он прославлял, когда у него была возможность изучить его более внимательно, недостойным панегирика, который он слишком поспешно расточал; и что, как ложная сатира должна быть опровергнута ради того, чья репутация может быть повреждена, ложная похвала также должна быть предотвращена, чтобы различие между пороком и добродетелью не было потеряно, чтобы плохому человеку не доверяли на веру его хвалителя, или чтобы другие не пытались получить подобные похвалы теми же средствами.

Но хотя эти оправдания часто могут быть правдоподобными, а иногда и справедливыми, они очень редко удовлетворяют людей; и писатель, который не постоянен в своем предмете, быстро погружается в презрение, его сатира теряет свою силу, а его панегирик — свою ценность; и он считается только в одно время льстецом, а в другое — клеветником.

Чтобы избежать этих обвинений, необходимо только следовать правилам добродетели и сохранять неизменное уважение к истине. Ибо, хотя, несомненно, возможно, что человек, как бы осторожен он ни был, может быть иногда обманут искусной видимостью добродетели или ложными доказательствами вины, такие ошибки не будут частыми; и будет признано, что имя автора никогда не стало бы презренным, если бы никто никогда не говорил того, чего он не думал, или не вводил других в заблуждение, кроме как когда он сам был обманут. «Автор напрокат» был впервые опубликован в виде отдельной брошюры, а затем включен в сборник произведений, относящихся к «Дунсиаде», которые были адресованы мистером Сэвиджем графу Мидлсексу в посвящении, которое его убедили подписать, хотя он его не писал, и в котором есть некоторые положения, которые настоящий автор, возможно, не опубликовал бы под своим именем и о которых мистер Сэвидж впоследствии размышлял без особого удовлетворения; перечисление плохих последствий неконтролируемой свободы прессы и утверждение, что «вольности, допускаемые авторами журналов по отношению к своим начальникам, были чрезмерными и неоправданными», очень плохо подходили людям, которые сами не всегда проявляли точнейшее уважение к законам субординации в своих произведениях и которые часто высмеивали тех, кто, по крайней мере, считал себя их начальниками, поскольку они были выдающимися своим наследственным рангом и занимали высшие должности в королевстве. Но это лишь пример той предвзятости, которую почти каждый человек позволяет себе в отношении самого себя: свобода прессы — это благо, когда мы склонны писать против других, и бедствие, когда мы обнаруживаем, что нас подавляет множество наших противников; как власть короны всегда считается слишком большой теми, кто страдает от ее влияния, и слишком малой теми, в чью пользу она осуществляется; а постоянная армия обычно считается необходимой теми, кто командует, и опасной и угнетающей теми, кто ее поддерживает.

Мистер Сэвидж был также очень далек от веры в то, что буквы, приложенные к каждому виду плохих поэтов в «Батосе», были, как ему было предписано утверждать, «поставлены наугад»; ибо когда один из его друзей обвинил его в том, что он поставил свое имя под такой невероятностью, у него не было другого ответа, кроме того, что «он не думал об этом»; и у его друга было слишком много нежности, чтобы ответить, что после преступления писать вопреки тому, что он думал, было преступление писать, не думая.

После того как я отметил, что ложно в этом посвящении, уместно, чтобы я соблюдал беспристрастность, которую рекомендую, заявив то, что утверждал Сэвидж; что отчет об обстоятельствах, которые сопровождали публикацию «Дунсиады», как бы странно и невероятно он ни выглядел, был в точности правдивым.

Публикация этого произведения в то время нажила мистеру Сэвиджу большое количество врагов среди тех, кто был атакован мистером Поупом, с которым он считался своего рода союзником и которого подозревали в снабжении частными сведениями и тайными инцидентами: так что к ужасу сатирика добавился позор доносчика.

То, что он не был полностью свободен от литературного лицемерия и что он иногда говорил одно, а писал другое, нельзя отрицать; потому что он сам признался, что, когда жил в большой близости с Деннисом, он написал эпиграмму против него.

Мистер Сэвидж, однако, бросил вызов всей злобе всех писателей-пигмеев и считал дружбу мистера Поупа дешево купленной ценой того, что он был подвергнут их осуждению и их ненависти; и у него не было причин раскаиваться в этом предпочтении, ибо он нашел в мистере Поупе стойкого и неизменного друга почти до конца своей жизни.

Примерно в это время, несмотря на свой провозглашенный нейтралитет в отношении партий, он опубликовал панегирик сэру Роберту Уолполу, за который был вознагражден им двадцатью гинеями, сумма не очень большая, если принять во внимание либо превосходство исполнения, либо достаток покровителя; но большая, чем та, которую он впоследствии получил от лица еще более высокого ранга и более желающего, по-видимому, отличиться как покровитель литературы.

Поскольку он был очень далек от одобрения поведения сэра Роберта Уолпола и в разговоре упоминал его иногда с едкостью, а обычно с презрением; поскольку он был одним из тех, кто всегда был ревностен в своих утверждениях справедливости недавней оппозиции, ревнив к правам народа и встревожен долго продолжавшимся триумфом двора; было естественно спросить его, что могло побудить его использовать свою поэзию для восхваления того человека, который был, по его мнению, врагом свободы и угнетателем своей страны? Он утверждал, что тогда зависел от лорда Тирконнелла, который был безоговорочным последователем министерства, и что, будучи принужденным им, не без угроз, писать в похвалу своего лидера, у него не хватило решимости пожертвовать удовольствием достатка ради удовольствия честности.

По этому и по многим другим поводам он был готов оплакивать несчастье жить за столами других людей, что было его судьбой от начала до конца его жизни; ибо я не знаю, имел ли он когда-нибудь, в течение трех месяцев подряд, постоянное жилье, в котором мог бы претендовать на право проживания.

На это несчастное состояние справедливо списать многое из непостоянства его поведения; ибо хотя готовность подчиняться склонности других не была частью его естественного характера, все же он иногда был вынужден ослабить свое упрямство и подчинить свое собственное суждение, и даже свою добродетель, управлению тех, кем он содержался: так что, если его несчастья иногда были следствием его ошибок, он все же не должен быть полностью исключен из сострадания, потому что его ошибки очень часто были следствием его несчастий.

В этот веселый период своей жизни, пока он был окружен достатком и удовольствием, он опубликовал «Странника», моральную поэму, замысел которой заключен в этих строках:

Я бегу от всех общественных забот, от всех корыстных распрей, Чтобы испытать тихую жизнь в сравнении с активной; Чтобы доказать, что сыны человеческие могут быть обязаны Плодами блаженства разрывающимся облакам горя; Что даже бедствие, утонченное мыслью, Вдохновляет и украшает мыслящий разум.

И более отчетливо в следующем отрывке:

От горя душа раздувается для дерзких действий; От горя она превосходит в безропотном терпении: От терпения рождается благоразумный ясный опыт, И прослеживает знание через ход вещей! Отсюда формируется надежда, отсюда стойкость, успех, Слава — все, чего люди жаждут и лелеют.

Это произведение всегда считалось им самим его шедевром; и мистер Поуп, когда спросил его мнение о нем, сказал ему, что прочитал его один раз и не остался недоволен им; что оно доставило ему больше удовольствия при втором прочтении и восхитило его еще больше при третьем. «Страннику» обычно возражали, что расположение частей в нем беспорядочно; что замысел неясен, а план запутан; что образы, как бы прекрасны они ни были, следуют друг за другом без порядка; и что все произведение представляет собой не столько регулярное сооружение, сколько кучу блестящих материалов, брошенных вместе случайно, которая поражает скорее торжественным величием грандиозных руин, чем элегантным великолепием законченного здания.

Эта критика универсальна, и поэтому разумно верить, что она, по крайней мере, в значительной степени справедлива; но мистер Сэвидж всегда был противоположного мнения и думал, что его смысл мог быть упущен только из-за небрежности или глупости, и что весь план был регулярным, а части — отчетливыми.

Никогда не отрицалось, что он изобилует сильными изображениями природы и справедливыми наблюдениями над жизнью; и легко заметить, что большинство его картин имеют явную тенденцию иллюстрировать его первое великое положение: «что добро есть следствие зла». Солнце, которое выжигает горы, делает плодородными долины: потоп, который с ужасной стремительностью низвергается с разбитых скал, разделяется на журчащие ручьи; а ярость урагана очищает воздух.

Даже в этой поэме он не смог удержаться от одного прикосновения к жестокости своей матери, которое, хотя и удивительно деликатное и нежное, является доказательством того, какое глубокое впечатление оно произвело на его ум.

Это должно быть, по крайней мере, признано, что должно считаться эквивалентным многим другим достоинствам, что эта поэма не может способствовать никаким иным целям, кроме целей добродетели, и что она написана с очень сильным чувством эффективности религии.

Но моя задача скорее дать историю произведений мистера Сэвиджа, чем демонстрировать их красоты или опровергать критику, которую они вызвали; и поэтому я не буду останавливаться на отдельных отрывках, которые заслуживают аплодисментов; я не буду ни показывать превосходство его описаний, ни распространяться о страшном портрете самоубийства, ни указывать на искусные штрихи, которыми он выделил интеллектуальные черты мятежников, умирающих в его последней песни. Однако уместно заметить, что мистер Сэвидж всегда объявлял персонажей полностью вымышленными и без малейшего намека на каких-либо реальных лиц или действия.

От поэмы, столь усердно проработанной и столь успешно завершенной, можно было бы разумно ожидать, что он получил бы значительную выгоду; и нельзя без некоторой степени негодования и беспокойства сказать, что он продал копию за десять гиней, из которых впоследствии вернул две, чтобы два последних листа работы могли быть перепечатаны, исправление которых он в свое отсутствие доверил другу, который был слишком ленив, чтобы выполнить это с точностью.

Суеверное внимание к исправлению своих листов было одной из особенностей мистера Сэвиджа: он часто изменял, пересматривал, возвращался к своему первому прочтению или пунктуации и снова принимал изменение; он был сомнительным и нерешительным без конца, как по вопросу первостепенной важности, и в конце концов редко бывал удовлетворен: вторжение или пропуск запятой были достаточны, чтобы вывести его из равновесия, и он оплакивал ошибку в одну букву как тяжелое бедствие. В одном из своих писем, касающихся печати некоторых стихов, он замечает, что на него, в отношении исправления корректуры, «нашло заклятие»; и действительно, тревога, с которой он останавливался на самых мелких и пустяковых тонкостях, не заслуживала иного названия, кроме как очарование.

То, что он продал столь ценное произведение за столь малую цену, не следовало приписывать ни необходимости, из-за которой ученые и изобретательные люди часто вынуждены подчиняться очень тяжелым условиям; ни алчности, из-за которой книготорговцы часто побуждаются угнетать тот гений, которым они поддерживаются; но тому невоздержанному желанию удовольствий и привычному рабству своим страстям, которые вовлекли его во многие затруднения. Случилось так, что в то время он был занят погоней за каким-то пустяковым удовольствием и, не имея денег для текущего случая, продал свою поэму первому встречному и, возможно, за первую цену, которая была ему предложена; и, вероятно, был бы доволен меньшим, если бы ему предложили меньше.

Эта поэма была адресована лорду Тирконнеллу не только в первых строках, но и в формальном посвящении, наполненном высочайшими тонами панегирика и самыми теплыми признаниями в благодарности, но отнюдь не примечательном деликатностью связи или элегантностью стиля.

Эти похвалы через короткое время он почувствовал склонность взять обратно, будучи отвергнутым человеком, на которого он их расточал и которого он тогда немедленно обнаружил не заслуживающим их. О причинах этой ссоры, которая с каждым днем становилась все более ожесточенной, лорд Тирконнелл и мистер Сэвидж заявляли очень разные причины, которые могли, возможно, все в действительности совпадать, хотя их не все было удобно приводить обеим сторонам. Лорд Тирконнелл утверждал, что постоянной практикой мистера Сэвиджа было входить в таверну с любой компанией, которая предлагала это, пить самые дорогие вина с большим расточительством, а когда требовали счет, оказываться без денег: если, как это часто случалось, его компания была готова оплатить его часть, дело заканчивалось без каких-либо плохих последствий; но если они были строптивы и ожидали, что вино будет оплачено тем, кто его пил, его метод урегулирования заключался в том, чтобы взять их с собой в свои собственные апартаменты, взять на себя управление домом и властно приказать дворецкому поставить лучшее вино из погреба перед его компанией, которая часто пила до тех пор, пока не забывала уважение, причитающееся дому, в котором их принимали, предавалась величайшей экстравагантности веселья, практиковала самые распутные выходки и совершала все бесчинства пьянства.

И это было не единственное обвинение, которое лорд Тирконнелл выдвинул против него. Подарив ему коллекцию ценных книг, проштампованных его собственным гербом, он имел огорчение видеть их через короткое время выставленными на продажу на прилавках, так как у мистера Сэвиджа было принято, когда ему требовалась небольшая сумма, относить свои книги в ломбард.

Всякий, кто был знаком с мистером Сэвиджем, легко верил обоим этим обвинениям; ибо, будучи вынужденным с самого первого вступления в мир существовать на уловки, достаток не мог возвысить его над ними; и так сильно он наслаждался вином и разговорами, и так долго он привык жить на случай, что он в любое время без колебаний пошел бы в таверну и доверился бы в оплате счета щедрости своей компании, и часто компании, которой он был очень мало известен. Такое поведение, действительно, очень редко навлекало на него те неудобства, которых можно было бы опасаться любому другому человеку; ибо его разговор был столь занимательным, а его обращение столь приятным, что немногие считали удовольствие, которое они получали от него, дорого купленным ценой оплаты его вина. Его особым счастьем было то, что он почти никогда не встречал незнакомца, которого не оставил бы другом; но должно также добавить, что он не часто имел друга долго, не вынуждая его стать незнакомцем.

Мистер Сэвидж, с другой стороны, заявлял, что лорд Тирконнелл поссорился с ним, потому что он не хотел вычитать из своей собственной роскоши и экстравагантности то, что обещал ему позволить, и что его негодование было лишь предлогом для нарушения своего обещания. Он утверждал, что не сделал ничего, что должно было бы исключить его из того содержания, которое он считал не столько милостью, сколько долгом, поскольку оно было предложено ему на условиях, которые он никогда не нарушал; и что его единственная вина заключалась в том, что он не мог существовать ни на что.

Он признавал, что лорд Тирконнелл часто увещевал его регулировать свой образ жизни и не проводить все свои ночи в тавернах, и что он казался очень желающим, чтобы он проводил те часы с ним, которые он так свободно дарил другим. Это требование мистер Сэвидж считал порицанием своего поведения, которое он никогда не мог терпеливо переносить и которое в поздней и более спокойной части его жизни было настолько оскорбительным для него, что он объявил своим решением «презирать того друга, который осмелится диктовать ему»; и маловероятно, что в свои ранние годы он принимал наставления с большим спокойствием.

Он был также склонен возмущаться такими ожиданиями, как стремящимися ущемить его свободу, в отношении которой он был очень ревнив, когда она была необходима для удовлетворения его страстей; и заявлял, что просьба была еще более неразумной, так как компания, к которой он должен был быть привязан, была невыносимо неприятной. Это утверждение дает еще один пример той непоследовательности его сочинений с его разговорами, которую так часто можно было наблюдать. Он забыл, как расточительно он в своем посвящении к «Страннику» превозносил деликатность и проницательность, человечность и великодушие, откровенность и вежливость человека, которого, когда он больше не любил его, он объявил негодяем без понимания, без доброты и без справедливости; чьего имени он считал себя обязанным не оставить и следа в любом будущем издании своих сочинений; и, соответственно, вычеркнул его из той копии «Странника», которая была у него в руках.

Во время своего пребывания у лорда Тирконнелла он написал «Триумф здоровья и веселья» по случаю выздоровления леди Тирконнелл от изнурительной болезни. Это произведение примечательно не только живостью идей и мелодичностью стихов, но и приятной выдумкой, на которой оно построено. Веселье, подавленное горем из-за болезни своей любимицы, совершает полет в поисках своей сестры Здоровья, которую находит возлежащей на склоне высокой горы, среди аромата вечной весны, с утренними бризами, играющими вокруг нее. Будучи упрошенной своей сестрой Весельем, она охотно обещает свою помощь, улетает в облаке и пропитывает воды Бата новыми добродетелями, которыми облегчается болезнь Белинды.

Поскольку репутация его способностей, особые обстоятельства его рождения и жизни, блеск его внешнего вида и знаки внимания, которые некоторое время оказывал ему лорд Тирконнелл, давали ему право на близость с лицами более высокого ранга, чем те, в чье общество он был допущен ранее, он не преминул удовлетворить любопытство, побудившее его ближе взглянуть на тех, кого их рождение, положение или состояние неизбежно отделяют от большей части человечества, и исследовать, увеличиваются или уменьшаются их достоинства в зависимости от того, через какую призму на них смотрят; является ли блеск, которым они ослепляют своих поклонников, их неотъемлемым свойством или лишь отражается на них окружающими предметами; и выбирают ли великих людей для высоких постов или высокие посты делают людей великими.

С этой целью он пользовался любой возможностью для непринужденного общения с теми, кто в то время был наиболее заметен благодаря своей власти или влиянию; он наблюдал за ними в моменты расслабленности и изучал их поведение в быту с той проницательностью, которой наделила его природа и которую способствовало развитию необычайное разнообразие его жизни, а также с той пытливостью, которая всегда порождается в энергичном уме абсолютной свободой от каких-либо неотложных или домашних дел.

Его проницательность была острой, и поэтому он вскоре находил в каждом человеке и в каждом деле нечто заслуживающее внимания; его содержали другие, не требуя от него никаких забот о себе, и потому он был свободен предаваться своим наблюдениям.

Трудно было бы найти больше обстоятельств, способствующих формированию критика человеческой жизни; и действительно, вряд ли какой-либо человек, присвоивший себе благодаря случайным преимуществам больше похвал, чем он мог справедливо требовать на основании своих реальных заслуг, мог бы допустить более опасное знакомство, чем знакомство с Сэвиджем; о котором, впрочем, следует признать, что способности, действительно возвышающиеся над общим уровнем, или добродетель, очищенная от страстей или стойкая к разложению, вряд ли могли найти более способного судью или более горячего защитника.

Каков был результат изысканий мистера Сэвиджа, хотя он и не был склонен скрывать свои открытия, возможно, не совсем безопасно пересказывать, ибо лица, чьи характеры он критиковал, обладают властью, а власть и негодование редко бывают чужды друг другу; не было бы это, пожалуй, и вполне справедливо, ибо то, что он утверждал в разговоре, могло, будучи верным в общем, быть преувеличено неким минутным пылом воображения, и, поскольку это может быть передано только по памяти, может быть представлено неточно; так что картина, сначала искаженная, а затем неумело скопированная, может, как справедливо подозревают, не иметь большого сходства с оригиналом.

Можно, однако, заметить, что он, по-видимому, не составил себе очень высокого мнения о тех, кому было доверено управление делами или руководство партиями; кого считали защитниками короны или стражами народа; и кто добился самого полного доверия и самых громких аплодисментов. Об одном конкретном лице, которое одно время было настолько популярным, что пользовалось всеобщим уважением, а в другое — настолько грозным, что вызывало всеобщую ненависть, он заметил, что его приобретения были ничтожны, или что способности его ограничены, и что весь диапазон его ума простирался от непристойности к политике и от политики к непристойности.

Но возможность предаваться своим размышлениям о великих людях теперь подошла к концу. Он был изгнан из дома лорда Тирконнелла и снова пущен по миру без надежды быстро найти другую гавань. Поскольку благоразумие не было одной из добродетелей, которыми он отличался, он не принял никаких мер предосторожности против подобного несчастья. И хотя нельзя представить, чтобы разрыв не предварялся некоторое время холодностью, раздражительностью или пренебрежением, хотя это, несомненно, было следствием накопленных обид с обеих сторон, все же каждый, кто знал Сэвиджа, легко поверит, что для него это было внезапно, как удар грома; что, хотя он, возможно, мимолетно и подозревал это, он никогда не позволял столь неприятной мысли проникнуть в свой разум, но отгонял ее развлечениями или мечтами о будущем счастье и достатке, и никогда не принимал никаких мер, которыми мог бы предотвратить падение из изобилия в нищету.

Эта ссора и разрыв, а также трудности, которым подвергся мистер Сэвидж из-за них, вскоре стали известны как его друзьям, так и врагам; и вскоре он понял по поведению тех и других, насколько блеск гения дополняется украшениями богатства.

Его положение, по-видимому, не вызывало особого сострадания; ибо он не всегда был осторожен в использовании преимуществ, которыми наслаждался, с той умеренностью, которую должен был соблюдать с особой осмотрительностью тот, кто знал, если бы задумался, что он лишь зависит от щедрости другого, от которого он мог ожидать поддержки лишь до тех пор, пока старался сохранить его расположение, подчиняясь его склонностям, и которому он, тем не менее, бросал вызов и постоянно раздражал небрежностью или посягательствами.

Не нужно искать примеры слишком далеко, чтобы доказать, что превосходство в состоянии имеет естественную склонность разжигать гордыню, и что гордыня редко упускает случай проявить себя в презрении и оскорблениях; и если это часто является следствием наследственного богатства и почестей, которыми пользуются лишь благодаря заслугам других, то некоторым оправданием любых непристойных триумфов, к которым мог быть склонен этот несчастный человек, служит то, что его процветание было усилено силой новизны и сделано более опьяняющим чувством нищеты, в которой он так долго томился, и, возможно, оскорблениями, которые он терпел ранее и за которые теперь мог считать себя вправе мстить. Слишком часто те, кто несправедливо страдал от боли, в свою очередь причиняют ее с той же несправедливостью и воображают, что имеют право обращаться с другими так, как обращались с ними сами.

То, что мистер Сэвидж был слишком вознесен любым успехом, общеизвестно; и некоторые отрывки из его вступления к «Автору напрокат» достаточно показывают, что он не совсем воздерживался от такой сатиры, которую впоследствии счел очень несправедливой, когда сам подвергся ей; ибо, когда над ним впоследствии насмехались в образе бедствующего поэта, он очень легко обнаружил, что бедствие не является подходящим предметом для веселья или темой для инвектив. Он был тогда способен понять, что если страдание является следствием добродетели, его следует почитать; если несчастного случая — жалеть; а если порока — не оскорблять, потому что оно, возможно, само по себе является наказанием, адекватным преступлению, которым оно было вызвано. И человечность того человека не заслуживает похвалы, кто способен упрекать преступника в руках палача.

Но эти размышления, хотя они легко приходили ему на ум в начале и в конце его жизни, были, боюсь, долгое время забыты; по крайней мере, они были, подобно многим другим максимам, припасены в его уме скорее для вида, чем для пользы, и очень мало влияли на его поведение, как бы элегантно он иногда ни объяснял или как бы убедительно ни внушал их.

Его падение, таким образом, из состояния, которым он наслаждался с такой безрассудной легкомысленностью, было воспринято многими как повод для торжества. Те, кто раньше безуспешно ухаживал за ним, вскоре вернули ему презрение, которое испытали сами; а те, кто получал от него милости, ибо такими милостями, какие он мог даровать, он был очень щедр, не всегда помнили о них. Настолько более верны последствия негодования, чем благодарности: многим не только приятнее вспоминать те недостатки, которые ставят других ниже их, чем те добродетели, которыми они сами сравнительно принижены; но также легче пренебречь, чем вознаградить; и хотя найдется немного тех, кто будет практиковать трудную добродетель, никогда не будет недостатка в множестве тех, кто предастся легкому пороку.

Сэвидж, однако, был очень мало встревожен знаками презрения, которые его несчастье навлекало на него со стороны тех, кого он никогда не уважал и с кем никогда не считал себя уравненным никакими бедствиями; и хотя он не без некоторого беспокойства видел, как некоторые, чьей дружбой он дорожил, меняли свое поведение, он все же наблюдал за их холодностью без особых эмоций, считал их рабами фортуны и поклонниками процветания и был более склонен презирать их, чем оплакивать себя.

Не похоже, чтобы после этого возвращения к нужде он нашел человечество столь же благосклонным к себе, как при своем первом появлении в мире. Его история, хотя в действительности не менее печальная, была менее трогательной, потому что она больше не была новой; поэтому она не принесла ему новых друзей; а те, кто раньше помогал ему, решили, что теперь могут перепоручить его другим. Он теперь также считался многими скорее преступником, чем несчастным; ибо друзья лорда Тирконнелла и его матери были достаточно усердны в том, чтобы обнародовать его слабости, которых было действительно очень много; и ничто не было забыто, что могло бы сделать его ненавистным или смешным.

Нельзя не представить, что такие описания его ошибок должны были сделать многих менее чувствительными к его бедствиям; многие, кто имел возможность услышать только одну сторону, без колебаний распространяли полученные сведения; многие способствовали их распространению из злобы или мести; и, возможно, многие притворялись, что верят им, чтобы с большей грацией отстраниться или отказать в помощи.

Сэвидж, однако, не был одним из тех, кто позволял обижать себя без сопротивления, и был не менее прилежен в разоблачении ошибок лорда Тирконнелла; над которым он получил по крайней мере то преимущество, что первым довел его до актов насилия; ибо тот был настолько спровоцирован остроумием и язвительностью Сэвиджа, что пришел с толпой слуг, которые не делали чести его мужеству, чтобы избить его в кофейне. Но случилось так, что он покинул это место за несколько минут до этого; и его светлость имел, без всякой опасности, удовольствие похвастаться тем, как он с ним расправился. Мистер Сэвидж на следующий день отправился нанести ответный визит в его дом, но был убежден своими слугами удалиться, не настаивая на встрече с ним.

Лорд Тирконнелл был обвинен мистером Сэвиджем в некоторых действиях, которые вряд ли можно оправдать какими-либо провокациями; например, в захвате того, что находилось у него на квартире, и других проявлениях бессмысленной жестокости, которыми он увеличивал страдания Сэвиджа, не получая никакой выгоды для себя.

Эти взаимные обвинения повторялись обеими сторонами в течение многих лет с величайшей степенью язвительности и ярости; и время, казалось, скорее увеличивало, чем уменьшало их негодование. То, что гнев мистера Сэвиджа поддерживался, неудивительно, ибо он каждый день чувствовал последствия ссоры; но можно было разумно надеяться, что лорд Тирконнелл мог бы смягчиться и в конце концов забыть те провокации, которые, как бы они ни разжигали его когда-то, в действительности не причинили ему большого вреда.

Дух мистера Сэвиджа, действительно, никогда не позволял ему просить о примирении; он отвечал упреком на упрек и оскорблением на оскорбление; его превосходство в остроумии восполняло недостатки его состояния и позволяло ему сформировать партию и настроить многих в свою пользу.

Но хотя это могло быть некоторым удовлетворением его тщеславия, это приносило очень мало облегчения его нуждам; и он очень часто доходил до необычайных лишений, на которые, однако, никогда не жаловался низко или назойливо, будучи скорее создан для того, чтобы переносить страдания с мужеством, чем наслаждаться процветанием с умеренностью.

Теперь он снова счел себя вправе разоблачить жестокость своей матери; и поэтому, я полагаю, примерно в это время опубликовал «Бастарда», поэму, примечательную живыми вспышками мысли в начале, где он делает помпезное перечисление воображаемых преимуществ низкого происхождения; и патетическими чувствами в конце, где он пересказывает реальные бедствия, которые он претерпел из-за преступления своих родителей.

Энергия и дух стихов, особые обстоятельства автора, новизна темы и известность истории, на которую делаются аллюзии, обеспечили этому произведению очень благоприятный прием; огромное количество экземпляров было немедленно распродано, а издания множились с необычайной быстротой.

С публикацией было связано одно обстоятельство, о котором Сэвидж любил рассказывать с большим удовлетворением: его мать, которой поэма была посвящена с «должным почтением», как раз в это время находилась в Бате, где она не могла удобно укрыться от осуждения или скрыть себя от наблюдений; и как только репутация поэмы начала распространяться, она слышала, как ее повторяют во всех местах скопления людей; и она не могла войти в залы собраний или пройтись по аллеям, не будучи встреченной какими-нибудь строками из «Бастарда».

Это был, пожалуй, первый раз, когда она обнаружила чувство стыда, и по этому случаю сила остроумия была очень заметна; несчастная, которая без колебаний объявила себя прелюбодейкой и которая сначала пыталась уморить голодом своего сына, затем сослать его, а впоследствии повесить, не смогла вынести изображения своего собственного поведения; но бежала от упреков, хотя не чувствовала боли от вины, и покинула Бат в величайшей спешке, чтобы укрыться среди толп Лондона.

Таким образом, Сэвидж получил удовлетворение, обнаружив, что, хотя он не мог исправить свою мать, он мог наказать ее, и что он не всегда страдал в одиночку.

Удовольствие, которое он получил от этого роста своей поэтической репутации, было достаточным, чтобы некоторое время перевешивать страдания нужды, которые это произведение не сильно облегчило; ибо оно было продано за самую ничтожную сумму книготорговцу, который, хотя успех был настолько необычным, что было продано пять тиражей, многие из которых, несомненно, были очень многочисленными, не имел достаточной щедрости, чтобы допустить несчастного писателя к какой-либо части прибыли.

О продаже этой поэмы Сэвидж всегда упоминал с величайшим подъемом сердца и ссылался на нее как на неоспоримое доказательство всеобщего признания его способностей. Это было, действительно, единственное произведение, о котором он мог справедливо похвастаться всеобщим признанием.

Но хотя он не упустил возможности, которую дал ему успех, высоко оценить свои способности, но отдавал должное суждениям человечества, когда они высказывались в его пользу, он не позволял своему самоуважению зависеть от других и не находил ничего священного в глазах народа, когда они были склонны осуждать его; он тогда легко показывал глупость ожидания, что публика должна судить правильно, отмечал, как медленно поэтическое достоинство часто пробивало себе путь в мир; он довольствовался аплодисментами людей судящих и был несколько склонен исключать всех тех из числа людей судящих, кто ему не аплодировал.

Но в другое время он был более благосклонен к человечеству, чем считать их слепыми к красотам своих работ, и приписывал медленность их продажи другим причинам; либо они были опубликованы в то время, когда город был пуст, или когда внимание публики было поглощено какой-то борьбой в парламенте, или другим объектом общего интереса; или они, по небрежности издателя, не были старательно распространены, или из-за его алчности не рекламировались с достаточной частотой. Ловкости, или усердия, или щедрости всегда не хватало; и вина возлагалась скорее на кого угодно, чем на автора.

Искусством подобного рода, искусством, которое каждый человек практикует в некоторой степени и которому следует приписать слишком много того малого спокойствия жизни, Сэвидж всегда был способен жить в мире с самим собой. Если бы он действительно использовал эти средства только для облегчения потери или нехватки состояния или репутации, или любых других преимуществ, которые не в силах человека даровать самому себе, их можно было бы справедливо упомянуть как примеры философского ума и очень уместно предложить для подражания множеству людей, которые, из-за нехватки умения отвлекать свое воображение с той же ловкостью, томятся под гнетом невзгод, которые можно было бы легко устранить.

Было бы, несомненно, желательно, чтобы истина и разум были повсеместно распространены; чтобы все ценилось согласно своей реальной стоимости; и чтобы люди обезопасили себя от разочарований в своих стремлениях к счастью, полагая его только в добродетели, которая всегда достижима; но, если необходимо преследовать случайные и чуждые удовольствия, было бы, возможно, некоторой пользой, поскольку это преследование должно часто быть бесплодным, если бы можно было научить практике Сэвиджа, что глупость могла бы быть противоядием от глупости, а одно заблуждение — предотвращено другим.

Но опасность этого приятного опьянения не должна быть скрыта; и действительно, никто, наблюдая за жизнью Сэвиджа, не нуждается в предостережении против нее. Не приписывая ни одного из своих несчастий самому себе, он продолжал действовать по тем же принципам и следовать тем же путем; он никогда не становился мудрее от своих страданий и не был спасен одним несчастьем от падения в другое. Он продолжал всю свою жизнь ступать по тем же следам по тому же кругу; всегда аплодируя своему прошлому поведению или, по крайней мере, забывая его, чтобы развлечь себя призраками счастья, которые танцевали перед ним; и охотно отворачивал глаза от света разума, когда тот обнаружил бы иллюзию и показал ему то, что он никогда не желал видеть — свое реальное состояние.

Его даже обвиняют в том, что, убаюкав свое воображение этими идеальными опиатами, он попытался проделать тот же эксперимент со своей совестью; и, привыкнув приписывать все отклонения от правильного пути внешним причинам, несомненно, что он был по любому поводу слишком легко примирим с самим собой и что он, по-видимому, очень мало сожалел о тех действиях, которые подорвали его репутацию. Господствующей ошибкой его жизни было то, что он принимал любовь к добродетели за ее практику и был, в сущности, не столько хорошим человеком, сколько другом добра.

Это, по крайней мере, должно быть признано за ним, что он всегда сохранял сильное чувство достоинства, красоты и необходимости добродетели; и что он никогда сознательно не способствовал распространению разложения среди человечества. Его действия, которые были в основном поспешными, часто были предосудительными; но его сочинения, будучи продуктами изучения, неизменно стремились к возвышению ума и распространению морали и благочестия.

Эти сочинения могут улучшить человечество, когда его недостатки будут забыты; и поэтому его следует считать, в целом, благодетелем мира; и его личный пример не может принести никакого вреда, поскольку всякий, кто услышит о его ошибках, услышит и о тех страданиях, которые они принесли ему, и которые заслуживали бы меньшего сострадания, если бы его положение не было таковым, что делало его ошибки простительными. Его можно рассматривать как ребенка, подверженного всем искушениям нищеты в возрасте, когда решимость еще не была укреплена убеждением, а добродетель не была подтверждена привычкой; обстоятельство, которое в своем «Бастарде» он оплакивает весьма трогательным образом:

Ни материнская забота Не защитила мою младенческую невинность молитвой: Ни отцовская рука не поддерживала мою юность, Не вызывала мои добродетели и не удерживала от порока.

«Бастард», как бы он ни провоцировал или уязвлял его мать, не мог, как можно было ожидать, растопить ее до сострадания, так что он все еще испытывал ту же нехватку жизненных потребностей; и поэтому он приложил все связи, которые его остроумие, или его рождение, или его несчастья могли обеспечить, чтобы получить, после смерти Юсдена, место поэта-лауреата, и преследовал свое прошение с таким усердием, что король публично объявил о своем намерении даровать его ему; но такова была судьба Сэвиджа, что даже король, когда он намеревался сделать ему добро, был разочарован в своих планах; ибо лорд-камергер, в чьем распоряжении находится лавр как одно из приложений к его должности, либо не знал о замысле короля, либо не одобрял его, либо считал назначение лауреата посягательством на свои права, и поэтому даровал лавр Колли Сибберу.

Мистер Сэвидж, таким образом разочарованный, принял решение обратиться к королеве, чтобы она, однажды дав ему жизнь, позволила ему поддерживать ее, и поэтому опубликовал короткую поэму на ее день рождения, которой дал странное название «Добровольный лауреат». Исход этой попытки он сам описал в следующем письме, которое он предпослал поэме, когда впоследствии перепечатал ее в «Джентльменском журнале», откуда я скопировал его целиком, так как это была одна из немногих попыток, в которых мистер Сэвидж преуспел.

«Мистер Урбан, — В вашем журнале за февраль вы опубликовали последнего «Добровольного лауреата», написанного по весьма печальному поводу — смерти королевской покровительницы искусств и литературы в целом, и автора этой поэмы в частности; теперь я посылаю вам первого, которого мистер Сэвидж написал под этим названием. Этот джентльмен, несмотря на очень значительные связи, будучи после смерти мистера Юсдена разочарован в получении места лауреата, написал вышеупомянутую поэму; которая была опубликована, как покойная королева послала за ней к книготорговцу. У автора в то время не было друга, который мог бы представить его или его поэму при дворе; однако такова была невыразимая доброта этой принцессы, что, несмотря на отсутствие этого акта церемонии, через несколько дней после публикации мистер Сэвидж получил банковский вексель на пятьдесят фунтов и милостивое послание от ее величества через лорда Норта и Гилфорда следующего содержания: «Что ее величество была весьма довольна стихами; что она сочла особенно любезными его строки там, относящиеся к королю; что он имеет разрешение писать ежегодно на ту же тему; и что он будет ежегодно получать подобный подарок, пока что-то лучшее (что было намерением ее величества) не сможет быть сделано для него». После этого ему было позволено представить одну из своих ежегодных поэм ее величеству, он имел честь целовать ее руку и встретил самый милостивый прием.

«Ваш и т.д.»

Таково было произведение, и таков был его прием; прием, который, хотя отнюдь не недобрый, был все же не в высшей степени щедрым: приковать гений писателя к ежегодному панегирику означало в королеве слишком большое желание слышать свои собственные похвалы и большее внимание к себе, чем к тому, на кого была направлена ее щедрость. Это была своего рода алчная щедрость, посредством которой лесть скорее покупалась, чем гений вознаграждался.

Миссис Олдфилд ранее давала ему такое же пособие с гораздо более героическим намерением: у нее не было другой цели, кроме как позволить ему продолжать свои занятия и поставить себя выше нужды в помощи, и она довольствовалась тем, что делала добро, не обуславливая это восхвалениями.

Мистер Сэвидж, однако, не был волен делать исключения, но был восхищен милостями, которые он получил, и, вероятно, еще больше теми, которые ему были обещаны: он считал себя теперь фаворитом королевы и не сомневался, что несколько ежегодных поэм утвердят его в какой-нибудь прибыльной должности.

Поэтому он принял титул добровольного лауреата, не без некоторых упреков со стороны Сиббера, который сообщил ему, что титул лауреата — это знак чести, даруемый королем, от которого исходит всякая честь, и который, следовательно, никто не имеет права присваивать себе; и добавил, что он мог бы с равным успехом назвать себя добровольным лордом или добровольным баронетом. Нельзя отрицать, что замечание было справедливым; но Сэвидж не считал какой-либо титул, дарованный мистеру Сибберу, настолько почетным, чтобы узурпацию его можно было вменить ему в пример очень непомерного тщеславия, и поэтому продолжал писать под тем же титулом и получал каждый год ту же награду.

Он, по-видимому, не считал эти восхваления проверкой своих способностей или чем-то большим, чем ежегодными напоминаниями королеве о ее обещании, или актами церемонии, выполнением которых он имел право на свою пенсию, и поэтому не трудился над ними с большим усердием или не печатал более пятидесяти экземпляров каждый год, за исключением того, что в последние годы он регулярно вставлял их в «Джентльменский журнал», посредством которого они распространялись по всему королевству.

О некоторых из них он сам был настолько низкого мнения, что намеревался исключить их из сборника поэм, на который он напечатал предложения и собирал подписки; и не может казаться странным, что, будучи ограниченным одной и той же темой, он должен был временами быть ленивым, а временами неудачливым; что он должен был иногда откладывать неприятную задачу до тех пор, пока не становилось слишком поздно выполнить ее хорошо; или что он должен был иногда повторять одно и то же чувство по одному и тому же поводу, или в других случаях быть введенным в заблуждение попыткой к новизне в сторону натянутых концепций и надуманных образов.

Он писал, действительно, с двойным намерением, что обеспечивало ему некоторое разнообразие; ибо его делом было хвалить королеву за милости, которые он получил, и жаловаться ей на задержку тех, которые она обещала: в некоторых его произведениях, поэтому, преобладает благодарность, а в некоторых — недовольство; в одних он представляет себя счастливым под ее покровительством, а в других — безутешным от того, что чувствует себя пренебреженным.

Ее обещание, как и другие обещания, данные этому несчастному человеку, никогда не было выполнено, хотя он позаботился о том, чтобы оно не было забыто. Публикация его «Добровольного лауреата» не принесла ему никакой другой награды, кроме регулярного денежного перевода в пятьдесят фунтов.

Он не был настолько подавлен своими разочарованиями, чтобы пренебречь любой возможностью, которая предлагалась для продвижения его интересов. Когда принцесса Анна вышла замуж, он написал поэму о ее отъезде, только, как он заявил, «потому что этого ожидали от него», и он не хотел преграждать свои собственные перспективы каким-либо проявлением пренебрежения.

Он никогда не упоминал о какой-либо выгоде, полученной от этой поэмы, или о каком-либо внимании, которое было ей уделено; и поэтому вероятно, что при дворе это рассматривалось как акт долга, к которому он был обязан своей зависимостью, и который, следовательно, не было необходимости вознаграждать какой-либо новой милостью: или, возможно, королева действительно намеревалась способствовать его продвижению и поэтому считала излишним расточать подарки человеку, которого намеревалась обеспечить на всю жизнь.

Примерно в это время не только его надежды оказались под угрозой срыва, но и его пенсия — под угрозой приостановки из-за случайной клеветы. Автор «Дейли Курант», газеты, издававшейся тогда под руководством министерства, обвинил его в преступлении, которое, хотя и не очень большое само по себе, было бы для него крайне неприятным и могло бы вполне справедливо настроить королеву против него. Он был обвинен по имени во влиянии на выборы против двора путем появления во главе торийской толпы; и обвинитель не преминул усугубить его преступление, представив его как следствие самой чудовищной неблагодарности и своего рода восстания против королевы, которая сначала спасла его от позорной смерти, а впоследствии выделила его своей милостью и поддерживала своей благотворительностью. Обвинение, будучи открытым и уверенным, было также, по счастливой случайности, очень конкретным. Было упомянуто место действия и описан весь ход поведения бунтовщика. Эта точность сделала оправдание мистера Сэвиджа легким; ибо он никогда в жизни не видел места, которое было объявлено сценой его злодеяний, и никогда не присутствовал ни в одном городе, когда выбирались его представители. Этот ответ он, поэтому, поспешил опубликовать со всеми обстоятельствами, необходимыми для того, чтобы сделать его достоверным; и весьма разумно потребовал, чтобы обвинение было опровергнуто в той же газете, чтобы он больше не страдал от обвинений в подстрекательстве и неблагодарности. Это требование было также подкреплено им в частном письме к автору газеты, который, либо полагаясь на защиту тех, чью защиту он взял на себя, либо питая личную злобу против мистера Сэвиджа, либо опасаясь, что, опровергнув столь уверенное утверждение, он подорвет доверие к своей газете, отказался дать ему это удовлетворение.

Мистер Сэвидж, поэтому, счел необходимым для своего собственного оправдания привлечь его к суду в Королевской скамье; но так как он не обнаружил никаких дурных последствий от обвинения, достаточно очистив свою невиновность, он счел, что дальнейшее разбирательство будет выглядеть как месть; и поэтому охотно отказался от него.

Вскоре после этого он увидел, что в том же суде начат процесс против него самого по обвинению в написании и публикации непристойного памфлета.

Мистер Сэвидж всегда стремился выделиться; и когда какой-либо спор становился популярным, ему никогда не не хватало причин для участия в нем с большим рвением и появления во главе партии, которую он выбрал. Поскольку он никогда не славился своим благоразумием, он, как только принимал свою сторону и узнавал основные темы спора, пользовался всеми возможностями для утверждения и распространения своих принципов, не особо заботясь о своем собственном интересе или какой-либо иной видимой цели, кроме привлечения к себе внимания человечества.

Спор между епископом Лондонским и канцлером, как известно, был некоторое время главной темой политических разговоров; и поэтому мистер Сэвидж, следуя своему характеру, стремился стать заметным среди спорщиков, которыми была заполнена каждая кофейня по этому случаю. Он был неутомимым противником всех притязаний церковной власти, хотя и не знал, на чем они основаны; и поэтому не был другом епископа Лондонского. Но у него была и другая причина выступать в качестве горячего защитника доктора Рандла; ибо он был другом мистера Фостера и мистера Томсона, которые были друзьями мистера Сэвиджа.

Настолько отдаленным был его интерес к вопросу, который, однако, как он воображал, касался его так близко, что было недостаточно выступать с речами и спорить, но необходимо было также писать об этом.

Поэтому он с большим рвением взялся за новую поэму, названную им «Прогресс священника»; в которой он проводит распутного священника через все градации порока, от бедного сельского прихода до высших церковных должностей; и описывает, с тем юмором, который был ему присущ, и тем знанием, которое распространялось на все разнообразие человеческой жизни, его поведение на каждой должности; и намекает, что этот священник, таким образом достигший успеха, нашел наконец покровителя в лице епископа Лондонского.

Когда один из его друзей спросил его, под каким предлогом он мог обвинить епископа в таком действии, он не мог сказать ничего больше, кроме того, что он лишь перевернул обвинение; и что он считал разумным полагать, что тот, кто препятствует возвышению хорошего человека без причины, будет по плохим причинам способствовать возвышению злодея.

Духовенство было повсеместно спровоцировано этой сатирой; и Сэвидж, который, как было его постоянной практикой, поставил свое имя под своим произведением, был осужден в «Уикли Мисселлани» с суровостью, которую он, по-видимому, не был склонен забывать.

Но ответная инвектива не считалась достаточным наказанием. Суд Королевской скамьи был, поэтому, возбужден против него; и он был вынужден дать ответ на обвинение в непристойности. В его защиту было заявлено, что непристойность является преступной, когда она направлена на поощрение практики порока; но что мистер Сэвидж лишь ввел непристойные идеи с целью разоблачения их до отвращения и исправления века, показывая уродство порока. Это оправдание было принято; и сэр Филип Йорк, который тогда председательствовал в этом суде, отклонил иск с похвалами чистоте и превосходству сочинений мистера Сэвиджа. Преследование, однако, в некоторой мере ответило цели тех, кем оно было инициировано; ибо мистер Сэвидж был настолько запуган им, что, когда издание его поэмы было распродано, он не рискнул перепечатать ее; так что она была в короткое время забыта, или забыта всеми, кроме тех, кого она оскорбила.

Говорят, что предпринимались некоторые попытки настроить королеву против него: но он нашел защитников, чтобы предотвратить, по крайней мере, часть их эффекта; ибо, хотя он никогда не был повышен, он все же продолжал получать свою пенсию.

Эта поэма навлекла на него больше позора, чем любой другой инцидент его жизни; и, поскольку его поведение нельзя оправдать, уместно обезопасить его память от упреков, проинформировав тех, кого он сделал своими врагами, что он никогда не намеревался повторять провокацию; и что, хотя всякий раз, когда он считал, что у него есть повод жаловаться на духовенство, он имел обыкновение угрожать им новым изданием «Прогресса священника», это было его спокойным и твердым решением подавить его навсегда.

Он однажды намеревался сделать лучшее возмещение за глупость или несправедливость, в которой его могли обвинить, написав другую поэму, называемую «Прогресс свободомыслящего», которого он намеревался провести через все стадии порока и глупости, чтобы обратить его от добродетели к нечестию, и от религии к неверию, с помощью всей модной софистики, используемой для этой цели; и, наконец, отправить его собственной рукой в другой мир.