«Работы Сэмюэля Джонсона, LL.D. Том 6: Рецензии, политические трактаты и жизнеописания выдающихся личностей»

Из них были опубликованы две коллекции; одна доктором Тенисоном, другая, в 1722 году, безымянным редактором. Выбрал ли тот или другой те произведения, которые предпочел бы автор, неизвестно; но они оба имеют заслугу дать человечеству то, что было слишком ценно, чтобы быть подавленным; и что могло бы, без их вмешательства, возможно, погибнуть среди других бесчисленных трудов ученых мужей или быть сожженным при нехватке топлива, как бумаги Пьерескиуса.

Первый из этих посмертных трактатов содержит «Наблюдения над несколькими растениями, упомянутыми в Писании»: эти замечания, хотя они не исправляют непосредственно веру и не очищают нравы читателя, отнюдь не должны порицаться как излишние тонкости или бесполезные спекуляции; ибо они часто показывают некоторую уместность описания или элегантность аллюзии, совершенно недоступную читателям, не сведущим в восточной ботанике; и часто имеют более важное значение, поскольку устраняют некоторые трудности из повествований или некоторую неясность из предписаний.

Следующий — о «Гирляндах, или коронарных и гирляндных растениях»; предмет чисто ученого любопытства, не имеющий иной цели, кроме удовольствия от размышлений о древних обычаях или о прилежании, с которым ученые люди пытались их восстановить.

Следующее — письмо о «Рыбах, съеденных нашим Спасителем с Его учениками после Его воскресения из мертвых»: которое не содержит определенного решения вопроса, что это были за рыбы, ибо, действительно, это не может быть определено. Вся информация, которую могли предоставить прилежание или ученость, состоит в перечислении рыб, обитающих в водах Иудеи.

Затем следуют «Ответы на некоторые вопросы о рыбах, птицах, насекомых»; и «Письмо о ястребах и соколиной охоте, древней и современной»; в первом из которых он дает правильную интерпретацию некоторых древних названий животных, обычно ошибочно понимаемых; а в другом имеет несколько любопытных наблюдений об искусстве соколиной охоты, которое он считает практикой, неизвестной древним. Я полагаю, что все наши полевые забавы имеют готическое происхождение; древние ни охотились по следу, ни, казалось, много практиковали верховую езду как упражнение; и хотя в их трудах есть упоминание aucupium и piscatio, они, казалось, не рассматривались как развлечения, не более чем земледелие или любой другой ручной труд.

В двух других письмах он говорит о кимвалах евреев, но без какого-либо удовлетворительного решения; и о ропалических, или постепенных стихах, то есть о стихах, начинающихся со слова из одного слога и продолжающихся словами, каждое из которых имеет на слог больше, чем предыдущее; как,

«O deus, aeterne stationis conciliator.» AUSONIUS.

И следуя этому намеку, он упоминает многие другие ограниченные методы стихосложения, которым прилежное невежество иногда добровольно себя подвергало.

Его следующая попытка — о языках, и в частности о саксонском языке. Он рассуждает с большой ученостью и, как правило, с большой справедливостью о происхождении и изменениях языков; но, как и другие люди с многообразными знаниями, он принимает некоторые понятия без проверки. Так, он замечает, согласно популярному мнению, что испанцы сохранили так много латыни, что способны составлять предложения, которые будут одновременно грамматически латинскими и кастильскими: это покажется очень маловероятным человеку, который учитывает испанские окончания; и Хауэлл, который был исключительно искусен в трех провинциальных языках, заявляет, что после многих попыток он никогда не мог этого осуществить.

Основной замысел этого письма — показать сходство между современным английским и древним саксонским; и он замечает, совершенно справедливо, что «хотя мы заимствовали много существительных, прилагательных и некоторые глаголы из французского, однако большая часть числительных, вспомогательных глаголов, артиклей, местоимений, наречий, союзов и предлогов, которые являются отличительными и долговечными частями языка, остаются у нас от саксонского».

Чтобы доказать это положение более очевидно, он составил короткое рассуждение из шести абзацев на саксонском и английском языках; в котором каждое слово одинаково в обоих языках, за исключением окончаний и орфографии. Слова, действительно, саксонские, но фразеология английская, и, я думаю, не была бы понята Бедой или Эльфриком, несмотря на уверенность нашего автора. Он, однако, достаточно доказал свое положение, что английский язык напоминает свой отеческий язык больше, чем любой современный европейский диалект.

Осталось пять трактатов этой коллекции, еще не упомянутых; один — об искусственных холмах, курганах или могильниках в Англии; в ответ на вопросительное письмо Э. Д., которого авторы «Biographia Britannica» считают, если правильно напечатано, У. Д., или сэром Уильямом Дагдейлом, одним из корреспондентов Брауна. Они объявлены Брауном, по согласию, я думаю, со всеми другими антикварами, по большей части погребальными памятниками. Он доказывает, что и датчане, и саксонцы хоронили своих выдающихся людей под грудами земли, «которые, не допуская, — говорит он, — ни украшений, ни эпитафий, ни надписей, могут, если землетрясения пощадят их, пережить другие памятники: обелиски имеют свой срок, и пирамиды рухнут; но эти горные памятники могут стоять и, вероятно, будут иметь тот же период, что и земля».

В следующем он отвечает на два географических вопроса; один касается Троады, упомянутой в деяниях и посланиях св. Павла, которую он определяет как город, построенный близ древнего Илиона; и другой касается Мертвого моря, о котором он дает тот же отчет, что и другие писатели.

Другое письмо трактует об ответах оракула Аполлона в Дельфах Крезу, царю Лидии. В этом трактате ничто не заслуживает внимания, кроме того, что Браун рассматривает оракулы как очевидно и несомненно сверхъестественные и основывает все свое исследование на этом постулате. Он удивляется, почему физиологи древности, имея такие средства наставления, не исследовали тайны природы: но рассудительно заключает, что такие вопросы, вероятно, были бы тщетны; «ибо в делах познаваемых и созданных для нашего исследования наше прилежание должно быть нашим оракулом, а разум — нашим Аполлоном».

Оставшиеся произведения — это «Пророчество о будущем состоянии нескольких народов»; в котором Браун ясно обнаруживает, что его ожидание совпадает с тем, которое недавно, с большей уверенностью, высказывал доктор Беркли, «что Америка будет местом пятой империи»; и «Museum clausum, sive Bibliotheca abscondita»: в котором автор забавляет себя воображением существования книг и диковинок, либо никогда не существовавших, либо безвозвратно утерянных.

Эти произведения я перечислил так, как они расположены в коллекции Тенисона, потому что редактор не дал никакого отчета о времени, когда каждое из них было написано.

Некоторые из них имеют небольшую ценность, кроме того, что они радуют ум картиной великого ученого, превращающего свою ученость в развлечение; или показывают, на какое великое разнообразие изысканий один и тот же ум был успешно направлен.

Другая коллекция его посмертных произведений, опубликованная в октаво, Лондон, 1722 год, содержит «Repertorium», или некоторый отчет о гробницах и памятниках в соборе Нориджа; где, как отмечает Тенисон, нет материала, соразмерного мастерству антиквара.

Другие произведения — это «Ответы на запросы сэра Уильяма Дагдейла о болотах»; письмо об Ирландии; другое, относящееся к недавно обнаруженным урнам; некоторые краткие замечания на разные темы; и «Письмо другу о смерти его близкого друга», опубликованное отдельно сыном автора в 1690 году.

В «Biographia Britannica» вставлено письмо, содержащее «Инструкции для изучения медицины»: которое, вместе с эссе, представленными здесь публике, завершает труды доктора Брауна.

К жизни этого ученого человека остается добавить немногое, кроме того, что в 1665 году он был избран почетным членом коллегии врачей как человек «virtute et literis ornatissimus», выдающимся образом украшенный литературой и добродетелью; и в 1671 году получил в Норидже рыцарское звание от Карла II, государя, который, при многих слабостях и пороках, все же имел навык обнаруживать превосходство и добродетель вознаграждать его такими почетными отличиями, по крайней мере, которые ничего ему не стоили, однако, дарованные королем столь рассудительным и столь любимым, имели силу придавать достоинству новый блеск и большую популярность.

Так он жил в высокой репутации, пока на семьдесят шестом году жизни его не схватила колика, которая, промучив его около недели, положила конец его жизни в Норидже, в день его рождения, 19 октября 1682 года. Некоторые из его последних слов были выражениями покорности воле Божьей и бесстрашия перед смертью.

Он похоронен в церкви Св. Петра Манкрофта в Норидже, с этой надписью на настенном памятнике, помещенном на южном столпе алтаря:

M. S. Hic situs est THOMAS BROWNE, M.D. Et miles. Anno 1605, Londini natus; Generosa familia apud Upton In agro Cestriensi oriundus. Schola pritnum Wintoniensi, postea In Coll. Pembr. Apud Oxonienses bonis literis Haud leviter imbutus; In urbe hac Nordovicensi medicinam Arte egregia, et foelici successu professus; Scriptis quibus tituli, RELIGIO MEDICI Et PSEUDODOXIA EPIDEMICA, aliisque Per orbem notissimus. Vir prudentissimus, integerrimus, doctissimus; Obijt Octob. 19, 1682. Pie posuit moestissima conjux Da. Doroth. Br. У подножия этого столпа покоится сэр Томас Браун, рыцарь и доктор медицины, автор Religio Medici и других ученых книг, который практиковал медицину в этом городе 46 лет и умер в октябре 1682 года, на 77-м году жизни. В память о ком леди Дороти Браун, бывшая его любящей женой 47 лет, велела воздвигнуть этот памятник.

Помимо этой леди, которая умерла в 1685 году, он оставил сына и трех дочерей. О дочерях ничего примечательного не известно; но его сын, Эдвард Браун, требует особого упоминания.

Он родился около 1642 года; и, пройдя классы школы в Норидже, стал бакалавром медицины в Кембридже; а затем, переехав в Мертон-колледж в Оксфорде, был допущен там к той же степени, а впоследствии стал доктором. В 1668 году он посетил часть Германии; а в следующем году совершил более широкую экскурсию в Австрию, Венгрию и Фессалию; где турецкий султан тогда держал свой двор в Лариссе. Впоследствии он проехал через Италию. Его мастерство в естественной истории сделало его особенно внимательным к рудникам и металлургии. По возвращении он опубликовал отчет о странах, через которые проезжал; который, как я слышал, был восхвален ученым путешественником, посетившим многие места после него, как написанный со скрупулезной и точной правдивостью, какой едва ли можно найти в любой другой книге того же рода. Но что бы он ни вносил в наставление натуралиста, я не могу рекомендовать его как способный доставить большое удовольствие обычным читателям; ибо, то ли мир очень однообразен, и поэтому тот, кто решил придерживаться истины, будет иметь мало новинок для рассказа; то ли доктор Браун был, в силу своих занятий, склонен исследовать больше всего те вещи, которыми большая часть человечества мало затронута; большая часть его книги, кажется, содержит очень неважные отчеты о его переезде из одного места, где он видел мало, в другое, где он видел не больше.

По возвращении он практиковал медицину в Лондоне; был назначен врачом сначала Карла II, а затем, в 1682 году, в больницу Св. Варфоломея. Примерно в то же время он присоединил свое имя к именам многих других выдающихся людей в переводе «Жизнеописаний» Плутарха. Он был сначала цензором, затем электом и казначеем коллегии врачей; в которой в 1705 году был избран президентом и занимал свою должность до тех пор, пока в 1708 году не умер, в степени уважения, подобающей человеку столь разнообразно одаренному, что король Карл почтил его этим панегириком, что «он был столь же учен, как любой из коллегии, и столь же хорошо воспитан, как любой из двора».

В каждом великом и выдающемся характере часть черт предстает перед публикой, а часть остается скрытой в домашней уединенности. Те качества, которые проявились в любых известных и долговечных деяниях, могут быть прослежены и оценены по прошествии любого времени; однако безмолвные достоинства вскоре забываются, а те мелкие особенности, которые отличают каждого человека от всех остальных, если они не зафиксированы теми, кому личное знакомство позволило их наблюдать, утрачиваются безвозвратно. Подобное искажение характера, несомненно, произошло бы, среди многих других, и с сэром Томасом Брауном, если бы его не описал его друг мистер Уайтфут, «который считал особой милостью провидения то, что был близко знаком с ним на протяжении двух третей своей жизни». Часть его наблюдений я поэтому и скопирую.

«Что касается описания его внешности, то его цвет лица и волосы соответствовали его фамилии; рост был средним, а телосложение — ни толстое, ни худое, но [греч.: eusarkos]».

«В одежде он питал отвращение ко всякому щегольству и предпочитал простоту как в фасоне, так и в украшениях. Он всегда носил плащ или сапоги, когда немногие другие это делали. Он всегда держал себя в тепле и считал, что так безопаснее, хотя никогда не обременял себя таким множеством одежд, как, по словам Светония, Август, которых хватило бы, чтобы одеть целую семью».

«Горизонт его понимания был гораздо шире полушария земного: все, что было видно на небесах, он постигал настолько хорошо, что немногие из тех, кто находится под ними, знали так же много; он мог назвать число видимых звезд на своем горизонте и назвать их все по именам, если таковые имелись; а о земле он имел столь подробные и точные географические познания, как если бы был божественным провидением назначен генеральным инспектором всего земного шара и его произведений: минералов, растений и животных. Он был столь любознательным ботаником, что, помимо видовых различий, делал тонкие и глубокие наблюдения, столь же полезные, сколь и занимательные».

«Его память, хотя и не столь выдающаяся, как у Сенеки или Скалигера, была вместительной и цепкой, настолько, что он помнил все примечательное в любой книге, которую читал; и не только узнавал всех людей, которых когда-либо видел, по прошествии любого времени, но и помнил особенности их телосложения, а также их конкретные рассуждения и речи».

«В латинских поэтах он помнил все острое и едкое; он прочел большинство историков, древних и современных, в которых его наблюдения были уникальными, не замеченными обычными читателями; он был превосходным собеседником, когда был свободен, и в складе его ума было больше света, чем жара».

«Он не обладал деспотической властью над своими чувствами и страстями (это была привилегия первозданного совершенства, утраченная из-за пренебрежения ее использованием), но обладал такой же широкой политической властью над ними, как любой стоик или человек его времени; чему он дал столь великое доказательство, что его очень редко видели побежденным какой-либо из них. Сильнейшие из них, как раздражительные, так и вожделеющие, находились под контролем его разума. К удивлению, которое является одним из них, будучи единственным порождением либо невежества, либо необычайного знания, он относился иначе, чем другие люди, по той же причине, что знал больше других; так что, хотя он встречал много редкостей, он не удивлялся им так сильно, как другие».

«Его никогда не видели охваченным весельем или подавленным печалью; всегда бодрый, но редко по-настоящему веселый; его редко слышали отпускающим шутки; а когда он это делал, то был склонен краснеть от легкомыслия этого поступка: его серьезность была естественной, без жеманства».

«Его скромность была видна в естественном привычном румянце, который усиливался по малейшему поводу и часто обнаруживался без какой-либо заметной причины».

«Те, кто знал его лишь по живости его сочинений, оказывались обманутыми в своих ожиданиях, когда встречались с ним, отмечая серьезность и трезвость его облика и беседы; он был настолько свободен от болтливости или многословия, что его иногда было трудно вовлечь в какой-либо разговор; хотя, когда это удавалось, он всегда был своеобразен и никогда не был банален или вульгарен. Он был скуп только на свое время, которое использовал с такой пользой и с такими малыми потерями, как никто другой: когда у него выдавалась свободная минута от его изнурительной практики, он едва ли мог терпеть какое-либо отвлечение от своих занятий; он был настолько нетерпим к лени и праздности, что говаривал, будто не может ничего не делать».

«Сэр Томас понимал большинство европейских языков, а именно все те, что есть в Библии Хаттера, которой он пользовался. Латынь и греческий он понимал критически; что касается восточных языков, которые никогда не были разговорными в этой части мира, он считал, что их использование не оправдает времени и усилий на их изучение; однако питал такое великое почтение к их матрице, а именно к ивриту, освященному оракулами Божьими, что не мог позволить себе быть полностью невежественным в нем; хотя очень мало его науки можно найти в каких-либо книгах на этом первобытном языке. И хотя говорят, что многое написано на производных идиомах этого языка, особенно на арабском, он довольствовался переводами, в которых не находил ничего достойного восхищения».

«В своей религии он оставался в том же убеждении, которое высказал в своей первой книге, написанной, когда ему было всего тридцать лет, — "Religio Medici", в которой он полностью соглашался с церковью Англии, предпочитая ее любой другой в мире, как и ученый Гроций. Он очень постоянно посещал публичные богослужения, когда его не удерживала практика; никогда не пропускал причастие в своем приходе, если был в городе; читал лучшие английские проповеди, о которых мог узнать, с щедрым одобрением; и не любил споров. В своей последней болезни, которая длилась около недели, он переносил сильные боли от колик, помимо постоянной лихорадки, с таким терпением, какое редко можно встретить у любого человека, без всякого притворства стоической апатии, враждебности или тщеславия, будто он не обеспокоен этим или не страдает от ущерба для счастья: "Nihil agis, dolor"».

«Его терпение основывалось на христианской философии и твердой вере в Божье провидение, а также на кроткой и святой покорности ему, что он выразил в немногих словах. Я посетил его перед самой кончиной, когда у него не было сил много слышать или говорить; последними словами, которые я услышал от него, были, помимо некоторых выражений нежности, слова о том, что он свободно подчиняется воле Божьей, не испытывая страха; он часто торжествовал над королем ужасов в других и давал много отпоров в защите пациентов; но когда пришел его собственный черед, он подчинился с кротким, разумным и религиозным мужеством».

«Он мог бы подтвердить старую поговорку "dat Galenus opes", если бы жил в месте, которое могло бы это позволить. Но его снисходительность и щедрость к детям, особенно в их путешествиях — двое сыновей в разных странах и две дочери во Франции, — стоили ему немало. Он был щедр в своих домашних приемах и в своей благотворительности: он оставил достойное, но не великое состояние как своей супруге, так и детям, заработанное собственным усердием».

«Такова была его проницательность и знание всей истории, древней и современной, и его наблюдения по этому поводу столь уникальны, что, по словам тех, кто знал его лучше всего, если бы его профессия и место жительства соответствовали его способностям, он стал бы выдающимся человеком для Тайного совета, не намного уступающим знаменитому падре Пауло, недавнему оракулу Венецианского государства».

«Хотя он не был пророком и не сыном пророка, все же в той способности, которая ближе всего к этому, он преуспел, а именно в стохастике, в которой он редко ошибался относительно будущих событий, как публичных, так и частных; но не был склонен обнаруживать какие-либо предзнаменования или суеверия».

Примечательно, что тот, кто в свои ранние годы читал все книги против религии, в последней части своей жизни избегал споров. Играть с важными истинами, нарушать покой установленных догматов, утончать возражения и уклоняться от доказательств — слишком часто является забавой юношеского тщеславия, в чем более зрелый опыт обычно раскаивается. Наступает время, когда каждый человек устает создавать трудности только для того, чтобы самому же их решать, и желает наслаждаться истиной без труда или риска борьбы. Пожалуй, нет лучшего метода противостояния этим досадным вторжениям скептицизма, которыми часто мучаются пытливые умы, чем тот, который, как заявляет Браун, он избрал: «Если на моем пути возникают какие-либо сомнения, я забываю о них или, по крайней мере, откладываю их до тех пор, пока мое более устоявшееся суждение и более мужественный разум не смогут их разрешить: ибо я замечаю, что разум каждого человека — его лучший Эдип, и он, при разумном перемирии, найдет способ развязать те узы, которыми тонкости заблуждения сковали наши более гибкие и нежные суждения».

Вышеприведенный характер может быть подтвержден и дополнен многими отрывками из "Religio Medici"; в которых, согласно свидетельству Уайтфута, видно, что автор, хотя и не был скупым панегиристом самому себе, не преувеличил истину в отношении своих достижений или видимых качеств.

Существуют, конечно, некоторые внутренние и тайные добродетели, которыми человек иногда может обладать без ведома других; и иногда может приписывать их себе, не имея достаточных оснований для своего мнения. Доктор Уоттс обвиняет Брауна в высокомерной дерзости за то, что после долгого перечисления своих достижений он заявляет, что избежал «первого и отцовского греха гордыни». Чтение "Religio Medici" не сильно поможет убедиться в том, что автор свободен от этого отцовского греха; гордыня — это порок, который сама гордыня склоняет каждого человека находить в других и не замечать в себе.

Столь же легко мы можем ошибаться в оценке собственного мужества, как и собственного смирения; и поэтому, когда Браун показывает себя убежденным, что «он мог бы лишиться руки без слез или, с несколькими стонами, быть четвертованным», я не уверен, что он чувствовал в себе какие-то необычайные силы выносливости; или, действительно, что-либо большее, чем внезапное возбуждение воображения, которое, будучи неопределенным и непроизвольным, он принял за твердую решимость.

«Что не так много людей, которые благородным образом боялись бы смерти меньше, чем он сам», он мог, подобным образом, верить с очень легким сердцем, пока смерть была еще далеко; но для каждого человека настанет время, когда нужно будет узнать, насколько хорошо он может перенести смерть; и оказалось, что стойкость нашего автора не покинула его в великий час испытания.

Некоторые из критиков "Religio Medici" заметили, что «автор был еще жив и мог стать хуже, а не лучше»: поэтому отрадно, что это подозрение можно опровергнуть свидетельством о постоянстве его добродетели в то время, когда смерть освободила его от опасности перемен, а его панегириста — от искушения лестью.

Но не на похвалы других, а на свои собственные сочинения должен он полагаться ради уважения потомков; которого он нелегко лишится, пока учение будет иметь хоть какое-то почтение среди людей; ибо нет такой науки, в которой он не обнаружил бы некоторого мастерства; и едва ли найдется какой-либо вид знания, светского или священного, абстрактного или изящного, который, как кажется, он не культивировал с успехом.

Его избыток знаний и полнота идей иногда препятствуют ходу его рассуждений и ясности его решений: на какую бы тему он ни направлял свой ум, перед ним немедленно возникало так много образов, что он терял один, хватаясь за другой. Его память снабжала его таким количеством иллюстраций, параллельных или зависимых понятий, что он всегда перескакивал на побочные соображения; но дух и энергия его поиска всегда доставляют удовольствие; и читатель следует за ним без сопротивления через его лабиринты, сами по себе цветущие и приятные, и заканчивающиеся в точке, изначально намеченной.

«Иметь великие достоинства и великие недостатки, "magnae virtutes nec minora vitia", — такова поэзия, — говорит наш автор, — лучших натур». Эта поэзия может быть должным образом применена к стилю Брауна; он энергичен, но суров; он учен, но педантичен; он глубок, но неясен; он поражает, но не радует; он повелевает, но не манит; его тропы резки, а сочетания неуклюжи.

Он попал в эпоху, в которую наш язык начал терять стабильность, обретенную во времена Елизаветы; и рассматривался каждым писателем как предмет, на котором он мог испытать свое пластическое мастерство, формируя его по своему усмотрению. Мильтон, вследствие этой посягающей вольности, начал вводить латинский идиом: а Браун, хотя и меньше нарушал наши структуры в фразеологии, все же влил множество экзотических слов; многие, действительно, полезные и значимые, которые, если их отвергнуть, должны быть заменены перифразом, такие как "commensality" для обозначения состояния многих людей, живущих за одним столом; но многие излишни, как "paralogical" для необоснованного сомнения; и некоторые столь неясны, что они скрывают его смысл, а не объясняют его, как "arthritical analogies" для частей, которые служат некоторым животным вместо суставов.

Его стиль, действительно, представляет собой ткань из многих языков; смесь гетерогенных слов, собранных из отдаленных регионов, с терминами, изначально предназначенными для одного искусства и насильно вовлеченными в службу другому. Однако следует признать, что он обогатил нашу философскую дикцию; и в защиту его необычных слов и выражений мы должны учитывать, что у него были необычные чувства, и он не был доволен тем, чтобы выражать многими словами ту идею, для которой любой язык мог предоставить единственный термин.

Но его нововведения иногда приятны, а его дерзости удачны: у него много "verba ardentia", сильных выражений, которые он никогда бы не нашел, если бы не осмелился дойти до самого края приличия; и полетов, которые никогда не были бы достигнуты тем, кто очень мало боялся позора падения.

Остается еще возражение против сочинений Брауна, более грозное, чем критические замечания. Есть отрывки, из которых некоторые воспользовались случаем, чтобы причислить его к деистам, а другие — к атеистам. Было бы трудно догадаться, как можно было прийти к такому выводу, если бы опыт не показал, что есть два рода людей, желающих расширить каталог неверующих.

Давно замечено, что у атеиста нет справедливой причины стремиться к обращению; и все же никто не досаждает тем умам, на которые они могут повлиять, с большей настойчивостью, чтобы те приняли их мнения. По мере того как они сомневаются в истинности своих собственных доктрин, они желают получить подтверждение от другого разума: и усердно трудятся, чтобы завоевать прозелита, и жадно хватаются за малейший предлог, чтобы возвеличить свою секту знаменитым именем.

Другие становятся друзьями неверности только из-за неумелой враждебности; люди строгой ортодоксии, осторожной беседы и религиозной суровости. Среди них слишком часто практикуется в пылу спора делать уступки атеизму или деизму, на которые их самые уверенные защитники никогда не осмеливались претендовать или надеяться. Выпад легкомыслия, праздный парадокс, непристойная шутка, необоснованное возражение — достаточны, по мнению этих людей, чтобы вычеркнуть имя из списков христианства, исключить душу из вечной жизни. Такие люди настолько бдительны в порицании, что редко заботятся о том, чтобы искать благоприятные толкования двусмысленностей, противопоставлять общее течение жизни единичным неудачам или знать, как скоро любая оплошность по неосторожности была искуплена печалью и отречением; но выпускают свои громы, без милосердия или благоразумия, против легких проступков или случайных дерзостей, против преступлений, никогда не совершенных или немедленно оплаканных.

Неверующий хорошо знает, что делает. Он пытается восполнить авторитетом недостаток своих аргументов и сделать свое дело менее ненавистным, показывая, что на его стороне есть сторонники; поэтому он не изменит своего поведения, пока не исправит свои принципы. Но ревнитель должен помнить, что он трудится этой частотой отлучения против своего собственного дела и добровольно добавляет силы врагам истины. Всегда будет условием большей части человечества отвергать и принимать догматы на авторитете тех, кого они считают мудрее себя; и поэтому добавление каждого имени к неверности в некоторой степени обесценивает тот аргумент, на котором неизбежно основывается религия множества.

Люди могут отличаться друг от друга во многих религиозных мнениях, и все же все могут сохранять основы христианства; люди могут иногда жарко спорить и все же не сильно отличаться друг от друга: строгие преследователи заблуждений должны, следовательно, просвещать свое рвение знанием и смягчать свою ортодоксию милосердием; тем милосердием, без которого ортодоксия тщетна; милосердием, которое «не мыслит зла», но «все надеется» и «все переносит».

Будь Браун причислен к презирающим религию яростью ее друзей или хитростью ее врагов, нетрудно вернуть его в число самых ревностных исповедников христианства. Он может, возможно, в пылу своего воображения рискнуть выражением, которое ум, сосредоточенный на ошибках, может истолковать как ересь, если рассматривать его отдельно от остальной части его рассуждения; но фраза не должна противопоставляться томам; едва ли найдется писатель, чьей профессией не было богословие, который так часто свидетельствовал о своей вере в священные писания, взывал к ним с таким безграничным подчинением или упоминал их с таким неизменным почтением.

Действительно, несколько удивительно, что за пределами христианства должен быть поставлен тот, кто заявляет, «что он принимает почетный стиль христианина» не потому, что это «религия его страны», а потому, что «в свои зрелые годы и с подтвержденным суждением увидев» и исследовав все, он находит себя обязанным, принципами благодати и законом собственного разума, принять «никакое иное имя, кроме этого»; кто, чтобы уточнить свое убеждение еще больше, говорит нам, что «он принадлежит к реформатской религии; к той же вере, которой учил наш Спаситель, которую распространяли апостолы, которую санкционировали отцы и которую подтвердили мученики»; кто, хотя и «парадоксален в философии, любит в богословии придерживаться проторенной дороги; и радуется тому, что не имеет пятна ереси, раскола или заблуждения»: для которого, «где Писание молчит, церковь — это текст; где оно говорит, это лишь комментарий»; и кто не использует «диктаты собственного разума, кроме как там, где есть совместное молчание обоих: кто благословляет себя тем, что жил не во дни чудес, когда вера была навязана ему; но наслаждается тем великим благословением, провозглашенным всем, кто верит и не видел». Его, конечно, нельзя обвинить в недостатке веры, того, кто «верит, что наш Спаситель был мертв, и погребен, и воскрес, и желает увидеть его в его славе»: и кто утверждает, что «это не много — верить»; что «у нас есть причина быть обязанными этой верой истории»; и что «только те имели преимущество смелой и благородной веры, кто жил до его пришествия; и на основе неясных пророчеств и мистических типов могли воздвигнуть веру». Также нельзя приписать ему презрение к позитивным и ритуальным частям религии, тому, кто сомневается, отказался бы добрый человек от отравленной евхаристии; и «кто скорее нарушил бы свою собственную руку, чем церковь».

Мнения каждого человека должны быть изучены из него самого: относительно его практики безопаснее всего доверять свидетельствам других. Там, где эти свидетельства совпадают, нельзя получить более высокой степени исторической достоверности; и они явно совпадают, доказывая, что Браун был ревностным приверженцем веры Христовой; что он жил в послушании его законам и умер в уповании на его милосердие.

ЭШЕМ.

С писателями часто случается, что они известны только по своим трудам; события литературной жизни редко наблюдаются и, следовательно, редко пересказываются: но Эшем избежал общей участи благодаря дружбе Эдварда Гранта, ученого мастера Вестминстерской школы, который посвятил орацию его памяти и отметил различные превратности его судьбы. Грант либо избежал труда тщательного исследования, либо счел домашние происшествия недостойными своего внимания; или, предпочитая характер оратора характеру историка, выбрал только те подробности, которые мог лучше всего выразить или наиболее удачно приукрасить. Его повествование, следовательно, скудно, и я не знаю, какими материалами его теперь можно дополнить.

Роджер Эшем родился в 1515 году в Кирби-Уиске (или Кирби-Уике), деревне близ Норталлертона в Йоркшире, в семье выше простонародья. Его отец, Джон Эшем, был домоправителем в семье Скрупов; и в ту эпоху, когда различные сословия людей находились на большем расстоянии друг от друга, а манеры джентльменов регулярно формировались лакейской службой в великих домах, жил с весьма заметной репутацией. Маргарет Эшем, его жена, как говорят, была в родстве со многими значительными семьями, но ее девичья фамилия не записана. У нее было три сына, из которых Роджер был младшим, и несколько дочерей; но кто может надеяться, что из любого потомства более одного заслужит упоминания? Они прожили в браке шестьдесят семь лет и, наконец, умерли вместе почти в один и тот же час одного и того же дня.

Роджер, проведя свои первые годы под опекой родителей, был принят в семью Энтони Уингфилда, который содержал его и поручил его образование, вместе с образованием собственных сыновей, заботам некоего Бонда, домашнего наставника. Он очень рано обнаружил необычную склонность к литературе через жадное чтение английских книг; и, счастливо пройдя через схоластические основы, был помещен в 1530 году своим покровителем Уингфилдом в колледж Святого Иоанна в Кембридже.

Эшем поступил в Кембридж в то время, когда последняя великая революция интеллектуального мира наполняла каждый академический ум пылом или тревогой. Разрушение Константинопольской империи пригнало греков с их языком во внутренние части Европы, искусство книгопечатания сделало книги легкодоступными, и греческий язык теперь начали преподавать в Англии. Доктрины Лютера уже наполнили все народы римского исповедания спорами и раздорами. Новые исследования литературы и новые догматы религии нашли применение для всех, кто жаждал истины или был честолюбив в славе. Учение в то время преследовалось с тем рвением и упорством, которые в наш век безразличия и рассеянности нелегко представить. Учить или учиться было одновременно делом и удовольствием академической жизни; и соревнование в учебе было поднято Чеком и Смитом, которым даже нынешний век, возможно, обязан многими преимуществами, не помня или не зная своих благодетелей.

Эшем вскоре решил присоединиться к тем, кто расширял границы знания, и сразу после своего зачисления в колледж применил себя к изучению греческого языка. Те, кто был ревностным сторонником нового учения, часто не были большими друзьями старой религии; и Эшем, став греком, стал протестантом. Реформация еще не началась; неприязнь к папизму считалась преступлением, справедливо караемым исключением из милости и продвижения, и еще не была открыто исповедуема, хотя суеверие постепенно теряло свою хватку над публикой. Изучение греческого языка было достаточно почетным, и Эшем преследовал его с усердием и успехом, одинаково заметными. Он думал, что язык можно легче всего выучить, преподавая его; и, когда он достиг некоторого мастерства в греческом, читал лекции, будучи еще мальчиком, другим мальчикам, которые желали обучения. Его усердие было сильно поощрено Пембером, человеком большой известности в то время, хотя я не знаю, оставил ли он после себя какие-либо памятники, кроме тех, что даровала благодарность его друзей и учеников. Он был одним из великих поощрителей греческого учения и особенно аплодировал лекциям Эшема, уверяя его в письме, отрывок из которого сохранил Грант, что он получит больше знаний, объясняя одну из басен Эзопа мальчику, чем слушая, как один из поэм Гомера объясняется другим.

Эшем получил степень бакалавра в 1534 году, 18 февраля, на восемнадцатом году своей жизни; время жизни, в которое сейчас более принято поступать в университеты, чем получать степени, но которое, согласно методам образования, тогда использовавшимся, не имело ничего от замечательной преждевременности. 23 марта следующего года он был избран членом колледжа, каковые выборы он считал вторым рождением. Доктор Меткалф, мастер колледжа, человек, как говорит нам Эшем, «скудно образованный сам, но не скупой поощритель образования в других», тайно способствовал его избранию, хотя открыто казалось, что он сначала противился ему, а затем порицал его, потому что Эшем был известен тем, что поддерживал новые мнения; и сам мастер был обвинен в несправедливом предпочтении северян, одной из фракций, на которые была разделена эта нация, прежде чем мы смогли найти какую-либо более важную причину раздора, чем то, что некоторые родились на северной, а некоторые на южной стороне Трента. Любая причина достаточна для ссоры; и ревнители севера и юга долго жили в такой вражде, что в Оксфорде сочли необходимым держать их в покое, выбирая одного проктора каждый год от каждого.

Он, по-видимому, до сих пор поддерживался щедростью Уингфилда, от необходимости получения которой его теперь освободило получение стипендии. Зависимость, хотя в те дни она была более обычной и менее тягостной, чем в нынешнем состоянии вещей, никогда не могла быть свободной от недовольства; и поэтому тот, кто был освобожден от нее, всегда должен был радоваться. Опасность в том, чтобы радость избавления от покровителя не оставила достаточной памяти о благодетеле. В этой забывчивости Эшема нельзя обвинить; ибо записано, что он сохранил самое благодарное и нежное почтение к Уингфилду и никогда не уставал перечислять его благодеяния.

Его репутация продолжала расти, и многие стекались в его комнату, чтобы услышать объяснения греческих писателей. Он был также знаменит другими достижениями. По совету Пембера он научился играть на музыкальных инструментах, и он был одним из немногих, кто преуспел в механическом искусстве письма, которое тогда начало культивироваться среди нас и в котором мы теперь превосходим все другие нации. Он не только писал свои страницы с аккуратностью, но и украшал их элегантными рисунками и иллюстрациями; искусство, в то время столь высоко ценимое, что оно способствовало как его славе, так и его состоянию.

Он стал магистром искусств в марте 1537 года, на двадцать первом году жизни, и тогда, если не раньше, начал преподавать и публично взял на себя образование молодых людей. Наставник двадцати одного года, как бы ни был он одарен знаниями, как бы ни был возвышен гением, теперь снискал бы мало почтения или послушания; но в те дни дисциплины и регулярности авторитет уставов легко заменял авторитет учителя; всякая власть, которая была законной, почиталась. К тому же у молодых наставников были еще более молодые ученики.

Говорят, что Эшем привлекал своих учеников к учебе всяким поощрением, относился к ним с большой добротой и заботился о том, чтобы одновременно внушить знания и благочестие, просветить их умы и сформировать их манеры. Многие из его учеников достигли большой известности; и среди них Уильям Гриндал был настолько выделен, что по рекомендации Чека был вызван ко двору как подходящий учитель языков для леди Елизаветы.

Еще не было установленного лектора по греческому языку; университет, следовательно, назначил Эшема читать в открытых школах и платил ему из публичной казны почетную стипендию, такую, какая тогда считалась достаточно щедрой. Лекция была впоследствии основана королем Генрихом, и он тогда покинул школы, но продолжал объяснять греческих авторов в своем собственном колледже.

Он был сначала противником нового произношения, введенного, или, скорее, древнего, восстановленного около этого времени Чеком и Смитом, и делал некоторые осторожные попытки защитить общую практику, которую авторитет и достоинство его антагонистов не позволяли ему защищать очень публично или с большим рвением: и они недолго были его антагонистами; ибо либо его привязанность к их заслугам, либо его убежденность в убедительности их аргументов вскоре изменили его мнение и его практику, и он с тех пор всегда придерживался их метода произношения.

Об этом споре нет необходимости давать обстоятельный отчет; кое-что о нем можно найти в «Жизни Смита» Страйпа и кое-что в «Размышлениях об обучении» Бейкера; достаточно заметить здесь, что произношение Чека было тем, которое сейчас преобладает в школах Англии. Дискуссии не только словесные, но и чисто буквенные слишком мелки для популярного повествования.

Он был не менее знаменит как писатель на латыни, чем как учитель греческого. Все публичные письма университета были его сочинениями; и, поскольку малые квалификации часто привлекают внимание к великим способностям, он был рекомендован к этой почетной должности не меньше аккуратностью своего почерка, чем элегантностью своего стиля.

Как бы велики ни были его знания, он не всегда был заперт в своей комнате; но, будучи болезненным и слабым телом, считал необходимым проводить много часов в таких упражнениях, которые могли бы лучше всего облегчить его после усталости от учебы. Его любимым развлечением была стрельба из лука, на которую он тратил или, по мнению других, терял так много времени, что те, кого либо его недостатки, либо добродетели делали его врагами, и, возможно, некоторые, чья доброта желала ему всегда быть достойно занятым, не стеснялись порицать его практику как неподходящую для человека, исповедующего знания, и, возможно, как дурной пример в месте образования.

Освободиться от этого порицания было одной из причин, по которой он опубликовал в 1544 году свой "Toxophilus", или "Школу или разделы стрельбы", в которой он соединяет похвалу с наставлениями по стрельбе из лука. Он намеревался не только обучить искусству стрельбы, но и дать пример дикции более естественной и более истинно английской, чем та, что использовалась обычными писателями той эпохи, которых он порицает за смешение экзотических терминов с их родным языком и на которых жалуется, что они стали авторами не благодаря мастерству или образованию, а благодаря высокомерию и дерзости.

Он не потерпел неудачи ни в одной из своих целей. Он достаточно оправдал стрельбу из лука как невинное, полезное, целесообразное и благородное развлечение; и если его наставления не приносят большой пользы, он лишь показал на одном примере из многих, как мало рука может почерпнуть от ума, как мало интеллект может способствовать ловкости. В каждом искусстве практика — это многое; в искусствах ручных практика — это почти все: наставление может, самое большее, лишь предостеречь от ошибки; оно никогда не может даровать совершенство.

Лук так долго не использовался, что большинство английских читателей забыли его важность, хотя это было оружие, с помощью которого мы выиграли битву при Азенкуре; оружие, которому, когда им владели английские йомены, никакие иностранные войска не могли противостоять. Мы были не только более крепкими телом, чем французы, и, следовательно, превосходили их в использовании оружия, которое эффективно лишь пропорционально силе, с которой им владеют, но национальная практика стрельбы для удовольствия или ради призов, благодаря которой каждый человек с младенчества приучался к стрельбе из лука, давала нам непреодолимое преимущество, так как лук требует больше практики для умелого использования, чем любой другой инструмент нападения.

Огнестрельное оружие было тогда в зачаточном состоянии; и хотя осадные орудия некоторое время были в употреблении, я не знаю, были ли какие-либо солдаты вооружены ручными пушками, когда "Toxophilus" был впервые опубликован. Вскоре после этого их стали использовать испанские войска, которым другие нации спешили подражать; но насколько мало они могли еще сделать, будет понятно из отчета, данного изобретательным автором "Упражнений для ополчения Норфолка".

«Первые мушкеты были очень тяжелыми и не могли быть выстрелены без подставки; у них были фитильные замки и стволы широкого калибра, которые несли большой заряд и пороховой заряд, и действовали на большем расстоянии.

«Мушкетеры в походе несли только свои подставки и боеприпасы, и у них были мальчики, которые носили их мушкеты за ними, за что им полагалось большое дополнительное жалованье.

«Они были очень медленны в заряжании не только из-за громоздкости ружей и потому, что носили порох и пули отдельно, но и из-за времени, которое требовалось для подготовки и настройки фитиля; так что их огонь был далеко не таким быстрым, как наш сейчас. Впоследствии в употребление вошел более легкий вид фитильного мушкета, и они носили свои боеприпасы в бандельерах, которые были широкими ремнями, перекинутыми через плечо, к которым подвешивались несколько маленьких деревянных футляров, обтянутых кожей, каждый из которых содержал заряд пороха; пули они носили россыпью в сумке; и у них также был затравочный рог, висевший на боку.

«Старые английские писатели называют те большие мушкеты калибрами; аркебуза была более легким ружьем, которое можно было стрелять без подставки. Фитильный замок приводился в действие фитилем, закрепленным своего рода щипцами в серпентине или курке, который при нажатии на спусковой крючок с большой быстротой опускался на затравочный порох на полке, над которой была сдвижная крышка, отводимая рукой как раз во время выстрела. Требовалось много тонкости и осторожности, чтобы правильно подогнать фитиль к курку, чтобы он опускался точно на затравочный порох, сдуть пепел с уголька и защитить полку от искр, которые падали с него. Много времени также терялось на то, чтобы вынуть его из курка и вернуть между пальцами левой руки каждый раз, когда производился выстрел; а влажная погода часто делала фитили бесполезными».

Пока таково было состояние огнестрельного оружия, и это состояние сохранялось у нас до гражданской войны с очень небольшими улучшениями, неудивительно, что длинный лук предпочитал сэр Томас Смит, который писал о выборе оружия во времена королевы Елизаветы, когда использование лука все еще продолжалось, хотя мушкет постепенно преобладал. Сэр Джон Хавард, еще более поздний писатель, в своей "Истории нормандских королей" пытался доказать превосходство лучника над мушкетером: однако в долгий мир короля Якова лук был полностью забыт. Ружья с того времени стали оружием англичан, как и других наций, и, поскольку они теперь усовершенствованы, они, безусловно, более эффективны.

У Эшема была еще одна причина, если не для написания своей книги, то, по крайней мере, для представления ее королю Генриху. Англия тогда не была тем, что теперь можно справедливо назвать столицей литературы; и поэтому те, кто стремился к высшим степеням совершенства, считали необходимым путешествовать в другие страны. Кошелек Эшема не был равен расходам на странствия; и поэтому он надеялся, что его пополнит пенсия. И он не был полностью разочарован; ибо король вознаградил его ежегодной выплатой в десять фунтов.

Пенсия в десять фунтов, пожалованная королем Англии человеку литературы, кажется современным читателям столь презренным благодеянием, что нелишне поинтересоваться, какова могла быть ее стоимость в то время и насколько Эшем мог обогатиться ею. Нет ничего более неопределенного, чем оценка богатства по номинальным деньгам; драгоценные металлы никогда долго не сохраняют одну и ту же пропорцию к реальным товарам, и одни и те же названия в разные эпохи не подразумевают одно и то же количество металла; так что одинаково трудно узнать, сколько денег содержалось в любой номинальной сумме, и найти, что любая предполагаемая сумма золота или серебра могла бы купить; и то, и другое необходимо для соизмерения денег или корректировки пропорции между одними и теми же суммами в разные периоды времени.

Номинальный фунт во времена короля Генриха содержал, как и сейчас, двадцать шиллингов; и поэтому нужно поинтересоваться, что могли сделать двадцать шиллингов. Хлебное зерно — самый верный стандарт предметов первой необходимости. Пшеница обычно продавалась в то время по одному шиллингу за бушель; если, следовательно, мы возьмем пять шиллингов за бушель как текущую цену, десять фунтов были эквивалентны пятидесяти. Но здесь есть опасность ошибки. Можно усомниться, была ли пшеница общим хлебным зерном той эпохи; и если рожь, ячмень или овес были обычной пищей, а пшеница, как я подозреваю, лишь деликатесом, стоимость пшеницы не будет регулировать цену других вещей. Это сомнение, однако, в пользу Эшема; ибо если мы повысим стоимость пшеницы, мы повысим стоимость его пенсии.

Но стоимость денег имеет другое изменение, которое мы еще менее способны установить: правила обычая или различные потребности искусственной жизни делают доход малым в одно время, который велик в другое. Люди богаты и бедны не только пропорционально тому, что они имеют, но и тому, что им нужно. В некоторые эпохи не только предметы первой необходимости дешевле, но и меньше вещей необходимо. В эпоху Эшема большинство изяществ и расходов наших нынешних мод были неизвестны: торговля еще не распределила излишества среди низших классов народа, и характер студента подразумевал бережливость и не требовал никакого блеска для поддержания. Его пенсия, следовательно, подсчитывая вместе потребности, которые он мог удовлетворить, и потребности, от которых он был освобожден, может быть оценена, по моему мнению, более чем в сто фунтов в год; что, добавленное к доходу от его стипендии, ставило его достаточно далеко выше нужды.

Это был год удачи для Эшема. Он был избран оратором университета после ухода сэра Джона Чека ко двору, где он стал наставником принца Эдуарда. Человек, однажды замеченный, вскоре обретает поклонников. Эшем теперь был замечен многими из знати и великими дамами, среди которых тогда было модно изучать древние языки. Ли, архиепископ Йоркский, назначил ему ежегодную пенсию; сколько, нам не говорят. Он был, вероятно, около этого времени занят обучением многих выдающихся особ красивому почерку; и, среди прочих, Генриха и Чарльза, герцогов Саффолкских, принцессу Елизавету и принца Эдуарда.

Генрих восьмой умер два года спустя, и поскольку реформация религии теперь открыто преследовалась королем Эдуардом и его советом, Эшем, который был известен тем, что поддерживал ее, получил новое пожалование своей пенсии и продолжал оставаться в Кембридже, где жил в большой близости с Буцером, который был вызван из Германии на кафедру богословия. Но его уединение вскоре закончилось; ибо в 1548 году его ученик Гриндал, мастер принцессы Елизаветы, умер, и принцесса, которая уже была знакома с Эшемом, вызвала его из колледжа, чтобы он руководил ее занятиями.

Он подчинился призыву, как мы легко можем поверить, с готовностью и в течение двух лет обучал ее с большим усердием; но затем, будучи недоволен ею или ее домочадцами, возможно, жаждая другой перемены в жизни, он покинул ее без ее согласия и вернулся в университет. Об этой поспешности он долго раскаивался; и, поскольку те, кто не привык к неуважению, не могут легко простить его, он, вероятно, чувствовал последствия своей неосмотрительности до самой смерти.

После посещения Кембриджа он совершил путешествие в Йоркшир, чтобы увидеть свое родное место и своих старых знакомых, и там получил письмо от двора, сообщающее ему, что он назначен секретарем сэра Ричарда Морисина, который должен был быть отправлен послом в Германию. По возвращении в Лондон он нанес тот памятный визит леди Джейн Грей, во время которого застал ее за чтением "Федона" на греческом языке, как он рассказал в своем "Школьном учителе".

В сентябре 1550 года он сопровождал Морисина в Германию и исходил значительную часть этой страны, наблюдая за всем, что казалось достойным его любопытства, и заводя знакомства с учеными мужами. Он нанес визит своему корреспонденту Штурмиусу, но того не оказалось дома, и эти два прославленных друга так никогда и не встретились. В ходе этого посольства Ашам взялся совершенствовать познания Морисина в греческом языке и четыре дня в неделю по утрам разъяснял отрывки из Геродота, а по вечерам — более двухсот стихов Софокла или Еврипида. Кроме того, он читал с ним некоторые речи Демосфена. В остальные дни он составлял деловые письма, а по ночам заполнял свой дневник, систематизировал заметки и писал частные письма друзьям в Англию, особенно тем, что были в его колледже, которых он постоянно призывал к упорству в учебе. Среди всех прелестей новизны, которые давали ему путешествия, и при всей значимости своего государственного положения он предпочитал спокойствие частных занятий и тишину академического уединения. Разумность этого выбора всегда оспаривалась; и в противоречивости человеческих интересов и склонностей этот спор нелегко будет разрешить.

Он совершил короткую поездку в Италию и в своем «Школьном учителе» с большой суровостью упоминает о пороках Венеции. Он желал посетить Трент во время заседаний собора, но скудость кошелька помешала его любопытству.

В этой поездке он написал свой «Отчет и рассуждение о делах в Германии», в котором описывает наклонности и интересы немецких князей, подобно человеку пытливому и рассудительному, и излагает множество подробностей, затерянных в массе общей истории, в стиле, который для слуха той эпохи был, несомненно, мелодичным, а ныне является весьма ценным образцом подлинного английского языка.

Со смертью короля Эдуарда в 1553 году Реформация была остановлена, Морисин отозван, а пенсия и надежды Ашама подошли к концу. Поэтому он удалился в свой колледж в состоянии разочарования и отчаяния, которое его биограф попытался выразить в самых глубоких тонах жалобной декламации. «Он был лишен всякой поддержки, — пишет Граунт, — лишен пенсии и отрезан от помощи своих друзей, которые к тому времени утратили свое влияние: так что он остался nec praemia nec praedia, ни пенсии, ни поместья, чтобы прокормить себя в Кембридже». Не стоит доверять словам ритора ни о добре, ни о зле. Истина же в том, что Ашам по-прежнему имел в своем стипендиальном статусе все то, что в начале жизни обеспечивало ему достаток, и мог бы жить, как и другие обитатели колледжа, обладая преимуществом в виде больших знаний и более высокой репутации. Но, несмотря на свою любовь к академическому уединению, он слишком долго наслаждался удовольствиями и празднествами общественной жизни, чтобы с охотой вернуться к академической бедности.

Однако судьба его оказалась лучше, чем он ожидал; и если он оплакивал свое положение, подобно своему историку, то лучше, чем он того заслуживал. Во время своего отсутствия в Германии он был назначен латинским секретарем короля Эдуарда; а благодаря содействию Гардинера, епископа Винчестерского, он был восстановлен в той же должности при Филиппе и Марии с жалованьем в двадцать фунтов в год.

Вскоре после вступления в новую должность он продемонстрировал необычайный образец своих способностей и усердия, сочинив и переписав со своей обычной элегантностью за три дня сорок семь писем к принцам и высокопоставленным лицам, среди которых кардиналы были наименее значимыми.

Как Ашам, который был известен как протестант, мог сохранить расположение Гардинера и занимать почетную и доходную должность при дворе королевы Марии, — вопрос вполне естественный. Чек, как известно, был принужден к отречению; и почему Ашам был пощажен, теперь выяснить невозможно. Граунт, в то время, когда события правления королевы Марии должны были быть еще хорошо памятны, заявляет, что Ашам всегда открыто исповедовал реформированную религию и что Энглсфилд и другие часто пытались настроить Гардинера против него, но их обвинения отвергались с презрением: однако он признает, что подозрения и обвинения в приспособленчестве и уступчивости несколько запятнали его репутацию. Автор «Британской биографии» предполагает, что он был обязан своим спасением своей невиновности и полезности; что было бы непопулярно нападать на человека, столь мало подверженного порицанию, и что потерю его пера было бы нелегко восполнить. Но правда в том, что в дни преследований морали никогда не позволялось защищать ересь: и мы не уверены, что Ашам был более свободен от обычных слабостей, чем те, кто пострадал больше; и, каковы бы ни были его способности, они не были настолько необходимы, чтобы Гардинер не мог легко заменить его другим секретарем. Нет ничего более тщетного, чем спустя долгое время исследовать мотивы дискриминации и пристрастности; ибо исследователь, рассмотрев интересы и политику, вынужден в конце концов признать более частые и активные мотивы человеческого поведения: каприз, случайность и личные привязанности.