«Собрание сочинений Роберта Г. Ингерсолла, том VIII: Интервью»

Есть только один путь, и это — относиться к пьянице как к жертве болезни, относиться к нему точно так же, как вы отнеслись бы к человеку с лихорадкой, к человеку, страдающему от оспы или какой-либо формы несварения желудка. Невозможно отговорить человека от чахотки или убедить его не болеть брюшным тифом. Вы можете сказать ему, что он не должен умирать, что он должен принять во внимание положение, в котором оставит свою жену. Вы можете говорить с ним о его детях — о необходимости их кормить и учить, — но все это не будет иметь никакого отношения к прогрессу болезни. Человек не хочет умирать — он хочет жить, — и все же в его болезни наступит момент, когда даже это желание жить потеряет силу воли, и человек поплывет по течению, не заботясь о жизни или смерти.

Так же обстоит дело и с выпивкой. Каждый нерв просит стимулятора. Каждая капля крови взывает о помощи, и вопреки всем доводам, вопреки всем знаниям, в этом нервном голоде человек теряет силу воли. Разум отрекается от престола, и голод занимает его место.

Вопрос. Не изложите ли вы причины вашего убеждения?

Ответ. Прежде всего, я приведу причину моего неверия в так называемое моральное убеждение и в законодательство.

Как я уже сказал, тысячи и тысячи лет отцы и матери, дочери и сестры, братья пытались удержать тех, кого они любят, от пьянства, и все же, вопреки всему, миллионы продолжали пить и в конце концов наполнили могилу пьяницы. Так же по всему миру создавались общества. Но потребление крепких спиртных напитков неуклонно росло. Почти во всех странах мира были приняты законы по этому вопросу, и эти законы, насколько я могу судить, принесли мало, если вообще принесли какую-либо пользу.

И тот же старый вопрос стоит перед нами сейчас: что делать с жертвами пьянства? Вероятно, было много случаев, когда люди давали зарок и исправлялись. Я не говорю, что невозможно исправить многих людей на определенных стадиях с помощью морального убеждения. Возможно, многих людей можно исправить на определенных стадиях с помощью закона; но процент настолько мал, что, несмотря на этот процент, средний показатель растет. По этим причинам я потерял доверие к законодательству и моральному убеждению. Я не говорю, что законодательство может сделать в плане профилактики или что моральное убеждение может сделать в том же направлении, но я говорю, что после того, как люди стали жертвами алкоголя, советы и закон, кажется, утратили свою силу.

Я верю, что наука станет спасителем человечества. Иными словами, каждый аппетит, каждое излишество имеет физическую основу, и если бы мы только знали достаточно о человеческом организме — о приливах и отливах мысли, воли и желания — достаточно о штормах страсти — если бы мы только знали, как мозг действует и работает — если бы мы только знали связь между кровью и мыслью, между мыслью и действием — если бы мы только знали условия поведения, тогда мы могли бы с помощью науки контролировать страсти человеческого рода.

Когда я впервые услышал об излечении пьянства научными средствами, я почувствовал, что на востоке взошла утренняя звезда — я почувствовал, что наконец-то мы находим твердую почву. Я не принял — будучи скептически настроенным — все, что слышал, за истину. Я предпочел надеяться и ждать. Я ждал, пока не увидел людей, жертв алкоголя, находившихся в самой грязи позора и отчаяния, поднятых из тины, спасенных от голода желаний, от власти аппетита. Я видел, как они внезапно становились людьми — хозяевами и монархами самих себя.

ЧУДЕСА, ТЕОСОФИЯ И СПИРИТИЗМ.

Вопрос. Верите ли вы в то, что существует такая вещь, как чудо, или что они когда-либо были?

Ответ. Мистер Локк имел обыкновение говорить: «Определите свои термины». Итак, первый вопрос: что такое чудо? Если это нечто чудесное, необычное, необъяснимое, то чудес было много. Если вы имеете в виду просто то, что необъяснимо, то мир полон чудес; но если вы подразумеваете под чудом нечто противоречащее фактам природы, то мне кажется, что чудо должно быть признано невозможным. Это как «дважды два — одиннадцать» в математике.

Если, опять же, мы примем точку зрения некоторых более прогрессивных священнослужителей, что чудо соответствует фактам природы, но фактам, неизвестным человеку, то мы вынуждены сказать, что чудо совершается с помощью божественного фокусничества; как, например, то, что наши чувства обмануты; или что это совершенно просто для этого высшего разума, хотя и необъяснимо для нас. Если мы дадим такое объяснение, то человек был обманут высшим разумом. Это как если бы кто-то, знакомый с науками — с действием электричества, — возбудил удивление дикарей, посылая сообщения своему партнеру. Дикарь сказал бы: «Чудо»; но тот, кто послал сообщение, сказал бы: «Нет никакого чуда; это соответствует фактам природы, неизвестным вам». Так что, в конце концов, слово «чудо» растет на почве невежества.

Возникает вопрос, должен ли высший разум обманывать низший. Я верю, что был один французский святой, которому разбойники отрубили голову, и этот святой, после того как разбойники ушли, встал, взял свою голову под мышку и пошел своей дорогой, пока не нашел друзей, чтобы приставить ее на место. Вещь подобная этой, если она действительно произошла, была чудом.

Так можно сказать, что нет ничего более чудесного, чем тот факт, что разумные люди верят в чудеса. Если мы прочитаем в летописях Китая, что несколько тысяч лет назад пять тысяч человек были накормлены одним бутербродом и что после пиршества осталось еще несколько бутербродов, найдется немного разумных людей — за исключением, может быть, редакторов религиозных еженедельников, — которые поверили бы этому утверждению. Но многие разумные люди, читая подобную историю на иврите, или на греческом, или в неверном переводе с одного из этих языков, принимают эту историю без сомнений.

Так что, если бы мы нашли в записях индейцев, что знаменитый знахарь их племени имел обыкновение побуждать дьяволов покидать сумасшедших и вселяться в диких свиней, очень немногие люди поверили бы в эту историю.

Я верю, что это правда: священник одной религии никогда не имел ни малейшего доверия к священнику любой другой религии.

Мое собственное мнение заключается в том, что природа одинаково удивительна в любое время; что то, что происходит сегодня, так же чудесно, как и все, что когда-либо случалось; что нет ничего более удивительного, чем то, что мы живем — что мы мыслим — что мы передаем наши мысли с помощью речи, жестов, картин.

Нет ничего более удивительного, чем рост травы — производство семян — бутон, цветок и плод. Иными словами, мы окружены необъяснимым.

Все, что происходит в соответствии с тем, что мы знаем, мы называем естественным; а то, что, как говорят, произошло не в соответствии с тем, что мы знаем, мы называем удивительным; а то, во что мы верим, что оно произошло вопреки тому, что мы знаем, мы называем чудесным.

Я думаю, истина в том, что ничего никогда не происходило иначе, как естественным путем; что за каждым следствием стояла эффективная причина и что эта чудесная процессия причин и следствий никогда не была и никогда не будет нарушена. Иными словами, нет ничего выше Вселенной — ничего, что могло бы вмешаться в эту процессию причин и следствий. Я не верю ни в какие чудеса в теологическом смысле. Мое мнение таково, что Вселенная является, всегда была и всегда будет совершенно естественной.

Всякий раз, когда религия основывалась среди варваров и невежественных людей, основатель апеллировал к чуду как к своего рода верительной грамоте — как к доказательству того, что он находится в партнерстве с какой-то высшей силой. Легковерие дикости делало это легким. Но в конце концов мы обнаружили, что нет никакой необходимой связи между чудесным и моральным. Всякий раз, когда разум человека развивается до такой степени, что он видит разумность вещи, ему не нужно чудо, чтобы убедить его. Только невежество или хитрость взывают к чудесному.

Есть еще одна вещь, и она заключается в следующем: истина полагается на саму себя — то есть на воспринимаемую связь между собой и всеми другими истинами. Если вы говорите факты, вам не нужно взывать к чуду. Только ошибка или ложь нуждаются в том, чтобы их подпирали и укрепляли чудесами.

Вопрос. Каково ваше объяснение чудес, упомянутых в Ветхом и Новом Заветах?

Ответ. Прежде всего, чудо нельзя объяснить. Если это настоящее чудо, то объяснения нет. Если его можно объяснить, то чудо исчезает, и вещь была сделана в соответствии с фактами и силами природы.

В то время, когда, может быть, один из тысяч мог читать или писать, когда язык был грубым и когда знаков, с помощью которых передавались мысли, было мало и они были неадекватны, было очень легко совершать ошибки, и нет ничего более естественного, чем превращение ошибки в чудо. В невежественную эпоху история по большей части зависела от памяти. Она передавалась от стариков в маразме к молодым без суждения. Старики всегда думали, что ранние дни были чудесными — что мир изнашивается, потому что изнашиваются они сами. Прошлое, на которое смотрели сквозь дымку памяти, становилось преувеличенным, гигантским. Их отцы были сильнее их, а их деды — намного превосходили их отцов, и так далее, пока они не доходили до людей, которые имели обыкновение жить около тысячи лет.

По моему суждению, все в Ветхом Завете, противоречащее опыту цивилизованного мира, ложно. Я не говорю, что те, кто рассказывал эти истории, знали, что они ложны, или что те, кто их записывал, подозревали, что они не истинны. Тысячи и тысячи лжи рассказываются честной глупостью и принимаются на веру невинным легковерием. Затем, опять же, хитрость пользуется невежеством, и, насколько я знаю, на протяжении всей истории мира довольно много людей пытались заработать на жизнь, не работая.

Я совершенно убежден в целостности природы — что элементы вечно одни и те же — что химические притяжения и отвращения не знают тени перемен — что ровно столько-то атомов одного вида соединяются со столькими-то атомами другого, и что относительные числа никогда не менялись и никогда не изменятся. Я удовлетворен тем, что закон всемирного тяготения — это постоянный институт; что законы движения были теми же, какими они будут вечно. Нет никакой случайности, нет никакого каприза. За каждым следствием стоит причина, и каждое следствие должно в свою очередь стать причиной, и производится только то, что с необходимостью производит причина.

Вопрос. Что вы думаете о мадам Блаватской и ее школе теософов? Верите ли вы, что мадам Блаватская совершает или совершала чудесные вещи, о которых о ней рассказывают? Видели ли вы или знали ли о каких-либо теософских или эзотерических чудесах?

Ответ. Я думаю, что чудеса в этой стране примерно такие же, как в Индии, и ничто не кажется мне более вероятным просто потому, что оно окружено туманом древности. По моему суждению, мадам Блаватская никогда не совершала никаких чудесных вещей — то есть ничего, что не было бы в полном соответствии с фактами природы.

Я ничего не знаю об эзотерических чудесах. В некотором смысле все, что существует, — это чудо, и вполне вероятно, что если бы мы знали историю одной песчинки, мы знали бы историю Вселенной. Я рассматриваю Вселенную как единое целое. Все, что происходит, — это лишь другой аспект этого целого. Нет места для чудесного — нет пространства, в котором оно могло бы действовать — нет точки опоры для его рычага. Вселенная уже занята естественным. Место уже все занято.

Может быть, все эти люди совершенно честны и воображают, что у них был чудесный опыт. Я мало знаю о теософах — мало о спиритуалистах. Мне всегда казалось, что сообщения, получаемые спиритуалистами, удивительно неважны — что они мало говорят нам о том мире, и так же мало об этом — что если бы все сообщения, которые, как предполагается, исходили из ангельских или духовных уст, были уничтожены, литература мира, конечно, мало бы потеряла. Некоторые из этих людей чрезвычайно умны, и всякий раз, когда они говорят что-то хорошее, я воображаю, что это было произведено в их мозгу и что это не пришло из другого мира. У меня нет права судить об их честности. Большинство из них могут быть искренними. Может быть, все основатели религий действительно полагали, что они вдохновлены — верили, что они вели беседы с ангелами и Богами. Кажется, некоторым людям легко прийти в такое состояние ума, что их мысли становятся реальностью, их мечты — субстанцией, а сами их надежды — осязаемыми.

Лично у меня нет никакого доверия к этим сообщениям из другого мира. Могут существовать месмерические силы — может существовать одическая сила. Может быть, некоторые люди могут сказать, о чем думает другой. Я не видел таких людей — по крайней мере, я с ними не знаком — и мое собственное мнение таково, что таких людей не существует.

Вопрос. Верите ли вы, что духи умерших возвращаются на землю?

Ответ. Нет. Я не говорю, что духи не возвращаются. Я просто говорю, что ничего не знаю по этому вопросу. Я не верю в таких духов просто по той причине, что у меня нет доказательств, на которых можно было бы основывать такую веру. Я не говорю, что таких духов нет, по той причине, что мои знания ограничены, и я не знаю способа доказать несуществование духов.

Может быть, человек живет вечно, а может быть, то, что мы называем жизнью, заканчивается тем, что мы называем смертью. У меня не было опыта за пределами могилы и очень мало — до рождения. Следовательно, я не могу сказать, что у меня есть вера по этому вопросу. Я могу просто сказать, что у меня нет знаний по этому вопросу и я не знаю ни одного факта в природе, который я использовал бы как краеугольный камень веры.

Вопрос. Верите ли вы в воскресение тела?

Ответ. Мой ответ на это примерно такой же, как и на другой вопрос. Я не верю в воскресение тела. Мне это кажется чрезвычайно абсурдной верой — и все же я не знаю. Мне говорят, и я полагаю, что верю, что атомы, которые есть во мне, были во многих других людях и во многих других формах жизни, и я полагаю, что после смерти атомы, образующие мое тело, возвращаются в землю и используются в бесчисленных формах. Эти факты, или то, что я считаю фактами, делают веру в воскресение тела невозможной для меня.

Мы получаем атомы для поддержания нашего тела из того, что едим. Теперь, если каннибал съест миссионера и определенные атомы, принадлежащие миссионеру, будут использованы каннибалом в его теле, а затем каннибал умрет, когда атомы миссионера составляли часть его плоти, кому будут принадлежать эти атомы в утро воскресения?

Затем, опять же, наука учит нас, что существует своего рода баланс между животной и растительной жизнью и что, вероятно, все люди и все животные были деревьями, а все деревья были животными; так что вероятность того, что атомы, которые сейчас в нас, были, как я сказал в первом случае, в миллионах других людей. Теперь, если это так, то в утро воскресения не может хватить атомов, потому что, если атомы будут отданы первым людям, которые принадлежали первым людям, когда они умерли, для последних людей атомов точно не останется.

Следовательно, я вынужден сказать, что не верю в воскресение тела.*

[* Из заметок, найденных среди бумаг полковника Ингерсолла.]

ТОЛСТОЙ И ЛИТЕРАТУРА.

Вопрос. Каково ваше мнение о графе Льве Толстом?

Ответ. Я читал Толстого. Он любопытная смесь простоты и философии. Похоже, он был увлечен своей концепцией религии. Он является непротивленцем до такой степени, что утверждает, что не стал бы, если бы на него напали, применять насилие для сохранения своей собственной жизни или жизни ребенка. В этом вопросе он, несомненно, безумен.

И вот он пытается жить жизнью крестьянина и обходиться без жизненных удобств! Это не прогресс. Цивилизация не должна стремиться к достижению равенства путем превращения богатых в бедных или комфортабельных в несчастных. Это не добавит удовольствий богатым, и не накормит голодных, и не оденет нагих.

Цивилизованные богатые должны стремиться помочь нуждающимся, и помочь им разумным способом, не через благотворительность, а через промышленность; через предоставление им возможностей заботиться о себе. Я не верю в равенство, которое достигается путем опускания успешных вниз, но я верю в цивилизацию, которая стремится поднять падших и помогает тем, кто в нужде.

Если бы мы все последовали примеру Толстого и жили согласно его философии, мир вернулся бы к варварству; искусство было бы потеряно; то, что возвышает и облагораживает, было бы уничтожено; голос музыки стал бы безмолвным, и человек довольствовался бы лохмотьями, хижиной, коркой хлеба. Нам не нужно равенство дикарей.

Нет, в цивилизации должны быть различия, потому что есть постоянное движение вперед. Человеческий род не может продвигаться в строю. Будут пионеры, будет великая армия, и будут бесчисленные отставшие. Не обязательно всей армии возвращаться к отставшим, лучше, чтобы армия маршировала вперед к пионерам.

Может быть, продажа произведений Толстого растет в Америке, но, конечно, принципы Толстого не находят здесь никакой опоры. Мы не нация непротивленцев. Мы верим в защиту наших домов. Ничто не может превзойти безумие непротивления. Эта доктрина оставляет добродетель нагой, а порок одевает в броню; она дает каждое оружие неправым и забирает каждый щит у правых. Я верю, что добро имеет право на самооборону. На самом деле, порок должен быть оставлен нагим, а добродетель должна иметь все оружие. Добрые не должны быть стадом овец, отданным на милость каждого волка. Поэтому я не принимаю теорию равенства Толстого как разумное решение трудового вопроса.

Надежда этого мира в том, что люди станут цивилизованными до такой степени, что не смогут быть счастливы, зная, что тысячи их собратьев несчастны.

Придет время, когда человек, живущий во дворце, не будет счастлив, если нужда сидит на ступенях у его двери. Как бы хорошо он сам ни был одет, он не будет наслаждаться своими одеждами, если увидит других в лохмотьях, и придет время, когда интеллект этого мира будет направляться сердцем этого мира, и когда люди гения и силы будут делать то, что могут, на благо своих собратьев. Все это должно прийти через цивилизацию, через опыт.

Люди со временем поймут никчемность огромного богатства; они поймут, что не блестяще вызывать зависть у других. Так же они поймут, что счастье человеческого рода настолько взаимозависимо и настолько переплетено, что в конечном итоге интересы человечества станут интересами индивида.

Я знаю, что в настоящее время жизни многих миллионов практически не имеют ценности, но, по моему суждению, мир становится немного лучше с каждым днем. В среднем люди имеют больше удобств, лучшую одежду, лучшую еду, больше книг и больше предметов роскоши, чем когда-либо прежде.

Вопрос. Говорят, что для того, чтобы правильно оценить Руссо, Вольтера, Гюго и других французских классиков, необходимо глубокое знание французского языка. Каково ваше мнение?

Нет; говорить, что знание французского необходимо для того, чтобы оценить Вольтера или Гюго, бессмысленно. Для студента, желающего изучать работы этих мастеров, приняться за изучение языка писателей было бы все равно что мне строить лестницу, чтобы спуститься к ужину. Лестница уже есть. Кто-то другой построил ее для меня и других, кто решит ею воспользоваться.

Люди потратили свои жизни на изучение французского и английского и дали нам Вольтера, Гюго и все другие работы французских классиков, совершенные по настроению и конструкции, как и оригиналы. Маколей был великим лингвистом, но он писал не лучше Шекспира, а Бернс писал на совершенном английском, хотя был практически необразован. Хорошее письмо — это вопрос гения и сердца; чтение — это прилежание и суждение.

Я придерживаюсь мнения, что английский перевод «Отверженных» Уилбура лучше оригинала Гюго как литературный шедевр.

Какой это грандиозный роман! Какие персонажи, Жан Вальжан и Жавер!

Вопрос. Какой, по вашему мнению, величайший английский роман?

Ответ. Я думаю, что величайший роман, когда-либо написанный на английском языке, — это «Повесть о двух городах» Диккенса. Он полон философии; его инциденты драматически сгруппированы. Сидни Картон, герой, — это чудесное создание и чудесный персонаж. Люси Манетт нежна, как аромат диких фиалок, а камера 105, Северная башня, и сцены, разыгранные там, почти касаются области, занимаемой «Королем Лиром». Там же мадам Дефарж — олицетворение Французской революции, и дворянин из замка с его тонкими чертами лица, превратившимися в камень, и посыльный в банке Телльсона, грызущий ржавчину со своих ногтей; все они — создания гения, и эти дети вымысла будут жить до тех пор, пока Воображение расправляет свои разноцветные крылья в уме человека.

Вопрос. Что вы думаете о Поупе?

Ответ. Поуп! Александр Поуп, слово-плотник, механический поэт, или постойте — скорее «цифровой поэт»; это подходит ему лучше всего — один из тех парней, которые считают на пальцах, чтобы убедиться, что их стих в идеальном ритме. Его «Опыт о человеке» кажется мне особенно дефектным. Например:

«Всякий раздор — гармония, не понятая нами, / Всякое частное зло — всеобщее благо»,

из первого послания его «Опыта о человеке». То, что является злом, ни в коем случае не может быть добром, а то, что является частным, не может быть всеобщим.

Мы видим в библиотеках увесистые тома с надписью «Речи Берка». Никто, кажется, их не читает, но он сейчас считается великим оратором своего времени, потому что сейчас ни у кого не хватает духу читать его речи. Ведь тридцать лет Берка называли в парламенте «обеденным колоколом» — всякий раз, когда он вставал, чтобы говорить, все уходили обедать.

— The Evening Express, Буффало, Нью-Йорк, 6 октября 1892 г.

ЖЕНЩИНА В ПОЛИТИКЕ.

Вопрос. Что вы думаете о влиянии женщин в политике?

Ответ. Я думаю, что влияние женщин всегда хорошо в политике, как и во всем остальном. Я считаю долгом каждой женщины узнать все, что она может, о своей стране, включая ее историю, законы и обычаи. Женщина, прежде всего, учитель. Она, прежде всего, определяет характер детей; то есть мужчин и женщин.

Нет ни малейшей опасности, что женщины станут слишком интеллектуальными или будут знать слишком много. Также нет никакой опасности, что мужчины будут знать слишком много. По крайней мере, я не знаю мужчин, которым угрожает непосредственная опасность с этой стороны. Я твердо верю в равные права человеческих существ, и независимо от того, что я думаю о том, что женщина должна или не должна делать, она имеет такое же право решать за себя, какое я имею решать за себя. Если женщины хотят голосовать, если они хотят принимать участие в политических делах, если они хотят баллотироваться на должность, я не буду делать ничего, чтобы вмешиваться в их права. Я с радостью признаю, что мои политические права равны их правам.

Было время, когда физическая сила или грубая мощь давали превосходство. Дикий вождь занимал свое положение благодаря своим мускулам, своей храбрости, благодаря легкости, с которой он владел дубиной. Пока нации зависят просто от грубой силы, мужчина в военное время, по необходимости, имеет большее значение для нации, чем женщина, и так как спор должен быть решен силой, те, у кого есть сила, естественно, решают его. По мере того как мир становится цивилизованным, интеллект медленно занимает место силы, совесть сдерживает мускулы, разум выходит на арену, и гладиатор уходит.

Еще совсем недавно мировая литература создавалась мужчинами, и они были не только авторами, но и читателями. В то время романы были грубыми и вульгарными. Сейчас читатели художественной литературы — женщины, и они требуют того, что могут читать, в результате чего женщины стали великими писателями. Женщины изменили нашу литературу, и это изменение пошло на пользу.

В любой области, где женщина становится конкурентом мужчины, она либо уже стала, либо дает понять, что станет его равной. По моему собственному мнению, женщина по своей природе равна мужчине, и со временем, то есть когда у нее будут возможности и подготовка, она создаст в мире искусства такие же великие картины и статуи, а в мире литературы — такие же великие книги, драмы и поэмы, какие создал или создаст мужчина.

В политике страны нет ничего сложного для понимания. Общие принципы по большей части просты. Сложность возникает только при их применении, и я думаю, что женщина по своей природе так же способна понимать эти вещи, как и мужчина. Короче говоря, у меня нет предрассудков по этому вопросу. Поначалу женщины будут более консервативны, чем мужчины, и это естественно. Женщины на протяжении многих поколений приобретали привычку к подчинению, к соглашательству. Они практиковали то, что можно назвать рабскими добродетелями — послушание, смирение, — поэтому потребуется некоторое время, чтобы они привыкли к новому порядку вещей, к осуществлению большей свободы, действуя в соответствии с осознанными обязательствами, независимо от авторитетов.

Поэтому я говорю: равные права, равное образование, равные преимущества. Я надеюсь, что женщина не останется рабой суеверий; что она не будет опорой церкви и священников; что она не будет стоять за сохранение суеверий, но что на востоке ее разума взойдет солнце прогресса.

Вопрос. В своей лекции о Вольтере вы сделали замечание по поводу правления священнослужителей и заявили, что если бы у священников города Нью-Йорка была власть принимать законы, большинство людей предпочло бы жить в хорошо охраняемой тюрьме. Что вы под этим подразумеваете?

Ответ. Ну, как правило, священники довольно суровы. У них мало терпения к человеческим слабостям. Их учат, они верят и учат других, что человек — абсолютный хозяин своей судьбы. Кроме того, они верят в боговдохновенность Священного Писания, а законы Ветхого Завета чрезвычайно суровы. Почти каждое преступление каралось смертью. Любое нарушение рассматривалось как измена Иегове.

В Пятикнижии нет жалости. Если человек совершал какое-либо преступление, правосудие не удовлетворялось его наказанием, а переходило к уничтожению его жены и детей. Иегова, по-видимому, считал, что преступление заложено в крови; что недостаточно убить преступника, но чтобы предотвратить будущие преступления, следует убить его жену и младенцев. Чтение Ветхого Завета призвано ожесточить сердце, изгнать ангела милосердия из груди и превратить человека в религиозного дикаря. Духовенство, как правило, не придерживается широких и либеральных взглядов на вещи. Они судят о каждом проступке по тому, что, по их мнению, произошло бы, если бы все совершили тот же проступок. Они не понимают, что даже порок создает препятствия для самого себя и что в природе преступления есть нечто такое, что стремится его подавить, и я мог бы добавить здесь, что то же самое, по-видимому, верно и для чрезмерной добродетели. Как правило, духовенство с большим рвением требует исполнения жестоких законов.

Позвольте привести пример: во времена Георга III в Англии было двести двадцать три преступления, караемых смертью. Время от времени этот жестокий кодекс менялся актами парламента, однако ни один епископ, заседавший в Палате лордов, никогда не голосовал в поддержку ни одной из этих мер. Епископы всегда голосовали за смерть, за кровь, против милосердия и против отмены смертной казни. В течение всех этих лет существовало около двадцати тысяч или более представителей официального духовенства, и все же, по словам Джона Брайта, ни один голос не был возвышен ни с одной английской кафедры против позорного уголовного кодекса.

Другое дело: ортодоксальное духовенство учит, что человек абсолютно порочен; что его склонности злы; что он тяготеет к Дьяволу. Исходя из этого как из основы, конечно, каждый священник верит во все плохое, что говорят о ком-либо другом. Поэтому, когда человека обвиняют в преступлении, священник, принимая во внимание тот факт, что человек абсолютно порочен, принимает как должное, что он должен быть виновен. Я говорю это не для того, чтобы возбудить предубеждение против духовенства. Я просто показываю, каков естественный результат определенного вероучения, веры во всеобщую порочность или веры в силу и влияние личного Дьявола. Если бы духовенство могло поступать по-своему, оно попыталось бы реформировать мир с помощью закона. Они бы восстановили старые статуты пуритан. Радость стала бы преступлением. Любовь стала бы проступком. Каждый человек с улыбкой на лице вызывал бы подозрение, а ямочка на щеке была бы доказательством порочности.

При судебном разбирательстве для священника естественно начать с утверждения: «Подсудимый виновен», а затем он говорит себе: «Пусть он докажет свою невиновность». Человек, не отравленный вероучением, начинает с утверждения: «Подсудимый невиновен; пусть государство докажет, что он виновен». Следовательно, я говорю, что если бы я защищал человека, которого считаю невиновным, я бы не допустил священника в состав присяжных, если бы мог этого избежать.

— New York Advertiser, 24 декабря 1893 г.

СПИРИТИЗМ.

Вопрос. Исследовали ли вы спиритизм и каков был ваш опыт?

Ответ. Несколько лет назад я уделил некоторое внимание тому, что называется спиритизмом, и присутствовал на сеансах, где, как предполагалось, происходили довольно загадочные вещи. Самый примечательный сеанс, на котором я присутствовал, был дан Слейдом, где происходило письмо на грифельных досках. Две доски были скреплены вместе, между ними лежал карандаш, и при открытии досок обнаруживалась некая надпись. Когда была сделана эта надпись, сказать было невозможно. Кроме того, я присутствовал на сеансах, где утверждалось, что некие умершие люди снова облеклись в плоть и снова разговаривали по-старому. В одном случае, кажется, Джордж Вашингтон заявил о своем присутствии. В тот же вечер появился Шекспир. Было трудно узнать Шекспира по тому, что говорил дух, но медиум заверил меня, что в идентификации нет ошибки.

Вопрос. Можете ли вы предложить какое-либо объяснение необычайных явлений, подобных тем, что Генри Дж. Ньютон демонстрировал в своем собственном доме под своим собственным наблюдением?

Ответ. Прежде всего, я не верю, что когда-либо происходило что-то подобное тому, что вы описываете. Я не верю, что медиум когда-либо проходил сквозь железную клетку с тройным замком и выходил из нее. Также я не верю, что какие-либо духи были способны выбрасывать обувь и накидки из клетки; также я не верю, что какие-либо призраки когда-либо поднимались с пола, или что что-либо из того, что вы рассказываете, когда-либо случалось. Лучшее объяснение, которое я могу дать этим чудесным событиям, следующее: маленькие мальчик и девочка стояли в дверях, держась за руки. Проходивший мимо джентльмен остановился на мгновение и сказал маленькой девочке: «Кем тебе приходится этот мальчик?», и она ответила: «У нас один отец и одна мать, но я ему не сестра, а он мне не брат». Сначала это казалось довольно загадочным, но все стало предельно ясно, когда стал известен ответ: маленькая девочка солгала.

Вопрос. Был ли у вас опыт общения со спиритической фотографией, духами-врачами или духами-юристами?

Ответ. Однажды мне показали несколько снимков, которые, как говорили, были фотографиями живых людей, окруженных фотографиями духов. Я изучил их очень внимательно и нашел в самих фотографиях доказательства того, что они поддельные. Я исходил из того, что свет везде одинаков и что он подчиняется закону угла падения во всех мирах и во все времена. Глядя на спиритические фотографии, я обнаружил, например, что на фотографии живого человека тени падали вправо, а на фотографиях призраков или духов, которые якобы окружали живого человека в момент съемки, тени не падали в том же направлении, иногда в противоположном, и никогда под тем же углом, даже когда общее направление было тем же. Это доказывало, что фотографии духов и живых людей были сделаны не в одно и то же время. Вот и все, что касается фотографий.

У меня не было опыта общения с духами-врачами. Однажды юрист, который пришел нанять меня для дела о наследстве, сказал мне, что некий человек составил завещание, передав большую сумму денег на распространение евангелия спиритизма, но что завещание было утеряно, и сейчас предпринимаются попытки его найти, и они хотели, чтобы я предпринял определенные действия в ожидании поиска, и просили моей помощи. Я сказал ему: «Если спиритизм истинен, почему бы не спросить человека, который составил завещание, что в нем было и что с ним стало. Если вы сможете узнать это от усопшего, я с радостью приму гонорар по этому делу; в противном случае я вынужден отказаться». Другого опыта общения с юристами у меня не было.

Вопрос. Если бы вы стали свидетелем явлений, которые кажутся необъяснимыми естественными законами, были бы вы склонны поддержать спиритизм?

Ответ. Нет. Если бы я стал свидетелем явлений, которые не смог бы объяснить, я бы оставил их необъясненными. Я не стал бы объяснять их только потому, что не понимаю их, и говорить, что они были или являются результатом деятельности духов. Это не объяснение, и, признав, что мы не знаем и не можем объяснить, зачем нам пытаться объяснять? Я видел, как мистер Келлар делает вещи, которые я не могу объяснить. Почему я должен говорить, что ему помогают духи? Все, что я имею право сказать, это то, что я ничего не знаю о том, как он это делает. Поэтому я вынужден сказать в отношении многих спиритических трюков, что я не знаю их способов и средств. В то же время я не верю, что во Вселенной есть что-либо сверхъестественное.

Вопрос. Каково ваше мнение о спиритизме и спиритуалистах?

Ответ. Я думаю, что спиритизм наших дней, безусловно, продвинулся вперед по сравнению со спиритизмом нескольких веков назад. Люди, которые сейчас отрицают спиритизм и относятся к нему с полным презрением, настаивают на том, что около восемнадцати или девятнадцати веков назад он владел миром; что чудеса происходили ежедневно; что демоны, дьяволы, изверги вселялись в людей, жили в их телах, доминировали над их разумом. Они также верят, что дьяволы вселялись в тела животных. Они также настаивают на том, что одно желание могло умножить рыбу. И, как ни странно, спиритуалисты нашего времени не имеют большого доверия к явлениям восемнадцатисотлетней давности; и, как ни странно, те, кто верит в спиритизм восемнадцатисотлетней давности, отрицают спиритизм сегодняшнего дня. Я думаю, что у современных спиритуалистов гораздо больше доказательств своих явлений, чем у тех, кто верит в чудесные вещи восемнадцативековой давности. У современных спиритуалистов есть живые свидетели, а это что-то значит. Я знаю очень многих спиритуалистов, которые являются чрезвычайно хорошими людьми и делают все возможное, чтобы сделать мир лучше. Но я думаю, что они ошибаются.

Вопрос. Верите ли вы в духовные сущности, проявленные или нет?

Ответ. Я верю, что существует такая вещь, как материя. Я верю, что есть нечто, называемое силой. В чем разница между силой и материей, я не знаю. Так же существует нечто, называемое сознанием. Называем ли мы сознание сущностью или нет, не имеет значения для того, чем оно является на самом деле. Есть нечто, что слышит, видит и чувствует, нечто, что осознает происходящее в том, что мы называем внешним миром. Неважно, называем ли мы это нечто материей или духом, это нечто, о чем мы, мягко говоря, не знаем всего. Мы не можем понять, что такое материя. Она бросает нам вызов и не поддается определениям. Так же и с тем, что мы называем духом, мы пребываем в полном неведении относительно того, что это такое. У нас есть некоторое небольшое представление о том, что мы под этим подразумеваем и что подразумевают другие, но никто не знает, что это такое на самом деле. Не имеет значения, называем ли мы себя материалистами или спиритуалистами, мы верим во все, что есть, как бы вы это ни называли. Если мы называем все это материей, то мы верим, что материя может думать, надеяться и мечтать. Если мы называем все это духом, то мы верим, что дух обладает силой, что он оказывает сопротивление; другими словами, что он в одном из своих аспектов является тем, что мы называем материей. Я не могу поверить, что все можно объяснить движением или тем, что мы называем силой, потому что есть нечто, что распознает силу. Есть нечто, что сравнивает, что думает, что помнит; есть нечто, что страдает и наслаждается; есть нечто, что каждый называет самим собой, что необъяснимо для него самого, и не имеет значения, называем ли мы это нечто разумом или душой, следствием или сущностью, оно все равно ускользает от нас, и все слова, которые мы придумали для выражения нашего знания об этом нечто, в конечном счете выражают лишь наше желание знать и наши усилия выяснить. Может быть, если бы мы спросили какого-нибудь священника, кого-то, кто изучал богословие, он дал бы нам идеальное определение. Ученые ничего об этом не знают, и я не знаю никого, кто бы знал, если только это не богослов.

— The Globe-Democrat, Сент-Луис, Миссури, 1893 г.

[Иллюстрация] Театр на Чатем-стрит, Нью-Йорк, где Роберт Г. Ингерсолл был крещен в 1836 году своим отцом, преподобным Джоном Ингерсоллом, который временно проповедовал в театре, так как его церковь была уничтожена пожаром.

ПЬЕСЫ И АКТЕРЫ.

Вопрос. Какое место занимает театр среди искусств? Ответ. Почти все искусства объединяются в театре, и он является результатом лучшего, высочайшего, самого художественного, что может сделать человек.

Прежде всего, должен быть драматический поэт. Драматическая поэзия — самая тонкая, глубокая, самая интеллектуальная, самая страстная и художественная из всех. Затем должна быть подготовлена сцена, и здесь есть работа для архитектора, художника и скульптора. Затем появляются актеры, и они должны быть одарены воображением, высоким уровнем интеллекта; они должны обладать быстрыми и глубокими симпатиями, натурами, способными на величайшие эмоции, движимыми страстью. Они должны обладать впечатляющей внешностью, и все, что есть мужественного, должно встретиться и соединиться в актере; все, что есть женственного, нежного, интенсивного и достойного восхищения, должно быть щедро даровано актрисе. В дополнение ко всему этому, актеры должны обладать искусством быть естественными.

Позвольте мне объяснить, что я имею в виду под естественностью. Когда я говорю, что актер естественен, я имею в виду, что он действует в соответствии со своим идеалом, в соответствии со своей природой, и что он не подражатель и не копиист — что он не состоит из лоскутков и обрывков, взятых у других, но что все, что он делает, проистекает из внутренних источников и согласуется с его собственной природой, обладая в значительной степени высочайшими характеристиками человека. Вот что я имею в виду под естественностью.

Великий актер должен быть знаком с сердцем, должен знать мотивы, цели, объекты и желания, которые управляют мыслями и действиями людей. Он должен быть знаком со многими людьми, включая самых низших и самых высших, чтобы он мог дать другим, облеченными в плоть и кровь, персонажей, рожденных мозгом поэта. Великий актер должен знать отношения, существующие между страстью и голосом, жестом и акцентом, выражением и позой. Он должен говорить не только голосом, но и телом. Великий актер должен быть мастером многих искусств.

Затем приходит музыкант. Театр всегда был домом музыки, и эта музыка должна быть уместной; должна, или должна бы, выражать или дополнять то, что происходит на сцене; должна давать отдых и бальзам для умов, переутомленных трагическими событиями. Создать великую пьесу и достойно поставить ее на сцене означает задействовать большинство искусств, многие науки и почти все, что есть художественного, поэтического и драматического в разуме человека.

Вопрос. Должна ли драма преподавать уроки и обсуждать социальные проблемы, или она должна просто доставлять интеллектуальное удовольствие и развлекать?

Ответ. Каждая великая пьеса преподает много уроков и затрагивает почти все социальные проблемы. Но великая пьеса делает это косвенно. Каждая прекрасная мысль — учитель; каждая благородная строка говорит к мозгу и сердцу. Красота, пропорция, мелодия предполагают моральную красоту, пропорцию в поведении и мелодию в жизни. В великой пьесе отношения различных персонажей, их цели, средства, принятые для их достижения, должны предполагать и в некотором смысле решать или проливать свет на многие социальные проблемы, так что драма преподает уроки, обсуждает социальные проблемы и доставляет интеллектуальное удовольствие.

Сцена не должна быть догматичной; ее целью также не должно быть прямое насаждение морали. Великое дело, которое должна делать драма, и великое дело, которое она делала и делает, — это развитие воображения. Это имеет первостепенное значение. Цивилизация человека зависит от развития не только интеллекта, но и воображения. Большинство насильственных преступлений совершается людьми, лишенными воображения. Люди без воображения создают большинство жестоких и позорных вероучений. Они были преследователями и разрушителями своих ближних. Развивая воображение, сцена становится одним из величайших учителей. Она создает климат, в котором растут лучшие чувства; это дом идеала. Все прекрасное способствует цивилизации человека. Великие статуи призывают к пропорции в жизни, великие симфонии предполагают мелодию поведения, а великие пьесы развивают сердце и мозг.

Вопрос. Что вы думаете о французской драме по сравнению с английской, с моральной и художественной точек зрения?

Ответ. Современная французская драма, насколько я с ней знаком, — это болезнь. Она имеет дело с ненормальным. Она создана по образцу Бальзака. Она демонстрирует моральные опухоли, ментальные раки и все виды ненормальных грибков — наростов. Все поставлено с ног на голову; добродетель живет в борделе; хорошие — это на самом деле плохие, а худшие — это, в конце концов, лучшие. Она изображает исключительное и принимает покрытую пеной заводь за великую реку. Французские драматурги, кажется, думают, что церемония брака сеет семена порока. Они всегда внушают мысль, что добродетельные люди неинтересны, довольно глупы, без достаточного смысла и духа, чтобы воспользоваться своей привилегией. Между величайшими французскими пьесами и величайшими английскими пьесами, конечно, нет сравнения. Если бы француз написал пьесы Шекспира, Дездемона была бы виновна, Изабелла выкупила бы своего брата по цене герцога, Джульетта вышла бы замуж за графа Париса, сбежала бы от него и присоединилась к Ромео в Мантуе, а Миранда кокетливо слушала бы слова Калибана. Французы чрезвычайно артистичны. Они понимают сценические эффекты, любят кульминацию, наслаждаются сюрпризами, особенно невероятными; но их драматургам не хватает симпатии и широты подхода. Они провинциальны. Для них Франция — это мир. Они мало знают о других странах. Их пьесы не затрагивают универсальное.

Вопрос. Каковы ваши чувства по отношению к идеализму на сцене?

Ответ. Сцена должна быть домом идеала; одним словом, воображение должно иметь полную свободу. Великий драматург — творец; он суверен и управляет своим собственным миром. Реалист — лишь копиист. Ему не нужен гений. Все, что ему нужно, — это трудолюбие и трюк подражания. На сцене реальное должно быть идеализировано, обыденное должно быть преображено; то есть должен быть дан более глубокий смысл вещей. Как мы делаем музыку из обычного воздуха, а статуи из камня, так и великий драматург должен заставить жизнь расцвести на сцене. Куча слов, фактов, всякой всячины, разделенной на акты и сцены, не делает пьесу. Эти вещи похожи на старые куски разбитого железа, которые нуждаются в жаре печи, чтобы их можно было придать форму. Гений — это та печь, и в ее жаре, сиянии и пламени эти куски, эти фрагменты становятся расплавленными и отливаются в благородные и героические формы. Реализм унижает и обедняет сцену.

Вопрос. Какими качествами должен обладать актер, чтобы быть действительно великим?

Ответ. Интеллект, воображение, присутствие; подвижное и выразительное лицо; тело, которое поддается любому настроению в соответствующей позе, тело, которое является дубом или ивой, по желанию; самообладание; абсолютная легкость; голос, способный передать каждый оттенок смысла и чувства, интуитивное знание или восприятие пропорции, и, прежде всего, актер должен быть настолько искренним, чтобы он терял себя в персонаже, которого изображает. Такой актер будет расти интеллектуально и морально. Великий актер должен стремиться удовлетворить самого себя — достичь своего собственного идеала.

Вопрос. Нравится ли вам Шекспир больше в библиотеке, чем Шекспир в интерпретации актеров, которые сейчас на сцене?

Ответ. Я наслаждаюсь Шекспиром везде. Думаю, мне доставило бы удовольствие слышать эти чудесные строки, произнесенные даже фонографами. Но Шекспир величайший и лучший, когда он грандиозно поставлен на сцене. Там вы знаете связь, отношения, обстоятельства, и они выявляют уместность и идеальный смысл текста. Никто в этой стране сейчас не думает о Гамлете, не думая о Буте. По крайней мере для этого поколения Бут — это Гамлет. Мне невозможно читать слова сэра Тоби, не видя лица У. Ф. Оуэна. Брут — это Давенпорт, Кассий — Лоуренс Барретт, а Лир всегда будет ассоциироваться в моем сознании с Эдвином Форрестом. Леди Макбет для меня — Аделаида Ристори, величайшая актриса, которую я когда-либо видел. Если бы я идеально понимал музыку, я бы гораздо охотнее слушал оркестр Зейдла, играющий «Тристана», или слушал несравненное исполнение Ремени «Ave Maria» Шуберта, чем читал ноты.

Большинство людей любят театр. Все в нем, от сцены до галерки, привлекает и завораживает. Таинственное царство за кулисами, из которого появляются короли и клоуны, злодеи и дураки, герои и любовники, и в котором они исчезают, все еще остается сказочной страной. Пока человек остается человеком, он будет наслаждаться любовью и смехом, слезами и восторгом мира имитации.

Вопрос. Это потому, что нам не хватает людей гениальных, или потому, что наша жизнь слишком материальна, что не было написано ни одной по-настоящему великой американской пьесы?

Ответ. Ни одной великой пьесы не было написано со времен Шекспира; то есть не было написано пьесы, равной его. Но для этого есть та же причина во всех других странах, включая Англию, что и в этой стране, и эта причина в том, что у Шекспира не было равных.

Америка не потерпела неудачу из-за того, что жизнь в Республике слишком материальна. Германия и Франция, и, по сути, все другие нации, потерпели неудачу таким же образом. В том смысле, в котором я говорю, Германия не создала ни одной великой пьесы.

В драматическом мире Шекспир стоит особняком. По сравнению с ним даже классика по-детски наивна.

Материала для пьес предостаточно. Республика прожила великую пьесу — великую поэму — самую удивительную драму. Здесь, на нашей земле, произошли некоторые из величайших событий в истории мира.

Все человеческие страсти были и есть в полном действии здесь, и здесь, как и везде, можно найти трагическое, комическое, прекрасное, поэтическое, слезы, улыбки, плач и смех, которые являются необходимой основой и утком, из которых ткутся живые гобелены, которые мы называем пьесами.

Мы начинаем. Мы обнаружили, что американские пьесы должны быть американскими по духу. Мы устали от имитаций и адаптаций. Мы хотим пьес, достойных великой Республики. Недавно была проделана некоторая хорошая работа, дающая большие надежды на будущее. Конечно, сначала идет реалистическое; потом идеальное. Но здесь, в Америке, как и во всех других странах, любовь — это вечная страсть, которая навсегда удержит сцену. Вокруг нее будет вращаться все остальное. Это солнце. Все остальные страсти вторичны. Их орбиты определяются центральной силой, от которой они получают свой свет и смысл.

Любовь, однако, должна оставаться чистой.

Великий драматург по необходимости верит в добродетель, в честность, в мужество и в благородство человеческой природы. Он должен знать, что есть мужчины и женщины, которых даже Бог не смог бы развратить; такое знание, такое чувство — это фундамент, и единственный фундамент, который может поддерживать великолепную структуру, многоколонные этажи и вздымающийся купол великой драмы.

— The New York Dramatic Mirror, 26 декабря 1891 г.

ЖЕНЩИНА.

Нужно сто мужчин, чтобы разбить лагерь, но одна женщина может создать дом. Я не только восхищаюсь женщиной как самым прекрасным объектом, когда-либо созданным, но я почитаю ее как искупительную славу человечества, святилище всех добродетелей, залог всех совершенных качеств сердца и ума. Несправедливо и неправильно возлагать грехи мужчин к ногам женщин. Именно потому, что женщины намного лучше мужчин, их недостатки считаются большими.

Единственная вещь в этом мире, которая постоянна, единственная вершина, которая поднимается над всеми облаками, единственное окно, в котором свет горит вечно, единственная звезда, которую тьма не может погасить, — это любовь женщины. Она поднимается до величайших высот, она опускается до самых низких глубин, она прощает самые жестокие обиды. Она вечна в жизни и растет в любом климате. Ни холодность, ни пренебрежение, ни суровость, ни жестокость не могут ее погасить. Любовь женщины — это аромат сердца.

Это та самая настоящая любовь, которая покоряет землю; любовь, которая совершила все чудеса искусства, которая дает нам музыку от колыбельной до великой заключительной симфонии, уносящей душу на крыльях огня. Любовь, которая больше власти, слаще жизни и сильнее смерти.

ЗАБАСТОВКИ, ЭКСПАНСИЯ И ДРУГИЕ ТЕМЫ.

Вопрос. Что вы можете сказать по поводу решения судьи Биллингса в Новом Орлеане о том, что забастовки, которые мешают межштатной торговле, являются незаконными?

Ответ. Как правило, люди имеют право прекратить работу в любое время, если в их контрактах нет иного положения. Они не имеют права мешать другим людям занимать их места. Конечно, я не имею в виду, что бастующие не могут использовать убеждение и аргументы, чтобы помешать другим людям занимать их места. Все черные списки и отказ работать с другими людьми являются незаконными и наказуемыми. Конечно, люди могут сговориться прекратить работу, но как это доказать? Один человек может уволиться, или пятьсот человек могут уволиться вместе, и ничто не может их остановить. Решения судьи Рикса и судьи Биллингса являются признанием, по крайней мере, принципа общественного контроля или регулирования железных дорог и торговли в целом. Железные дороги, которые работают ради частной прибыли, являются общественными перевозчиками, и общественность имеет в них как таковых законный интерес. Тот же принцип применяется к торговле страны и может рассматриваться судами таким же образом. Однако маловероятно, что решение судьи Биллингса окажет какое-либо длительное влияние на организованный труд. Закон не может быть применен к такому огромному количеству людей, особенно когда они пользуются всеобщей симпатией. Почти все забастовки были незаконными, но количество вовлеченных людей сделало суды бессильными.

Вопрос. Вы за аннексию Канады?

Ответ. Да, если Канада этого хочет. Нам не нужна эта страна, если она не хочет нас. Я не считаю, что в интересах Канады оставаться провинцией. Канада должна быть либо независимой нацией, либо частью нации. Сейчас Канада — это просто провинция, без карьеры, без чего-либо, что стимулировало бы патриотизм или великие усилия. Да, я надеюсь, что Канада будет аннексирована.

Безусловно, аннексируйте и Сандвичевы острова. Я верю в территориальную экспансию. Процветающему фермеру нужна земля рядом с ним, и процветающая нация должна расти. Я считаю, что мы должны держать ключ к Тихому океану и его торговле. Мы хотим быть готовы во всех отношениях защищать наши интересы от жадности и власти Англии.

У нас будет флот, и мы хотим, чтобы этот флот был полезен для защиты наших интересов по всему миру. И мы хотим иметь интересы, которые нужно защищать.

Это великолепное чувство — чувство роста. Аннексией этих островов мы открываем новые пути для американских приключений, и тенденция заключается в том, чтобы сделать нашу страну больше и сильнее. Вест-Индские острова должны быть нашими, и однажды наш флаг будет развеваться там. Эта страна не должна перестать расти.

Вопрос. Угасает ли дух патриотизма в Америке?

Дух американского патриотизма не угас; на самом деле, он скорее возрос, чем наоборот, по мере того как нация становилась старше, сильнее, процветающее, славнее. Если бы возникла необходимость доказать истинность этого утверждения, оно было бы быстро доказано. Пусть будет совершено нападение на американский флаг, и вы очень быстро узнаете, насколько подлинным является патриотический дух американцев.

Я также не думаю, что празднование Четвертого июля пошло на спад. Вероятно, этот день не празднуется с таким сжиганием пороха и стрельбой петард в больших городах, как раньше, но он празднуется с таким же энтузиазмом, как и всегда, по всему Западу, и чувство радости по поводу годовщины этого дня так же велико и сильно, как и всегда. Люди устали праздновать с большим шумом, и я этому рад.

Вопрос. Что вы думаете о Конгрессе религий, который пройдет в Чикаго во время Всемирной выставки?

Ответ. Это принесет пользу, если они честно сравнят свои вероучения, чтобы каждый мог увидеть, насколько глупы все остальные. Им следует сравнить свои священные книги, свои чудеса и свои мифологии, и если они это сделают, то, вероятно, увидят, что невежество — мать их всех. Пусть проводят Конгресс, безусловно, и пусть покажут, как священники живут за счет труда тех, кого они обманывают. Это принесет пользу.

Вопрос. Считаете ли вы, что курс Кливленда в отношении назначений укрепил его позиции среди народа?

Ответ. Патронаж — это обоюдоострый меч с очень маленькой рукояткой. Нужно быть чрезвычайно умным президентом, чтобы укрепить свои позиции с помощью его использования. Когда человек баллотируется в президенты, двадцать человек в каждом городе, которые ожидают, что их сделают почтмейстерами, за него всей душой. Только один может получить должность, а девятнадцать, которые не получили, чувствуют себя оскорбленными, а счастливчик злится из-за задержки. Так двадцать друзей теряются из-за одного места.

Вопрос. Умер ли век рыцарства?

Ответ. «Век рыцарства» никогда не существовал, кроме как в воображении. Век рыцарства был веком трусости и преступлений.

Сегодня рыцарства больше, чем когда-либо. Люди имеют лучшее, более ясное представление о справедливости, лучше платят свои долги и лучше относятся к своим женам и детям, чем когда-либо прежде. Высшие и лучшие качества души имеют большее отношение к обычной жизни. Сегодня люди испытывают большее восхищение и уважение к женщинам, большее внимание к социальным и семейным обязательствам, чем их отцы.

Вопрос. Что побудило вас начать читать лекции по вашей нынешней теме, и какая была ваша первая лекция?

Ответ. Моя первая лекция называлась «Прогресс». Я начал читать лекции, потому что считал вероучения ортодоксальной церкви ложными и ужасными, и потому что считал Библию жестокой и абсурдной, и потому что люблю интеллектуальную свободу.

— Нью-Йорк, 5 мая 1893 г.

ВОСКРЕСЕНЬЕ — ДЕНЬ УДОВОЛЬСТВИЙ.

Вопрос. Что вы думаете о религиозном духе, который стремится законодательно регулировать то, как люди этой страны должны проводить свои воскресенья?